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Аннотация
Известная повесть Н.В.Гоголя из цикла «Миргород»,

при создании которой автор широко использовал
различные исторические источники: мемуары, летописи,
исследования, фольклорные материалы.

«Тарас Бульба» давно входит в школьную программу.
Но хорошо бы иметь в виду, что для прочтения этой
повести нужна мудрость, редко свойственная юному
возрасту. Впрочем, наверное, это лишнее замечание: с
классикой всегда так бывает.
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I
 

– А поворотись-ка, сын! Экой ты смешной какой!
Что это на вас за поповские подрясники? И эдак все
ходят в академии? – Такими словами встретил ста-
рый Бульба двух сыновей своих, учившихся в киев-
ской бурсе и приехавших домой к отцу.

Сыновья его только что слезли с коней. Это бы-
ли два дюжие молодца, еще смотревшие исподлобья,
как недавно выпущенные семинаристы. Крепкие, здо-
ровые лица их были покрыты первым пухом волос, ко-
торого еще не касалась бритва. Они были очень сму-
щены таким приемом отца и стояли неподвижно, по-
тупив глаза в землю.

– Стойте, стойте! Дайте мне разглядеть вас хоро-
шенько, – продолжал он, поворачивая их, – какие же
длинные на вас свитки!1 Экие свитки! Таких свиток
еще и на свете не было. А побеги который-нибудь из
вас! я посмотрю, не шлепнется ли он на землю, запу-
тавшися в полы.

1 Верхняя одежда у южных россиян. (Прим. Н.В. Гоголя.)



 
 
 

– Не смейся, не смейся, батьку! – сказал наконец
старший из них.

– Смотри ты, какой пышный!2 А отчего ж бы не сме-
яться?

– Да так, хоть ты мне и батько, а как будешь сме-
яться, то, ей-богу, поколочу!

– Ах ты, сякой-такой сын! Как, батька?.. – сказал Та-
рас Бульба, отступивши с удивлением несколько ша-
гов назад.

– Да хоть и батька. За обиду не посмотрю и не уважу
никого.

– Как же хочешь ты со мною биться? разве на ку-
лаки?

– Да уж на чем бы то ни было.
– Ну, давай на кулаки! – говорил Тарас Бульба, за-

сучив рукава, – посмотрю я, что за человек ты в кула-
ке!

И отец с сыном, вместо приветствия после давней
отлучки, начали насаживать друг другу тумаки и в бо-
ка, и в поясницу, и в грудь, то отступая и оглядываясь,
то вновь наступая.

– Смотрите, добрые люди: одурел старый! совсем
спятил с ума! – говорила бледная, худощавая и доб-
рая мать их, стоявшая у порога и не успевшая еще
обнять ненаглядных детей своих. – Дети приехали до-

2 Пышный– здесь: в смысле гордый, недотрога.



 
 
 

мой, больше году их не видали, а он задумал невесть
что: на кулаки биться!

– Да он славно бьется! – говорил Бульба, остано-
вившись. – Ей-богу, хорошо! – продолжал он, немно-
го оправляясь, – так, хоть бы даже и не пробовать.
Добрый будет козак! Ну, здорово, сынку! почеломка-
емся! – И отец с сыном стали целоваться. – Добре,
сынку! Вот так колоти всякого, как меня тузил; нико-
му не спускай! А все-таки на тебе смешное убранство:
что это за веревка висит? А ты, бейбас, что стоишь и
руки опустил? – говорил он, обращаясь к младшему, –
что ж ты, собачий сын, не колотишь меня?

– Вот еще что выдумал! – говорила мать, обнимав-
шая между тем младшего. – И придет же в голову эта-
кое, чтобы дитя родное било отца. Да будто и до того
теперь: дитя молодое, проехало столько пути, утоми-
лось (это дитя было двадцати с лишком лет и ровно
в сажень ростом), ему бы теперь нужно опочить и по-
есть чего-нибудь, а он заставляет его биться!

– Э, да ты мазунчик, как я вижу! – говорил Бульба. –
Не слушай, сынку, матери: она – баба, она ничего не
знает. Какая вам нежба? Ваша нежба – чистое поле да
добрый конь: вот ваша нежба! А видите вот эту саб-
лю? вот ваша матерь! Это все дрянь, чем набивают
головы ваши; и академия, и все те книжки, буквари,
и философия – все это ка зна що, я плевать на все



 
 
 

это! – Здесь Бульба пригнал в строку такое слово, ко-
торое даже не употребляется в печати. – А вот, лучше,
я вас на той же неделе отправлю на Запорожье. Вот
где наука так наука! Там вам школа; там только набе-
ретесь разуму.

– И всего только одну неделю быть им дома? – го-
ворила жалостно, со слезами на глазах, худощавая
старуха мать. – И погулять им, бедным, не удастся; не
удастся и дому родного узнать, и мне не удастся на-
глядеться на них!

– Полно, полно выть, старуха! Козак не на то, что-
бы возиться с бабами. Ты бы спрятала их обоих се-
бе под юбку, да и сидела бы на них, как на куриных
яйцах. Ступай, ступай, да ставь нам скорее на стол
все, что есть. Не нужно пампушек, медовиков, маков-
ников и других пундиков;3 тащи нам всего барана, козу
давай, меды сорокалетние! Да горелки побольше, не
с выдумками горелки, не с изюмом и всякими вытре-
беньками,4 а чистой, пенной горелки, чтобы играла и
шипела как бешеная.

Бульба повел сыновей своих в светлицу, откуда
проворно выбежали две красивые девки-прислужни-
цы в червонных монистах, прибиравшие комнаты.
Они, как видно, испугались приезда паничей, не лю-

3 Пундики– сладости.
4 Вытребеньки – причуды.



 
 
 

бивших спускать никому, или же просто хотели со-
блюсти свой женский обычай: вскрикнуть и бросить-
ся опрометью, увидевши мужчину, и потому долго за-
крываться от сильного стыда рукавом. Светлица бы-
ла убрана во вкусе того времени, о котором живые на-
меки остались только в песнях да в народных домах,
уже не поющихся более на Украйне бородатыми стар-
цами-слепцами в сопровождении тихого треньканья
бандуры, в виду обступившего народа; во вкусе то-
го бранного, трудного времени, когда начались разыг-
рываться схватки и битвы на Украйне за унию. Все
было чисто, вымазано цветной глиною. На стенах –
сабли, нагайки, сетки для птиц, невода и ружья, хит-
ро обделанный рог для пороху, золотая уздечка на ко-
ня и путы с серебряными бляхами. Окна в светлице
были маленькие, с круглыми тусклыми стеклами, ка-
кие встречаются ныне только в старинных церквах,
сквозь которые иначе нельзя было глядеть, как при-
подняв надвижное стекло. Вокруг окон и дверей были
красные отводы. На полках по углам стояли кувшины,
бутыли и фляжки зеленого и синего стекла, резные
серебряные кубки, позолоченные чарки всякой рабо-
ты: венецейской, турецкой, черкесской, зашедшие в
светлицу Бульбы всякими путями, через третьи и чет-
вертые руки, что было весьма обыкновенно в те уда-
лые времена. Берестовые скамьи вокруг всей комна-



 
 
 

ты; огромный стол под образами в парадном углу; ши-
рокая печь с запечьями, уступами и выступами, по-
крытая цветными пестрыми изразцами, – все это бы-
ло очень знакомо нашим двум молодцам, приходив-
шим каждый год домой на каникулярное время; при-
ходившим потому, что у них не было еще коней, и по-
тому, что не в обычае было позволять школярам ез-
дить верхом. У них были только длинные чубы, за ко-
торые мог выдрать их всякий козак, носивший оружие.
Бульба только при выпуске их послал им из табуна
своего пару молодых жеребцов.

Бульба по случаю приезда сыновей велел созвать
всех сотников и весь полковой чин, кто только был на-
лицо; и когда пришли двое из них и есаул Дмитро Тов-
кач, старый его товарищ, он им тот же час представил
сыновей, говоря: «Вот смотрите, какие молодцы! На
Сечь их скоро пошлю». Гости поздравили и Бульбу, и
обоих юношей и сказали им, что доброе дело делают
и что нет лучшей науки для молодого человека, как
Запорожская Сечь.

– Ну ж, паны-браты, садись всякий, где кому лучше,
за стол. Ну, сынки! прежде всего выпьем горелки! – так
говорил Бульба. – Боже, благослови! Будьте здоровы,
сынки: и ты, Остап, и ты, Андрий! Дай же Боже, чтоб
вы на войне всегда были удачливы! Чтобы бусурме-
нов били, и турков бы били, и татарву били бы; когда



 
 
 

и ляхи начнут что против веры нашей чинить, то и ля-
хов бы били! Ну, подставляй свою чарку; что, хороша
горелка? А как по-латыни горелка? То-то, сынку, дур-
ни были латынцы: они и не знали, есть ли на свете
горелка. Как, бишь, того звали, что латинские вирши
писал? Я грамоте разумею не сильно, а потому и не
знаю: Гораций, что ли?

«Вишь, какой батько! – подумал про себя старший
сын, Остап, – все старый, собака, знает, а еще и при-
кидывается».

– Я думаю, архимандрит не давал вам и понюхать
горелки, – продолжал Тарас. – А признайтесь, сынки,
крепко стегали вас березовыми и свежим вишняком
по спине и по всему, что ни есть у козака? А может, так
как вы сделались уже слишком разумные, так, может,
и плетюганами пороли? Чай, не только по субботам,
а доставалось и в середу и в четверги?

– Нечего, батько, вспоминать, что было, – отвечал
хладнокровно Остап, – что было, то прошло!

– Пусть теперь попробует! – сказал Андрий. – Пус-
кай только теперь кто-нибудь зацепит. Вот пусть толь-
ко подвернется теперь какая-нибудь татарва, будет
знать она, что за вещь козацкая сабля!

– Добре, сынку! ей-богу, добре! Да когда на то
пошло, то и я с вами еду! ей-богу, еду! Какого дьяво-
ла мне здесь ждать? Чтоб я стал гречкосеем, домо-



 
 
 

водом, глядеть за овцами да за свиньями да бабить-
ся с женой? Да пропади она: я козак, не хочу! Так что
же, что нет войны? Я так поеду с вами на Запорожье,
погулять. Ей-богу, поеду! – И старый Бульба мало-по-
малу горячился, горячился, наконец рассердился со-
всем, встал из-за стола и, приосанившись, топнул но-
гою. – Затра же едем! Зачем откладывать! Какого вра-
га мы можем здесь высидеть? На что нам эта хата?
К чему нам все это? На что эти горшки? – Сказавши
это, он начал колотить и швырять горшки и фляжки.

Бедная старушка, привыкшая уже к таким поступ-
кам своего мужа, печально глядела, сидя на лавке.
Она не смела ничего говорить; но услыша о таком
страшном для нее решении, она не могла удержаться
от слез; взглянула на детей своих, с которыми угрожа-
ла ей такая скорая разлука, – и никто бы не мог опи-
сать всей безмолвной силы ее горести, которая, каза-
лось, трепетала в глазах ее и в судорожно сжатых гу-
бах.

Бульба был упрям страшно. Это был один из тех ха-
рактеров, которые могли возникнуть только в тяжелый
XV век на полукочующем углу Европы, когда вся юж-
ная первобытная Россия, оставленная своими князья-
ми, была опустошена, выжжена дотла неукротимыми
набегами монгольских хищников; когда, лишившись
дома и кровли, стал здесь отважен человек; когда на



 
 
 

пожарищах, в виду грозных соседей и вечной опасно-
сти, селился он и привыкал глядеть им прямо в очи,
разучившись знать, существует ли какая боязнь на
свете; когда бранным пламенем объялся древле мир-
ный славянский дух и завелось козачество – широкая,
разгульная замашка русской природы, – и когда все
поречья, перевозы, прибрежные пологие и удобные
места усеялись козаками, которым и счету никто не
ведал, и смелые товарищи их были вправе отвечать
султану, пожелавшему знать о числе их: «Кто их знает!
у нас их раскидано по всему степу: что байрак, то ко-
зак» (что маленький пригорок, там уж и козак). Это бы-
ло, точно, необыкновенное явленье русской силы: его
вышибло из народной груди огниво бед. Вместо преж-
них уделов, мелких городков, наполненных псарями
и ловчими, вместо враждующих и торгующих города-
ми мелких князей возникли грозные селения, курени и
околицы, связанные общей опасностью и ненавистью
против нехристианских хищников. Уже известно всем
из истории, как их вечная борьба и беспокойная жизнь
спасли Европу от неукротимых набегов, грозивших ее
опрокинуть. Короли польские, очутившиеся, наместо
удельных князей, властителями сих пространных зе-
мель, хотя отдаленными и слабыми, поняли значенье
козаков и выгоды таковой бранной сторожевой жизни.
Они поощряли их и льстили сему расположению. Под



 
 
 

их отдаленною властью гетьманы, избранные из сре-
ды самих же козаков, преобразовали околицы и куре-
ни в полки и правильные округи. Это не было стро-
евое собранное войско, его бы никто не увидал; но
в случае войны и общего движенья в восемь дней,
не больше, всякий являлся на коне, во всем своем
вооружении, получа один только червонец платы от
короля, – и в две недели набиралось такое войско,
какого бы не в силах были набрать никакие рекрут-
ские наборы. Кончился поход – воин уходил в луга и
пашни, на днепровские перевозы, ловил рыбу, торго-
вал, варил пиво и был вольный козак. Современные
иноземцы дивились тогда справедливо необыкновен-
ным способностям его. Не было ремесла, которого бы
не знал козак: накурить вина, снарядить телегу, намо-
лоть пороху, справить кузнецкую, слесарную работу
и, в прибавку к тому, гулять напропалую, пить и браж-
ничать, как только может один русский, – все это было
ему по плечу. Кроме рейстровых козаков,5 считавших
обязанностью являться во время войны, можно бы-
ло во всякое время, в случае большой потребности,
набрать целые толпы охочекомонных:6 стоило толь-
ко есаулам пройти по рынкам и площадям всех сел и

5 Рейстровые козаки – казаки, занесенные поляками в списки (реест-
ры) регулярных войск.

6 Охочекомонные козаки – конные добровольцы.



 
 
 

местечек и прокричать во весь голос, ставши на теле-
гу: «Эй вы, пивники, броварники!7 полно вам пиво ва-
рить, да валяться по запечьям, да кормить своим жир-
ным телом мух! Ступайте славы рыцарской и чести
добиваться! Вы, плугари, гречкосеи, овцепасы, бабо-
любы! полно вам за плугом ходить, да пачкать в земле
свои желтые чеботы, да подбираться к жинкам и гу-
бить силу рыцарскую! Пора доставать козацкой сла-
вы!» И слова эти были как искры, падавшие на сухое
дерево. Пахарь ломал свой плуг, бровари и пивовары
кидали свои кади и разбивали бочки, ремесленник и
торгаш посылал к черту и ремесло и лавку, бил горш-
ки в доме. И все, что ни было, садилось на коня. Сло-
вом, русский характер получил здесь могучий, широ-
кий размах, дюжую наружность.

Тарас был один из числа коренных, старых полков-
ников: весь был он создан для бранной тревоги и от-
личался грубой прямотой своего нрава. Тогда влияние
Польши начинало уже оказываться на русском дво-
рянстве. Многие перенимали уже польские обычаи,
заводили роскошь, великолепные прислуги, соколов,
ловчих, обеды, дворы. Тарасу было это не по сердцу.
Он любил простую жизнь козаков и перессорился с
теми из своих товарищей, которые были наклонны к
варшавской стороне, называя их холопьями польских

7 Броварники – пивовары.



 
 
 

панов. Вечно неугомонный, он считал себя законным
защитником православия. Самоуправно входил в се-
ла, где только жаловались на притеснения арендато-
ров и на прибавку новых пошлин с дыма. Сам с сво-
ими козаками производил над ними расправу и поло-
жил себе правилом, что в трех случаях всегда сле-
дует взяться за саблю, именно: когда комиссары8 не
уважили в чем старшин и стояли пред ними в шап-
ках, когда поглумились над православием и не почти-
ли предковского закона и, наконец, когда враги были
бусурманы и турки, против которых он считал во вся-
ком случае позволительным поднять оружие во славу
христианства.

Теперь он тешил себя заранее мыслью, как он явит-
ся с двумя сыновьями своими на Сечь и скажет: «Вот
посмотрите, каких я молодцов привел к вам!»; как
представит их всем старым, закаленным в битвах то-
варищам; как поглядит на первые подвиги их в ратной
науке и бражничестве, которое почитал тоже одним
из главных достоинств рыцаря. Он сначала хотел бы-
ло отправить их одних. Но при виде их свежести, рос-
лости, могучей телесной красоты вспыхнул воинский
дух его, и он на другой же день решился ехать с ними
сам, хотя необходимостью этого была одна упрямая
воля. Он уже хлопотал и отдавал приказы, выбирал

8 Комиссары – польские сборщики податей.



 
 
 

коней и сбрую для молодых сыновей, наведывался и
в конюшни и в амбары, отобрал слуг, которые долж-
ны были завтра с ними ехать. Есаулу Товкачу передал
свою власть вместе с крепким наказом явиться сей же
час со всем полком, если только он подаст из Сечи
какую-нибудь весть. Хотя он был и навеселе и в голо-
ве его еще бродил хмель, однако ж не забыл ничего.
Даже отдал приказ напоить коней и всыпать им в яс-
ли крупной и лучшей пшеницы и пришел усталый от
своих забот.

– Ну, дети, теперь надобно спать, а завтра будем
делать то, что Бог даст. Да не стели нам постель! Нам
не нужна постель. Мы будем спать на дворе.

Ночь еще только что обняла небо, но Бульба все-
гда ложился рано. Он развалился на ковре, накрылся
бараньим тулупом, потому что ночной воздух был до-
вольно свеж и потому что Бульба любил укрыться по-
теплее, когда был дома. Он вскоре захрапел, и за ним
последовал весь двор; все, что ни лежало в разных
его углах, захрапело и запело; прежде всего заснул
сторож, потому что более всех напился для приезда
паничей.

Одна бедная мать не спала. Она приникла к изго-
ловью дорогих сыновей своих, лежавших рядом; она
расчесывала гребнем их молодые, небрежно вскло-
ченные кудри и смачивала их слезами; она глядела на



 
 
 

них вся, глядела всеми чувствами, вся превратилась
в одно зрение и не могла наглядеться. Она вскормила
их собственною грудью, она возрастила, взлелеяла их
– и только на один миг видит их перед собою. «Сы-
ны мои, сыны мои милые! что будет с вами? что ждет
вас?» – говорила она, и слезы остановились в морщи-
нах, изменивших ее когда-то прекрасное лицо. В са-
мом деле, она была жалка, как всякая женщина того
удалого века. Она миг только жила любовью, только в
первую горячку страсти, в первую горячку юности, – и
уже суровый прельститель ее покидал ее для сабли,
для товарищей, для бражничества. Она видела мужа
в год два-три дня, и потом несколько лет о нем не бы-
вало слуху. Да и когда виделась с ним, когда они жили
вместе, что за жизнь ее была? Она терпела оскорбле-
ния, даже побои; она видела из милости только ока-
зываемые ласки, она была какое-то странное суще-
ство в этом сборище безженных рыцарей, на которых
разгульное Запорожье набрасывало суровый колорит
свой. Молодость без наслаждения мелькнула перед
нею, и ее прекрасные свежие щеки и перси без лоб-
заний отцвели и покрылись преждевременными мор-
щинами. Вся любовь, все чувства, все, что есть неж-
ного и страстного в женщине, все обратилось у ней в
одно материнское чувство. Она с жаром, с страстью,
с слезами, как степная чайка, вилась над детьми сво-



 
 
 

ими. Ее сыновей, ее милых сыновей берут от нее, бе-
рут для того, чтобы не увидеть их никогда! Кто знает,
может быть, при первой битве татарин срубит им го-
ловы и она не будет знать, где лежат брошенные тела
их, которые расклюет хищная подорожная птица; а за
каждую каплю крови их она отдала бы себя всю. Ры-
дая, глядела она им в очи, когда всемогущий сон на-
чинал уже смыкать их, и думала: «Авось-либо Буль-
ба, проснувшись, отсрочит денька на два отъезд; мо-
жет быть, он задумал оттого так скоро ехать, что мно-
го выпил».

Месяц с вышины неба давно уже озарял весь двор,
наполненный спящими, густую кучу верб и высо-
кий бурьян, в котором потонул частокол, окружавший
двор. Она все сидела в головах милых сыновей сво-
их, ни на минуту не сводила с них глаз и не думала
о сне. Уже кони, чуя рассвет, все полегли на траву
и перестали есть; верхние листья верб начали лепе-
тать, и мало-помалу лепечущая струя спустилась по
ним до самого низу. Она просидела до самого света,
вовсе не была утомлена и внутренне желала, чтобы
ночь протянулась как можно дольше. Со степи понес-
лось звонкое ржание жеребенка; красные полосы яс-
но сверкнули на небе.

Бульба вдруг проснулся и вскочил. Он очень хоро-
шо помнил все, что приказывал вчера.



 
 
 

– Ну, хлопцы, полно спать! Пора, пора! Напойте ко-
ней! А где стара́? (Так он обыкновенно называл жену
свою.) Живее, стара, готовь нам есть; путь лежит ве-
ликий!

Бедная старушка, лишенная последней надежды,
уныло поплелась в хату. Между тем как она со слеза-
ми готовила все, что нужно к завтраку, Бульба разда-
вал свои приказания, возился на конюшне и сам выби-
рал для детей своих лучшие убранства. Бурсаки вдруг
преобразились: на них явились, вместо прежних за-
пачканных сапогов, сафьянные красные, с серебря-
ными подковами; шаровары шириною в Черное море,
с тысячью складок и со сборами, перетянулись золо-
тым очкуром;9 к очкуру прицеплены были длинные ре-
мешки, с кистями и прочими побрякушками, для труб-
ки. Казакин алого цвета, сукна яркого, как огонь, опо-
ясался узорчатым поясом; чеканные турецкие писто-
леты были задвинуты за пояс; сабля брякала по но-
гам. Их лица, еще мало загоревшие, казалось, по-
хорошели и побелели; молодые черные усы теперь
как-то ярче оттеняли белизну их и здоровый, мощный
цвет юности; они были хороши под черными бараньи-
ми шапками с золотым верхом. Бедная мать как уви-
дела их, и слова не могла промолвить, и слезы оста-
новились в глазах ее.

9 Очкур – шнурок, которым затягивали шаровары.



 
 
 

– Ну, сыны, все готово! нечего мешкать! – произнес
наконец Бульба. – Теперь, по обычаю христианскому,
нужно перед дорогою всем присесть.

Все сели, не выключая даже и хлопцев, стоявших
почтительно у дверей.

– Теперь благослови, мать, детей своих! – сказал
Бульба. – Моли Бога, чтобы они воевали храбро, за-
щищали бы всегда честь лыцарскую,10 чтобы стояли
всегда за веру Христову, а не то – пусть лучше про-
падут, чтобы и духу их не было на свете! Подойдите,
дети, к матери: молитва материнская и на воде и на
земле спасает.

Мать, слабая, как мать, обняла их, вынула две
небольшие иконы, надела им, рыдая, на шею.

– Пусть хранит вас… Божья Матерь… Не забывай-
те, сынки, мать вашу… пришлите хоть весточку о се-
бе… – Далее она не могла говорить.

– Ну, пойдем, дети! – сказал Бульба.
У крыльца стояли оседланные кони. Бульба вско-

чил на своего Черта, который бешено отшатнулся, по-
чувствовав на себе двадцатипудовое бремя, потому
что Тарас был чрезвычайно тяжел и толст.

Когда увидела мать, что уже и сыны ее сели на ко-
ней, она кинулась к меньшому, у которого в чертах ли-
ца выражалось более какой-то нежности: она схвати-

10 Рыцарскую. (Прим. Н.В. Гоголя.)



 
 
 

ла его за стремя, она прилипнула к седлу его и с отча-
яньем в глазах не выпускала его из рук своих. Два дю-
жих козака взяли ее бережно и унесли в хату. Но ко-
гда выехали они за ворота, она со всею легкостию ди-
кой козы, несообразной ее летам, выбежала за воро-
та, с непостижимою силою остановила лошадь и об-
няла одного из сыновей с какою-то помешанною, бес-
чувственною горячностию; ее опять увели.

Молодые козаки ехали смутно и удерживали сле-
зы, боясь отца, который, с своей стороны, был то-
же несколько смущен, хотя старался этого не пока-
зывать. День был серый; зелень сверкала ярко; пти-
цы щебетали как-то вразлад. Они, проехавши, огляну-
лись назад; хутор их как будто ушел в землю; только
видны были над землей две трубы скромного их до-
мика да вершины дерев, по сучьям которых они лази-
ли, как белки; один только дальний луг еще стлался
перед ними, – тот луг, по которому они могли припом-
нить всю историю своей жизни, от лет, когда катались
по росистой траве его, до лет, когда поджидали в нем
чернобровую козачку, боязливо перелетавшую через
него с помощию своих свежих, быстрых ног. Вот уже
один только шест над колодцем с привязанным ввер-
ху колесом от телеги одиноко торчит в небе; уже рав-
нина, которую они проехали, кажется издали горою и
все собою закрыла. – Прощайте и детство, и игры, и



 
 
 

всё, и всё!



 
 
 

 
II
 

Все три всадника ехали молчаливо. Старый Тарас
думал о давнем: перед ним проходила его молодость,
его лета, его протекшие лета, о которых всегда плачет
козак, желавший бы, чтобы вся жизнь его была моло-
дость. Он думал о том, кого он встретит на Сечи из
своих прежних сотоварищей. Он вычислял, какие уже
перемерли, какие живут еще. Слеза тихо круглилась
на его зенице, и поседевшая голова его уныло пону-
рилась.

Сыновья его были заняты другими мыслями. Но
нужно сказать поболее о сыновьях его. Они были от-
даны по двенадцатому году в Киевскую академию, по-
тому что все почетные сановники тогдашнего време-
ни считали необходимостью дать воспитание своим
детям, хотя это делалось с тем, чтобы после совер-
шенно позабыть его. Они тогда были, как все посту-
павшие в бурсу, дики, воспитаны на свободе, и там
уже они обыкновенно несколько шлифовались и по-
лучали что-то общее, делавшее их похожими друг на
друга. Старший, Остап, начал с того свое поприще,
что в первый год еще бежал. Его возвратили, высек-
ли страшно и засадили за книгу. Четыре раза закапы-
вал он свой букварь в землю, и четыре раза, отодрав-



 
 
 

ши его бесчеловечно, покупали ему новый. Но, без со-
мнения, он повторил бы и в пятый, если бы отец не
дал ему торжественного обещания продержать его в
монастырских служках целые двадцать лет и не по-
клялся наперед, что он не увидит Запорожья вовеки,
если не выучится в академии всем наукам. Любопыт-
но, что это говорил тот же самый Тарас Бульба, кото-
рый бранил всю ученость и советовал, как мы уже ви-
дели, детям вовсе не заниматься ею. С этого времени
Остап начал с необыкновенным старанием сидеть за
скучною книгою и скоро стал наряду с лучшими. То-
гдашний род учения страшно расходился с образом
жизни: эти схоластические, грамматические, ритори-
ческие и логические тонкости решительно не прикаса-
лись к времени, никогда не применялись и не повто-
рялись в жизни. Учившиеся им ни к чему не могли при-
вязать своих познаний, хотя бы даже менее схоласти-
ческих. Самые тогдашние ученые более других бы-
ли невежды, потому что вовсе были удалены от опы-
та. Притом же это республиканское устройство бур-
сы, это ужасное множество молодых, дюжих, здоро-
вых людей – все это должно было им внушить дея-
тельность совершенно вне их учебного занятия. Ино-
гда плохое содержание, иногда частые наказания го-
лодом, иногда многие потребности, возбуждающиеся
в свежем, здоровом, крепком юноше, – все это, соеди-



 
 
 

нившись, рождало в них ту предприимчивость, кото-
рая после развивалась на Запорожье. Голодная бур-
са рыскала по улицам Киева и заставляла всех быть
осторожными. Торговки, сидевшие на базаре, всегда
закрывали руками своими пироги, бублики, семечки
из тыкв, как орлицы детей своих, если только виде-
ли проходившего бурсака. Консул,11 долженствовав-
ший, по обязанности своей, наблюдать над подведом-
ственными ему сотоварищами, имел такие страшные
карманы в своих шароварах, что мог поместить ту-
да всю лавку зазевавшейся торговки. Эти бурсаки со-
ставляли совершенно отдельный мир: в круг высший,
состоявший из польских и русских дворян, они не до-
пускались. Сам воевода, Адам Кисель, несмотря на
оказываемое покровительство академии, не вводил
их в общество и приказывал держать их построже.
Впрочем, это наставление было вовсе излишне, пото-
му что ректор и профессоры-монахи не жалели лоз
и плетей, и часто ликторы12 по их приказанию пороли
своих консулов так жестоко, что те несколько недель
почесывали свои шаровары. Многим из них это бы-
ло вовсе ничего и казалось немного чем крепче хоро-
шей водки с перцем; другим наконец сильно надоеда-

11 Консул – старший из бурсаков, избираемый для наблюдения за по-
ведением своих товарищей.

12 Ликторы – помощники консула.



 
 
 

ли такие беспрестанные припарки, и они убегали на
Запорожье, если умели найти дорогу и если не были
перехватываемы на пути. Остап Бульба, несмотря на
то что начал с большим старанием учить логику и да-
же богословие, никак не избавлялся неумолимых розг.
Естественно, что все это должно было как-то ожесто-
чить характер и сообщить ему твердость, всегда отли-
чавшую козаков. Остап считался всегда одним из луч-
ших товарищей. Он редко предводительствовал дру-
гими в дерзких предприятиях – обобрать чужой сад
или огород, но зато он был всегда одним из первых,
приходивших под знамена предприимчивого бурсака,
и никогда, ни в каком случае, не выдавал своих то-
варищей. Никакие плети и розги не могли заставить
его это сделать. Он был суров к другим побуждениям,
кроме войны и разгульной пирушки; по крайней мере,
никогда почти о другом не думал. Он был прямодушен
с равными. Он имел доброту в таком виде, в каком
она могла только существовать при таком характере
и в тогдашнее время. Он душевно был тронут слеза-
ми бедной матери, и это одно только его смущало и
заставляло задумчиво опустить голову.

Меньшой брат его, Андрий, имел чувства несколь-
ко живее и как-то более развитые. Он учился охот-
нее и без напряжения, с каким обыкновенно прини-
мается тяжелый и сильный характер. Он был изоб-



 
 
 

ретательнее своего брата; чаще являлся предводите-
лем довольно опасного предприятия и иногда с помо-
щию изобретательного ума своего умел увертывать-
ся от наказания, тогда как брат его Остап, отложив-
ши всякое попечение, скидал с себя свитку и ложил-
ся на пол, вовсе не думая просить о помиловании.
Он также кипел жаждою подвига, но вместе с нею
душа его была доступна и другим чувствам. Потреб-
ность любви вспыхнула в нем живо, когда он пере-
шел за восемнадцать лет. Женщина чаще стала пред-
ставляться горячим мечтам его; он, слушая филосо-
фические диспуты, видел ее поминутно, свежую, чер-
ноокую, нежную. Пред ним беспрерывно мелькали ее
сверкающие, упругие перси, нежная, прекрасная, вся
обнаженная рука; самое платье, облипавшее вокруг
ее девственных и вместе мощных членов, дышало в
мечтах его каким-то невыразимым сладострастием.
Он тщательно скрывал от своих товарищей эти дви-
жения страстной юношеской души, потому что в то-
гдашний век было стыдно и бесчестно думать коза-
ку о женщине и любви, не отведав битвы. Вообще в
последние годы он реже являлся предводителем ка-
кой-нибудь ватаги, но чаще бродил один где-нибудь
в уединенном закоулке Киева, потопленном в вишне-
вых садах, среди низеньких домиков, заманчиво гля-
девших на улицу. Иногда он забирался и в улицу ари-



 
 
 

стократов, в нынешнем старом Киеве, где жили ма-
лороссийские и польские дворяне и домы были вы-
строены с некоторою прихотливостию. Один раз, ко-
гда он зазевался, наехала почти на него колымага ка-
кого-то польского пана, и сидевший на козлах возни-
ца с престрашными усами хлыснул его довольно ис-
правно бичом. Молодой бурсак вскипел: с безумною
смелостию схватил он мощною рукою своею за зад-
нее колесо и остановил колымагу. Но кучер, опасаясь
разделки, ударил по лошадям, они рванули – и Ан-
дрий, к счастию успевший отхватить руку, шлепнулся
на землю, прямо лицом в грязь. Самый звонкий и гар-
монический смех раздался над ним. Он поднял гла-
за и увидел стоявшую у окна красавицу, какой еще
не видывал отроду: черноглазую и белую, как снег,
озаренный утренним румянцем солнца. Она смеялась
от всей души, и смех придавал сверкающую силу ее
ослепительной красоте. Он оторопел. Он глядел на
нее, совсем потерявшись, рассеянно обтирая с лица
своего грязь, которою еще более замазывался. Кто бы
была эта красавица? Он хотел было узнать от двор-
ни, которая толпою, в богатом убранстве, стояла за
воротами, окружив игравшего молодого бандуриста.
Но дворня подняла смех, увидевши его запачканную
рожу, и не удостоила его ответом. Наконец он узнал,
что это была дочь приехавшего на время ковенского



 
 
 

воеводы. В следующую же ночь, с свойственною од-
ним бурсакам дерзостью, он пролез чрез частокол в
сад, взлез на дерево, которое раскидывалось ветвя-
ми на самую крышу дома; с дерева перелез он на кры-
шу и через трубу камина пробрался прямо в спаль-
ню красавицы, которая в это время сидела перед све-
чою и вынимала из ушей своих дорогие серьги. Пре-
красная полячка так испугалась, увидевши вдруг пе-
ред собою незнакомого человека, что не могла произ-
несть ни одного слова; но когда приметила, что бур-
сак стоял, потупив глаза и не смея от робости пошеве-
лить рукою, когда узнала в нем того же самого, кото-
рый хлопнулся перед ее глазами на улице, смех вновь
овладел ею. Притом в чертах Андрия ничего не бы-
ло страшного: он был очень хорош собою. Она от ду-
ши смеялась и долго забавлялась над ним. Красавица
была ветрена, как полячка, но глаза ее, глаза чудес-
ные, пронзительно-ясные, бросали взгляд долгий, как
постоянство. Бурсак не мог пошевелить рукою и был
связан, как в мешке, когда дочь воеводы смело подо-
шла к нему, надела ему на голову свою блистатель-
ную диадему, повесила на губы ему серьги и накинула
на него кисейную прозрачную шемизетку13 с фестона-
ми, вышитыми золотом. Она убирала его и делала с
ним тысячу разных глупостей с развязностию дитяти,

13 Шемизетка – накидка.



 
 
 

которою отличаются ветреные полячки и которая по-
вергла бедного бурсака в еще большее смущение. Он
представлял смешную фигуру, раскрывши рот и гля-
дя неподвижно в ее ослепительные очи. Раздавший-
ся в это время у дверей стук испугал ее. Она велела
ему спрятаться под кровать, и как только беспокой-
ство прошло, она кликнула свою горничную, пленную
татарку, и дала ей приказание осторожно вывесть его
в сад и оттуда отправить через забор. Но на этот раз
бурсак наш не так счастливо перебрался через забор:
проснувшийся сторож хватил его порядочно по ногам,
и собравшаяся дворня долго колотила его уже на ули-
це, покамест быстрые ноги не спасли его. После это-
го проходить возле дома было очень опасно, потому
что дворня у воеводы была очень многочисленна. Он
встретил ее еще раз в костеле: она заметила его и
очень приятно усмехнулась, как давнему знакомому.
Он видел ее вскользь еще один раз, и после этого вое-
вода ковенский скоро уехал, и вместо прекрасной чер-
ноглазой полячки выглядывало из окон какое-то тол-
стое лицо. Вот о чем думал Андрий, повесив голову и
потупив глаза в гриву коня своего.

А между тем степь уже давно приняла их всех в
свои зеленые объятия, и высокая трава, обступивши,
скрыла их, и только козачьи черные шапки одни мель-
кали между ее колосьями.



 
 
 

– Э, э, э! что же это вы, хлопцы, так притихли? –
сказал наконец Бульба, очнувшись от своей задумчи-
вости. – Как будто какие-нибудь чернецы! Ну, разом
все думки к нечистому! Берите в зубы люльки, да за-
курим, да пришпорим коней, да полетим так, чтобы и
птица не угналась за нами!

И козаки, принагнувшись к коням, пропали в траве.
Уже и черных шапок нельзя было видеть; одна только
струя сжимаемой травы показывала след их быстрого
бега.

Солнце выглянуло давно на расчищенном небе и
живительным, теплотворным светом своим облило
степь. Все, что смутно и сонно было на душе у коза-
ков, вмиг слетело; сердца их встрепенулись, как пти-
цы.

Степь чем далее, тем становилась прекраснее. То-
гда весь юг, все то пространство, которое составля-
ет нынешнюю Новороссию, до самого Черного моря,
было зеленою, девственною пустынею. Никогда плуг
не проходил по неизмеримым волнам диких расте-
ний. Одни только кони, скрывавшиеся в них, как в ле-
су, вытоптывали их. Ничего в природе не могло быть
лучше. Вся поверхность земли представлялася зеле-
но-золотым океаном, по которому брызнули милли-
оны разных цветов. Сквозь тонкие, высокие стебли
травы сквозили голубые, синие и лиловые волошки;



 
 
 

желтый дрок выскакивал вверх своею пирамидаль-
ною верхушкою; белая кашка зонтикообразными шап-
ками пестрела на поверхности; занесенный бог зна-
ет откуда колос пшеницы наливался в гуще. Под тон-
кими их корнями шныряли куропатки, вытянув свои
шеи. Воздух был наполнен тысячью разных птичьих
свистов. В небе неподвижно стояли ястребы, распла-
став свои крылья и неподвижно устремив глаза свои
в траву. Крик двигавшейся в стороне тучи диких гусей
отдавался бог весть в каком дальнем озере. Из тра-
вы подымалась мерными взмахами чайка и роскошно
купалась в синих волнах воздуха. Вон она пропала в
вышине и только мелькает одною черною точкою. Вон
она перевернулась крылами и блеснула перед солн-
цем… Черт вас возьми, степи, как вы хороши!..

Наши путешественники останавливались только на
несколько минут для обеда, причем ехавший с ними
отряд из десяти козаков слезал с лошадей, отвязы-
вал деревянные баклажки с горелкою и тыквы, упо-
требляемые вместо сосудов. Ели только хлеб с салом
или коржи, пили только по одной чарке, единственно
для подкрепления, потому что Тарас Бульба не позво-
лял никогда напиваться в дороге, и продолжали путь
до вечера. Вечером вся степь совершенно переменя-
лась. Все пестрое пространство ее охватывалось по-
следним ярким отблеском солнца и постепенно тем-



 
 
 

нело, так что видно было, как тень перебегала по нем,
и она становилась темно-зеленою; испарения поды-
мались гуще, каждый цветок, каждая травка испуска-
ла амбру, и вся степь курилась благовонием. По небу,
изголуба-темному, как будто исполинскою кистью на-
ляпаны были широкие полосы из розового золота; из-
редка белели клоками легкие и прозрачные облака, и
самый свежий, обольстительный, как морские волны,
ветерок едва колыхался по верхушкам травы и чуть
дотрогивался до щек. Вся музыка, звучавшая днем,
утихала и сменялась другою. Пестрые суслики выпал-
зывали из нор своих, становились на задние лапки и
оглашали степь свистом. Трещание кузнечиков стано-
вилось слышнее. Иногда слышался из какого-нибудь
уединенного озера крик лебедя и, как серебро, от-
давался в воздухе. Путешественники, остановившись
среди полей, избирали ночлег, раскладывали огонь
и ставили на него котел, в котором варили себе ку-
лиш;14 пар отделялся и косвенно дымился на возду-
хе. Поужинав, козаки ложились спать, пустивши по
траве спутанных коней своих. Они раскидывались на
свитках. На них прямо глядели ночные звезды. Они
слышали своим ухом весь бесчисленный мир насеко-
мых, наполнявших траву, весь их треск, свист, стреко-
танье, – все это звучно раздавалось среди ночи, очи-

14 Кулиш – жидкая пшенная каша с салом.



 
 
 

щалось в свежем воздухе и убаюкивало дремлющий
слух. Если же кто-нибудь из них подымался и вставал
на время, то ему представлялась степь усеянною бле-
стящими искрами светящихся червей. Иногда ночное
небо в разных местах освещалось дальним заревом
от выжигаемого по лугам и рекам сухого тростника, и
темная вереница лебедей, летевших на север, вдруг
освещалась серебряно-розовым светом, и тогда каза-
лось, что красные платки летали по темному небу.

Путешественники ехали без всяких приключений.
Нигде не попадались им деревья, все та же бесконеч-
ная, вольная, прекрасная степь. По временам толь-
ко в стороне синели верхушки отдаленного леса, тя-
нувшегося по берегам Днепра. Один только раз Тарас
указал сыновьям на маленькую, черневшую в даль-
ней траве точку, сказавши: «Смотрите, детки, вон ска-
чет татарин!» Маленькая головка с усами уставила
издали прямо на них узенькие глаза свои, понюхала
воздух, как гончая собака, и, как серна, пропала, уви-
девши, что козаков было тринадцать человек. «А ну,
дети, попробуйте догнать татарина!.. И не пробуйте –
вовеки не поймаете: у него конь быстрее моего Чер-
та». Однако ж Бульба взял предосторожность, опаса-
ясь где-нибудь скрывшейся засады. Они прискакали к
небольшой речке, называвшейся Татаркою, впадаю-
щей в Днепр, кинулись в воду с конями своими и долго



 
 
 

плыли по ней, чтобы скрыть след свой, и тогда уже,
выбравшись на берег, они продолжали далее путь.

Чрез три дни после этого они были уже недалеко
от места, бывшего предметом их поездки. В воздухе
вдруг захолодело; они почувствовали близость Дне-
пра. Вот он сверкает вдали и темною полосою отде-
лился от горизонта. Он веял холодными волнами и
расстилался ближе, ближе и, наконец, обхватил поло-
вину всей поверхности земли. Это было то место Дне-
пра, где он, дотоле спертый порогами, брал наконец
свое и шумел, как море, разлившись по воле; где бро-
шенные в средину его острова вытесняли его еще да-
лее из берегов и волны его стлались широко по земле,
не встречая ни утесов, ни возвышений. Козаки сошли
с коней своих, взошли на паром и чрез три часа пла-
вания были уже у берегов острова Хортицы, где была
тогда Сечь, так часто переменявшая свое жилище.

Куча народу бранилась на берегу с перевозчиками.
Козаки оправили коней. Тарас приосанился, стянул на
себе покрепче пояс и гордо провел рукою по усам. Мо-
лодые сыны его тоже осмотрели себя с ног до головы
с каким-то страхом и неопределенным удовольстви-
ем, – и все вместе въехали в предместье, находивше-
еся за полверсты от Сечи. При въезде их оглушили
пятьдесят кузнецких молотов, ударявших в двадцати
пяти кузницах, покрытых дерном и вырытых в земле.



 
 
 

Сильные кожевники сидели под навесом крылец на
улице и мяли своими дюжими руками бычачьи кожи.
Крамари под ятками15 сидели с кучами кремней, огни-
вами и порохом. Армянин развесил дорогие платки.
Татарин ворочал на рожнах бараньи катки16 с тестом.
Жид, выставив вперед свою голову, цедил из бочки го-
релку. Но первый, кто попался им навстречу, это был
запорожец, спавший на самой средине дороги, раски-
нув руки и ноги. Тарас Бульба не мог не остановиться
и не полюбоваться на него.

– Эх, как важно развернулся! Фу ты, какая пышная
фигура! – говорил он, остановивши коня.

В самом деле, это была картина довольно смелая:
запорожец как лев растянулся на дороге. Закинутый
гордо чуб его захватывал на пол-аршина земли. Ша-
ровары алого дорогого сукна были запачканы дегтем
для показания полного к ним презрения. Полюбовав-
шись, Бульба пробирался далее по тесной улице, ко-
торая была загромождена мастеровыми, тут же от-
правлявшими ремесло свое, и людьми всех наций, на-
полнявшими это предместие Сечи, которое было по-
хоже на ярмарку и которое одевало и кормило Сечь,
умевшую только гулять да палить из ружей.

Наконец они миновали предместие и увидели
15 Крамари под ятками – торговцы в палатках.
16 Бараньи катки – куски бараньего мяса.



 
 
 

несколько разбросанных куреней, покрытых дерном
или, по-татарски, войлоком. Иные уставлены были
пушками. Нигде не видно было забора или тех ни-
зеньких домиков с навесами на низеньких деревян-
ных столбиках, какие были в предместье. Небольшой
вал и засека, не хранимые решительно никем, пока-
зывали страшную беспечность. Несколько дюжих за-
порожцев, лежавших с трубками в зубах на самой до-
роге, посмотрели на них довольно равнодушно и не
сдвинулись с места. Тарас осторожно проехал с сыно-
вьями между них, сказавши: «Здравствуйте, панове!»
– «Здравствуйте и вы!» – отвечали запорожцы. Везде,
по всему полю, живописными кучами пестрел народ.
По смуглым лицам видно было, что все они были за-
калены в битвах, испробовали всяких невзгод. Так вот
она, Сечь! Вот то гнездо, откуда вылетают все те гор-
дые и крепкие, как львы! Вот откуда разливается воля
и козачество на всю Украйну!

Путники выехали на обширную площадь, где обык-
новенно собиралась рада. На большой опрокинутой
бочке сидел запорожец без рубашки: он держал в ру-
ках ее и медленно зашивал на ней дыры. Им опять
перегородила дорогу целая толпа музыкантов, в сре-
дине которых отплясывал молодой запорожец, зало-
мивши шапку чертом и вскинувши руками. Он кричал
только: «Живее играйте, музыканты! Не жалей, Фома,



 
 
 

горелки православным христианам!» И Фома, с под-
битым глазом, мерял без счету каждому приставав-
шему по огромнейшей кружке. Около молодого запо-
рожца четверо старых выработывали довольно мелко
ногами, вскидывались, как вихорь, на сторону, почти
на голову музыкантам, и, вдруг опустившись, неслись
вприсядку и били круто и крепко своими серебряными
подковами плотно убитую землю. Земля глухо гудела
на всю округу, и в воздухе далече отдавались гопаки
и тропаки, выбиваемые звонкими подковами сапогов.
Но один всех живее вскрикивал и летел вслед за дру-
гими в танце. Чуприна развевалась по ветру, вся от-
крыта была сильная грудь; теплый зимний кожух был
надет в рукава, и пот градом лил с него, как из вед-
ра. «Да сними хоть кожух! – сказал наконец Тарас. –
Видишь, как парит!» – «Не можно!» – кричал запоро-
жец. «Отчего?» – «Не можно; у меня уж такой нрав:
что скину, то пропью». А шапки уж давно не было на
молодце, ни пояса на кафтане, ни шитого платка; все
пошло куда следует. Толпа росла; к танцующим при-
ставали другие, и нельзя было видеть без внутренне-
го движенья, как все отдирало танец самый вольный,
самый бешеный, какой только видел когда-либо свет
и который, по своим мощным изобретателям, назван
козачком.

– Эх, если бы не конь! – вскрикнул Тарас, – пустился



 
 
 

бы, право, пустился бы сам в танец!
А между тем в народе стали попадаться и степен-

ные, уваженные по заслугам всею Сечью, седые, ста-
рые чубы, бывавшие не раз старшинами. Тарас скоро
встретил множество знакомых лиц. Остап и Андрий
слышали только приветствия: «А, это ты, Печерица!
Здравствуй, Козолуп!» – «Откуда Бог несет тебя, Та-
рас?» – «Ты как сюда зашел, Долото?» – «Здорово,
Кирдяга! Здорово, Густый! Думал ли я видеть тебя,
Ремень?» И витязи, собравшиеся со всего разгульно-
го мира восточной России, целовались взаимно; и тут
понеслись вопросы: «А что Касьян? Что Бородавка?
Что Колопер? Что Пидсышок?»

И слышал только в ответ Тарас Бульба, что Боро-
давка повешен в Толопане, что с Колопера содрали
кожу под Кизикирмоном, что Пидсышкова голова по-
солена в бочке и отправлена в самый Царьград. По-
нурил голову старый Бульба и раздумчиво говорил:
«Добрые были козаки!»



 
 
 

 
III

 
Уже около недели Тарас Бульба жил с сыновьями

своими на Сечи. Остап и Андрий мало занимались
военною школою. Сечь не любила затруднять себя
военными упражнениями и терять время; юношество
воспитывалось и образовывалось в ней одним опы-
том, в самом пылу битв, которые оттого были почти
беспрерывны. Промежутки козаки почитали скучным
занимать изучением какой-нибудь дисциплины, кро-
ме разве стрельбы в цель да изредка конной скачки и
гоньбы за зверем в степях и лугах; все прочее время
отдавалось гульбе – признаку широкого размета ду-
шевной воли. Вся Сечь представляла необыкновен-
ное явление. Это было какое-то беспрерывное пир-
шество, бал, начавшийся шумно и потерявший конец
свой. Некоторые занимались ремеслами, иные дер-
жали лавочки и торговали; но большая часть гуляла
с утра до вечера, если в карманах звучала возмож-
ность и добытое добро не перешло еще в руки торга-
шей и шинкарей. Это общее пиршество имело в се-
бе что-то околдовывающее. Оно не было сборищем
бражников, напивавшихся с горя, но было просто бе-
шеное разгулье веселости. Всякий приходящий сюда
позабывал и бросал все, что дотоле его занимало. Он,



 
 
 

можно сказать, плевал на свое прошедшее и безза-
ботно предавался воле и товариществу таких же, как
сам, гуляк, не имевших ни родных, ни угла, ни семей-
ства, кроме вольного неба и вечного пира души сво-
ей. Это производило ту бешеную веселость, которая
не могла бы родиться ни из какого другого источника.
Рассказы и болтовня среди собравшейся толпы, ле-
ниво отдыхавшей на земле, часто так были смешны
и дышали такою силою живого рассказа, что нужно
было иметь всю хладнокровную наружность запорож-
ца, чтобы сохранять неподвижное выражение лица,
не моргнув даже усом, – резкая черта, которою отли-
чается доныне от других братьев своих южный росси-
янин. Веселость была пьяна, шумна, но при всем том
это не был черный кабак, где мрачно-искажающим
весельем забывается человек; это был тесный круг
школьных товарищей. Разница была только в том, что
вместо сидения за указкой и пошлых толков учителя
они производили набег на пяти тысячах коней; вме-
сто луга, где играют в мяч, у них были неохраняемые,
беспечные границы, в виду которых татарин выказы-
вал быструю свою голову и неподвижно, сурово гля-
дел турок в зеленой чалме своей. Разница та, что вме-
сто насильной воли, соединившей их в школе, они са-
ми собою кинули отцов и матерей и бежали из ро-
дительских домов; что здесь были те, у которых уже



 
 
 

моталась около шеи веревка и которые вместо блед-
ной смерти увидели жизнь – и жизнь во всем разгу-
ле; что здесь были те, которые, по благородному обы-
чаю, не могли удержать в кармане своем копейки; что
здесь были те, которые дотоле червонец считали бо-
гатством, у которых, по милости арендаторов-жидов,
карманы можно было выворотить без всякого опасе-
ния что-нибудь выронить. Здесь были все бурсаки, не
вытерпевшие академических лоз и не вынесшие из
школы ни одной буквы; но вместе с ними здесь были и
те, которые знали, что такое Гораций, Цицерон и Рим-
ская республика. Тут было много тех офицеров, кото-
рые потом отличались в королевских войсках; тут бы-
ло множество образовавшихся опытных партизанов,
которые имели благородное убеждение мыслить, что
все равно, где бы ни воевать, только бы воевать, пото-
му что неприлично благородному человеку быть без
битвы. Много было и таких, которые пришли на Сечь с
тем, чтобы потом сказать, что они были на Сечи и уже
закаленные рыцари. Но кого тут не было? Эта стран-
ная республика была именно потребностию того века.
Охотники до военной жизни, до золотых кубков, бога-
тых парчей, дукатов и реалов во всякое время могли
найти здесь работу. Одни только обожатели женщин
не могли найти здесь ничего, потому что даже в пред-
местье Сечи не смела показываться ни одна женщи-



 
 
 

на.
Остапу и Андрию казалось чрезвычайно странным,

что при них же приходила на Сечь гибель народа, и
хоть бы кто-нибудь спросил: откуда эти люди, кто они
и как их зовут. Они приходили сюда, как будто бы воз-
вращаясь в свой собственный дом, из которого только
за час пред тем вышли. Пришедший являлся только к
кошевому,17 который обыкновенно говорил:

– Здравствуй! Что, во Христа веруешь?
– Верую! – отвечал приходивший.
– И в Троицу Святую веруешь?
– Верую!
– И в церковь ходишь?
– Хожу!
– А ну, перекрестись!
Пришедший крестился.
– Ну, хорошо, – отвечал кошевой, – ступай же в ко-

торый сам знаешь курень.
Этим оканчивалась вся церемония. И вся Сечь мо-

лилась в одной церкви и готова была защищать ее до
последней капли крови, хотя и слышать не хотела о
посте и воздержании. Только побуждаемые сильною
корыстию жиды, армяне и татары осмеливались жить
и торговать в предместье, потому что запорожцы ни-
когда не любили торговаться, а сколько рука вынула

17 Кошевой – руководитель коша (стана), выбиравшийся ежегодно.



 
 
 

из кармана денег, столько и платили. Впрочем, участь
этих корыстолюбивых торгашей была очень жалка.
Они были похожи на тех, которые селились у подошвы
Везувия, потому что как только у запорожцев не ста-
вало денег, то удалые разбивали их лавочки и брали
всегда даром. Сечь состояла из шестидесяти с лиш-
ком куреней, которые очень походили на отдельные,
независимые республики, а еще более походили на
школу и бурсу детей, живущих на всем готовом. Ни-
кто ничем не заводился и не держал у себя. Все было
на руках у куренного атамана, который за это обыкно-
венно носил название батька. У него были на руках
деньги, платья, весь харч, саламата, каша и даже топ-
ливо; ему отдавали деньги под сохран. Нередко про-
исходила ссора у куреней с куренями. В таком случае
дело тот же час доходило до драки. Курени покрыва-
ли площадь и кулаками ломали друг другу бока, пока
одни не пересиливали наконец и не брали верх, и то-
гда начиналась гульня. Такова была эта Сечь, имев-
шая столько приманок для молодых людей.

Остап и Андрий кинулись со всею пылкостию юно-
шей в это разгульное море и забыли вмиг и отцов-
ский дом, и бурсу, и все, что волновало прежде душу,
и предались новой жизни. Все занимало их: разгуль-
ные обычаи Сечи и немногосложная управа и зако-
ны, которые казались им иногда даже слишком стро-



 
 
 

гими среди такой своевольной республики. Если ко-
зак проворовался, украл какую-нибудь безделицу, это
считалось уже поношением всему козачеству: его, как
бесчестного, привязывали к позорному столбу и кла-
ли возле него дубину, которою всякий проходящий
обязан был нанести ему удар, пока таким образом
не забивали его насмерть. Не платившего должника
приковывали цепью к пушке, где должен был он си-
деть до тех пор, пока кто-нибудь из товарищей не ре-
шался его выкупить и заплатить за него долг. Но бо-
лее всего произвела впечатленья на Андрия страш-
ная казнь, определенная за смертоубийство. Тут же,
при нем, вырыли яму, опустили туда живого убийцу и
сверх него поставили гроб, заключавший тело им уби-
енного, и потом обоих засыпали землею. Долго потом
все чудился ему страшный обряд казни и все пред-
ставлялся этот заживо засыпанный человек вместе с
ужасным гробом.

Скоро оба молодые козака стали на хорошем счету
у козаков. Часто вместе с другими товарищами своего
куреня, а иногда со всем куренем и с соседними куре-
нями выступали они в степи для стрельбы несметно-
го числа всех возможных степных птиц, оленей и коз
или же выходили на озера, реки и протоки, отведен-
ные по жребию каждому куреню, закидывать невода,
сети и тащить богатые тони на продовольствие всего



 
 
 

куреня. Хотя и не было тут науки, на которой пробу-
ется козак, но они стали уже заметны между другими
молодыми прямою удалью и удачливостью во всем.
Бойко и метко стреляли в цель, переплывали Днепр
против течения – дело, за которое новичок принимал-
ся торжественно в козацкие круги.

Но старый Тарас готовил другую им деятельность.
Ему не по душе была такая праздная жизнь – на-
стоящего дела хотел он. Он все придумывал, как бы
поднять Сечь на отважное предприятие, где бы мож-
но было разгуляться как следует рыцарю. Наконец в
один день пришел к кошевому и сказал ему прямо:

– Что, кошевой, пора бы погулять запорожцам?
– Негде погулять, – отвечал кошевой, вынувши изо

рта маленькую трубку и сплюнув на сторону.
– Как негде? Можно пойти на Турещину или на Та-

тарву.
– Не можно ни в Турещину, ни в Татарву, – отве-

чал кошевой, взявши опять хладнокровно в рот свою
трубку.

– Как не можно?
– Так. Мы обещали султану мир.
– Да ведь он бусурмен: и Бог и Святое Писание ве-

лит бить бусурменов.
– Не имеем права. Если б не клялись еще нашею

верою, то, может быть, и можно было бы; а теперь нет,



 
 
 

не можно.
– Как не можно? Как же ты говоришь: не имеем пра-

ва? Вот у меня два сына, оба молодые люди. Еще ни
разу ни тот, ни другой не был на войне, а ты говоришь
– не имеем права; а ты говоришь – не нужно идти за-
порожцам.

– Ну, уж не следует так.
– Так, стало быть, следует, чтобы пропадала даром

козацкая сила, чтобы человек сгинул, как собака, без
доброго дела, чтобы ни отчизне, ни всему христиан-
ству не было от него никакой пользы? Так на что же
мы живем, на какого черта мы живем? растолкуй ты
мне это. Ты человек умный, тебя недаром выбрали в
кошевые, растолкуй ты мне, на что мы живем?

Кошевой не дал ответа на этот запрос. Это был
упрямый козак. Он немного помолчал и потом сказал:

– А войне все-таки не бывать.
– Так не бывать войне? – спросил опять Тарас.
– Нет.
– Так уж и думать об этом нечего?
– И думать об этом нечего.
«Постой же ты, чертов кулак! – сказал Бульба про

себя, – ты у меня будешь знать!» И положил тут же
отмстить кошевому.

Сговорившись с тем и другим, задал он всем попой-
ку, и хмельные козаки, в числе нескольких человек, по-



 
 
 

валили прямо на площадь, где стояли привязанные к
столбу литавры, в которые обыкновенно били сбор на
раду. Не нашедши палок, хранившихся всегда у дов-
биша, они схватили по полену в руки и начали коло-
тить в них. На бой прежде всего прибежал довбиш,
высокий человек с одним только глазом, несмотря, од-
нако ж, на то, страшно заспанным.

– Кто смеет бить в литавры? – закричал он.
– Молчи! возьми свои палки, да и колоти, когда тебе

велят! – отвечали подгулявшие старшины.
Довбиш вынул тотчас из кармана палки, которые

он взял с собою, очень хорошо зная окончание по-
добных происшествий. Литавры грянули, – и скоро на
площадь, как шмели, стали собираться черные кучи
запорожцев. Все собрались в кружок, и после третье-
го боя показались наконец старшины: кошевой с па-
лицей в руке – знаком своего достоинства, судья с
войсковою печатью, писарь с чернильницею и есаул с
жезлом. Кошевой и старшины сняли шапки и раскла-
нялись на все стороны козакам, которые гордо стоя-
ли, подпершись руками в бока.

– Что значит это собранье? Чего хотите, панове? –
сказал кошевой. Брань и крики не дали ему говорить.

– Клади палицу! Клади, чертов сын, сей же час па-
лицу! Не хотим тебя больше! – кричали из толпы ко-
заки.



 
 
 

Некоторые из трезвых куреней хотели, как каза-
лось, противиться; но курени, и пьяные и трезвые, по-
шли на кулаки. Крик и шум сделались общими.

Кошевой хотел было говорить, но, зная, что разъ-
ярившаяся, своевольная толпа может за это прибить
его насмерть, что всегда почти бывает в подобных
случаях, поклонился очень низко, положил палицу и
скрылся в толпе.

– Прикажете, панове, и нам положить знаки досто-
инства? – сказали судья, писарь и есаул и готови-
лись тут же положить чернильницу, войсковую печать
и жезл.

– Нет, вы оставайтесь! – закричали из толпы, – нам
нужно было только прогнать кошевого, потому что он
баба, а нам нужно человека в кошевые.

– Кого же выберете теперь в кошевые? – сказали
старшины.

– Кукубенка выбрать! – кричала часть.
– Не хотим Кукубенка! – кричала другая. – Рано ему,

еще молоко на губах не обсохло!
– Шило пусть будет атаманом! – кричали одни. –

Шила посадить в кошевые!
– В спину тебе шило! – кричала с бранью толпа. –

Что он за козак, когда проворовался, собачий сын, как
татарин? К черту в мешок пьяницу Шила!

– Бородатого, Бородатого посадим в кошевые!



 
 
 

– Не хотим Бородатого! К нечистой матери Борода-
того!

– Кричите Кирдягу! – шепнул Тарас Бульба некото-
рым.

– Кирдягу! Кирдягу! – кричала толпа. – Бородатого!
Бородатого! Кирдягу! Кирдягу! Шила! К черту с Шилом!
Кирдягу!

Все кандидаты, услышавши произнесенными свои
имена, тотчас же вышли из толпы, чтобы не подать
никакого повода думать, будто бы они помогали лич-
ным участьем своим в избрании.

– Кирдягу! Кирдягу! – раздавалось сильнее про-
чих. – Бородатого!

Дело принялись доказывать кулаками, и Кирдяга
восторжествовал.

– Ступайте за Кирдягою! – закричали.
Человек десяток козаков отделилось тут же из тол-

пы; некоторые из них едва держались на ногах – до та-
кой степени успели нагрузиться, – и отправились пря-
мо к Кирдяге, объявить ему о его избрании.

Кирдяга, хотя престарелый, но умный козак, давно
уже сидел в своем курене и как будто бы не ведал ни
о чем происходившем.

– Что, панове, что вам нужно? – спросил он.
– Иди, тебя выбрали в кошевые!..
– Помилосердствуйте, панове! – сказал Кирдяга. –



 
 
 

Где мне быть достойну такой чести! Где мне быть ко-
шевым! Да у меня и разума не хватит к отправленью
такой должности. Будто уже никого лучшего не на-
шлось в целом войске?

– Ступай же, говорят тебе! – кричали запорожцы.
Двое из них схватили его под руки, и как он ни упирал-
ся ногами, но был наконец притащен на площадь, со-
провождаемый бранью, подталкиваньем сзади кула-
ками, пинками и увещаньями. – Не пяться же, чертов
сын! Принимай же честь, собака, когда тебе дают ее!

Таким образом введен был Кирдяга в козачий круг.
– Что, панове? – провозгласили во весь народ при-

ведшие его. – Согласны ли вы, чтобы сей козак был
у нас кошевым?

– Все согласны! – закричала толпа, и от крику долго
гремело все поле.

Один из старшин взял палицу и поднес ее новоиз-
бранному кошевому. Кирдяга, по обычаю, тотчас же
отказался. Старшина поднес в другой раз. Кирдяга от-
казался и в другой раз и потом уже, за третьим ра-
зом, взял палицу. Ободрительный крик раздался по
всей толпе, и вновь далеко загудело от козацкого кри-
ка все поле. Тогда выступило из средины народа чет-
веро самых старых, седоусых и седочупринных коза-
ков (слишком старых не было на Сечи, ибо никто из
запорожцев не умирал своею смертью) и, взявши каж-



 
 
 

дый в руки земли, которая на ту пору от бывшего до-
ждя растворилась в грязь, положили ее ему на голову.
Стекла с головы его мокрая земля, потекла по усам
и по щекам и все лицо замазала ему грязью. Но Кир-
дяга стоял не сдвинувшись и благодарил козаков за
оказанную честь.

Таким образом кончилось шумное избрание, кото-
рому, неизвестно, были ли так рады другие, как рад
был Бульба: этим он отомстил прежнему кошевому;
к тому же и Кирдяга был старый его товарищ и бывал
с ним в одних и тех же сухопутных и морских похо-
дах, деля суровости и труды боевой жизни. Толпа раз-
брелась тут же праздновать избранье, и поднялась
гульня, какой еще не видывали дотоле Остап и Ан-
дрий. Винные шинки были разбиты; мед, горелка и пи-
во забирались просто, без денег; шинкари были уже
рады и тому, что сами остались целы. Вся ночь про-
шла в криках и песнях, славивших подвиги. И взошед-
ший месяц долго еще видел толпы музыкантов, про-
ходивших по улицам с бандурами, турбанами, круглы-
ми балалайками, и церковных песельников, которых
держали на Сечи для пенья в церкви и для восхва-
ленья запорожских дел. Наконец хмель и утомленье
стали одолевать крепкие головы. И видно было, как то
там, то в другом месте падал на землю козак. Как то-
варищ, обнявши товарища, расчувствовавшись и да-



 
 
 

же заплакавши, валился вместе с ним. Там гурьбою
улегалась целая куча; там выбирал иной, как бы по-
лучше ему улечься, и лег прямо на деревянную коло-
ду. Последний, который был покрепче, еще выводил
какие-то бессвязные речи; наконец и того подкосила
хмельная сила, и тот повалился – и заснула вся Сечь.
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А на другой день Тарас Бульба уже совещался с но-

вым кошевым, как поднять запорожцев на какое-ни-
будь дело. Кошевой был умный и хитрый козак, знал
вдоль и поперек запорожцев и сначала сказал: «Не
можно клятвы преступить, никак не можно». А потом,
помолчавши, прибавил: «Ничего, можно; клятвы мы
не преступим, а так кое-что придумаем. Пусть только
соберется народ, да не то чтобы по моему приказу, а
просто своею охотою. Вы уж знаете, как это сделать.
А мы с старшинами тотчас и прибежим на площадь,
будто бы ничего не знаем».

Не прошло часу после их разговора, как уже гряну-
ли в литавры. Нашлись вдруг и хмельные и неразум-
ные козаки. Миллион козацких шапок высыпал вдруг
на площадь. Поднялся говор: «Кто?.. Зачем?.. Из-за
какого дела пробили сбор?» Никто не отвечал. Нако-
нец в том и в другом углу стало раздаваться: «Вот про-
падает даром козацкая сила: нет войны!.. Вот старши-
ны забайбачились наповал, позаплыли жиром очи!..
Нет, видно, правды на свете!» Другие козаки слушали
сначала, а потом и сами стали говорить: «А и вправ-
ду нет никакой правды на свете!» Старшины казались
изумленными от таких речей. Наконец кошевой вы-



 
 
 

шел вперед и сказал:
– Позвольте, панове запорожцы, речь держать!
– Держи!
– Вот в рассуждении того теперь идет речь, пано-

ве добродийство, – да вы, может быть, и сами лучше
это знаете, – что многие запорожцы позадолжались в
шинки жидам и своим братьям столько, что ни один
черт теперь и веры неймет. Потом опять в рассужде-
нии того пойдет речь, что есть много таких хлопцев,
которые еще и в глаза не видали, что такое война, то-
гда как молодому человеку, – и сами знаете, панове, –
без войны не можно пробыть. Какой и запорожец из
него, если он еще ни разу не бил бусурмена?

«Он хорошо говорит», – подумал Бульба.
– Не думайте, панове, чтобы я, впрочем, говорил

это для того, чтобы нарушить мир: сохрани Бог! Я
только так это говорю. Притом же у нас храм Божий
– грех сказать, что такое: вот сколько лет уже, как, по
милости Божией, стоит Сечь, а до сих пор не то уже
чтобы снаружи церковь, но даже образа без всякого
убранства. Хотя бы серебряную ризу кто догадался
им выковать! Они только то и получили, что отказали
в духовной иные козаки. Да и даяние их было бедное,
потому что почти всё пропили еще при жизни своей.
Так я все веду речь эту не к тому, чтобы начать войну
с бусурменами: мы обещали султану мир, и нам бы



 
 
 

великий был грех, потому что мы клялись по закону
нашему.

– Что ж он путает такое? – сказал про себя Бульба.
– Да, так видите, панове, что войны не можно на-

чать. Рыцарская честь не велит. А по своему бедному
разуму вот что я думаю: пустить с челнами одних мо-
лодых, пусть немного пошарпают берега Натолии.18

Как думаете, панове?
– Веди, веди всех! – закричала со всех сторон тол-

па. – За веру мы готовы положить головы!
Кошевой испугался; он ничуть не хотел подымать

всего Запорожья: разорвать мир ему казалось в этом
случае делом неправым.

– Позвольте, панове, еще одну речь держать!
– Довольно! – кричали запорожцы, – лучше не ска-

жешь!
– Когда так, то пусть будет так. Я слуга вашей во-

ли. Уж дело известное, и по Писанью известно, что
глас народа – глас Божий. Уж умнее того нельзя вы-
думать, что весь народ выдумал. Только вот что: вам
известно, панове, что султан не оставит безнаказанно
то удовольствие, которым потешатся молодцы. А мы
тем временем были бы наготове, и силы у нас были
бы свежие, и никого б не побоялись. А во время отлуч-
ки и татарва может напасть: они, турецкие собаки, в

18 Натолия – Анаталия – черноморское побережье Турции.



 
 
 

глаза не кинутся и к хозяину на дом не посмеют прий-
ти, а сзади укусят за пяты, да и больно укусят. Да если
уж пошло на то, чтобы говорить правду, у нас и челнов
нет столько в запасе, да и пороху не намолото в таком
количестве, чтобы можно было всем отправиться. А
я, пожалуй, я рад: я слуга вашей воли.

Хитрый атаман замолчал. Кучи начали переговари-
ваться, куренные атаманы совещаться; пьяных, к сча-
стью, было немного, и потому решились послушаться
благоразумного совета.

В тот же час отправились несколько человек на про-
тивуположный берег Днепра, в войсковую скарбницу,
где, в неприступных тайниках, под водою и в камы-
шах, скрывалась войсковая казна и часть добытых у
неприятеля оружий. Другие все бросились к челнам,
осматривать их и снаряжать в дорогу. Вмиг толпою
народа наполнился берег. Несколько плотников яви-
лись с топорами в руках. Старые, загорелые, широ-
коплечие, дюженогие запорожцы, с проседью в усах
и черноусые, засучив шаровары, стояли по колени в
воде и стягивали челны с берега крепким канатом.
Другие таскали готовые сухие бревна и всякие дере-
вья. Там обшивали досками челн; там, переворотив-
ши его вверх дном, конопатили и смолили; там увя-
зывали к бокам других челнов, по козацкому обычаю,
связки длинных камышей, чтобы не затопило челнов



 
 
 

морскою волною; там, дальше по всему прибрежью,
разложили костры и кипятили в медных казанах смолу
на заливанье судов. Бывалые и старые поучали мо-
лодых. Стук и рабочий крик подымался по всей окруж-
ности; весь колебался и двигался живой берег.

В это время большой паром начал причаливать к
берегу. Стоявшая на нем толпа людей еще издали ма-
хала руками. Это были козаки в оборванных свитках.
Беспорядочный наряд – у многих ничего не было, кро-
ме рубашки и коротенькой трубки в зубах, – показы-
вал, что они или только что избегнули какой-нибудь
беды, или же до того загулялись, что прогуляли все,
что ни было на теле. Из среды их отделился и стал
впереди приземистый, плечистый козак, человек лет
пятидесяти. Он кричал и махал рукою сильнее всех,
но за стуком и криками рабочих не было слышно его
слов.

– А с чем приехали? – спросил кошевой, когда па-
ром приворотил к берегу.

Все рабочие, остановив свои работы и подняв то-
поры и долота, смотрели в ожидании.

– С бедою! – кричал с парома приземистый козак.
– С какою?
– Позвольте, панове запорожцы, речь держать?
– Говори!
– Или хотите, может быть, собрать раду?



 
 
 

– Говори, мы все тут.
Народ весь стеснился в одну кучу.
– А вы разве ничего не слыхали о том, что делается

на гетьманщине?
– А что? – произнес один из куренных атаманов.
– Э! что? Видно, вам татарин заткнул клейтухом19

уши, что вы ничего не слыхали.
– Говори же, что там делается?
– А то делается, что и родились и крестились, еще

не видали такого.
– Да говори нам, что делается, собачий сын! – за-

кричал один из толпы, как видно, потеряв терпение.
– Такая пора теперь завелась, что уже церкви свя-

тые теперь не наши.
– Как не наши?
– Теперь у жидов они на аренде. Если жиду вперед

не заплатишь, то и обедни нельзя править.
– Что ты толкуешь?
– И если рассобачий жид не положит значка нечи-

стою своею рукою на святой пасхе, то и святить пасхи
нельзя.

– Врет он, паны-браты, не может быть того, чтобы
нечистый жид клал значок на святой пасхе!

– Слушайте!.. еще не то расскажу: и ксендзы ездят
теперь по всей Украйне в таратайках. Да не то беда,

19 Клейтух – пыж.



 
 
 

что в таратайках, а то беда, что запрягают уже не ко-
ней, а просто православных христиан. Слушайте! еще
не то расскажу: уже говорят, жидовки шьют себе юбки
из поповских риз. Вот какие дела водятся на Украйне,
панове! А вы тут сидите на Запорожье да гуляете, да,
видно, татарин такого задал вам страху, что у вас уже
ни глаз, ни ушей – ничего нет, и вы не слышите, что
делается на свете.

– Стой, стой! – прервал кошевой, дотоле стоявший,
потупив глаза в землю, как и все запорожцы, которые
в важных делах никогда не отдавались первому по-
рыву, но молчали и между тем в тишине совокупляли
грозную силу негодования. – Стой! и я скажу слово. А
что ж вы – так бы и этак поколотил черт вашего бать-
ка! – что ж вы делали сами? Разве у вас сабель не бы-
ло, что ли? Как же вы попустили такому беззаконию?

– Э, как попустили такому беззаконию! А попробо-
вали бы вы, когда пятьдесят тысяч было одних ляхов!
да и – нечего греха таить – были тоже собаки и между
нашими, уж приняли их веру.

– А гетьман ваш, а полковники что делали?
– Наделали полковники таких дел, что не приведи

бoг и нам никому.
– Как?
– А так, что уж теперь гетьман, зажаренный в мед-

ном быке, лежит в Варшаве, а полковничьи руки и



 
 
 

головы развозят по ярмаркам напоказ всему народу.
Вот что наделали полковники!

Всколебалась вся толпа. Сначала пронеслось по
всему берегу молчание, подобное тому, как бывает
перед свирепою бурею, а потом вдруг поднялись ре-
чи, и весь заговорил берег.

– Как! чтобы жиды держали на аренде христиан-
ские церкви! чтобы ксендзы запрягали в оглобли пра-
вославных христиан! Как! чтобы попустить такие му-
чения на Русской земле от проклятых недоверков!
чтобы вот так поступали с полковниками и гетьманом!
Да не будет же сего, не будет!

Такие слова перелетали по всем концам. Зашуме-
ли запорожцы и почуяли свои силы. Тут уже не было
волнений легкомысленного народа: волновались всё
характеры тяжелые и крепкие, которые не скоро на-
калялись, но, накалившись, упорно и долго хранили в
себе внутренний жар.

– Перевешать всю жидову! – раздалось из толпы. –
Пусть же не шьют из поповских риз юбок своим жи-
довкам! Пусть же не ставят значков на святых пасхах!
Перетопить их всех, поганцев, в Днепре!

Слова эти, произнесенные кем-то из толпы, проле-
тели молнией по всем головам, и толпа ринулась на
предместье с желанием перерезать всех жидов.

Бедные сыны Израиля, растерявши всё присут-



 
 
 

ствие своего и без того мелкого духа, прятались в пу-
стых горелочных бочках, в печках и даже заползывали
под юбки своих жидовок; но козаки везде их находили.

– Ясновельможные паны! – кричал один, высокий
и длинный, как палка, жид, высунувши из кучи своих
товарищей жалкую свою рожу, исковерканную стра-
хом. – Ясновельможные паны! Слово только дайте
нам сказать, одно слово! Мы такое объявим вам, чего
еще никогда не слышали, такое важное, что не можно
сказать, какое важное!

– Ну, пусть скажут, – сказал Бульба, который всегда
любил выслушать обвиняемого.

– Ясные паны! – произнес жид. – Таких панов еще
никогда не видывано. Ей-богу, никогда. Таких добрых,
хороших и храбрых не было еще на свете!.. – Голос
его замирал и дрожал от страха. – Как можно, чтобы
мы думали про запорожцев что-нибудь нехорошее! Те
совсем не наши, те, что арендаторствуют на Украине!
Ей-богу, не наши! То совсем не жиды: то черт знает
что. То такое, что только поплевать на него, да и бро-
сить! Вот и они скажут то же. Не правда ли, Шлема,
или ты, Шмуль?

– Ей-богу, правда! – отвечали из толпы Шлема и
Шмуль в изодранных яломках, оба белые, как глина.

– Мы никогда еще, – продолжал длинный жид, – не
снюхивались с неприятелями. А католиков мы и знать



 
 
 

не хотим: пусть им черт приснится! Мы с запорожца-
ми, как братья родные…

– Как? чтобы запорожцы были с вами братья? –
произнес один из толпы. – Не дождетесь, проклятые
жиды! В Днепр их, панове! Всех потопить, поганцев!

Эти слова были сигналом. Жидов расхватали по ру-
кам и начали швырять в волны. Жалобный крик раз-
дался со всех сторон, но суровые запорожцы только
смеялись, видя, как жидовские ноги в башмаках и чул-
ках болтались на воздухе. Бедный оратор, накликав-
ший сам на свою шею беду, выскочил из кафтана, за
который было его ухватили, в одном пегом и узком
камзоле, схватил за ноги Бульбу и жалким голосом
молил:

– Великий господин, ясновельможный пан! я знал и
брата вашего, покойного Дороша! Был воин на укра-
шение всему рыцарству. Я ему восемьсот цехинов
дал, когда нужно было выкупиться из плена у турка.

– Ты знал брата? – спросил Тарас.
– Ей-богу, знал! Великодушный был пан.
– А как тебя зовут?
– Янкель.
– Хорошо, – сказал Тарас и потом, подумав, обра-

тился к козакам и проговорил так: – Жида будет все-
гда время повесить, когда будет нужно, а на сегодня
отдайте его мне. – Сказавши это, Тарас повел его к



 
 
 

своему обозу, возле которого стояли козаки его. – Ну,
полезай под телегу, лежи там и не пошевелись; а вы,
братцы, не выпускайте жида.

Сказавши это, он отправился на площадь, потому
что давно уже собиралась туда вся толпа. Все броси-
ли вмиг берег и снарядку челнов, ибо предстоял те-
перь сухопутный, а не морской поход, и не суда да ко-
зацкие чайки20 – понадобились телеги и кони. Теперь
уже все хотели в поход, и старые и молодые; все, с со-
вета всех старшин, куренных, кошевого и с воли всего
запорожского войска, положили идти прямо на Поль-
шу, отмстить за все зло и посрамленье веры и козац-
кой славы, набрать добычи с городов, зажечь пожар
по деревням и хлебам, пустить далеко по степи о себе
славу. Все тут же опоясывалось и вооружалось. Коше-
вой вырос на целый аршин. Это уже не был тот роб-
кий исполнитель ветреных желаний вольного народа;
это был неограниченный повелитель. Это был деспот,
умевший только повелевать. Все своевольные и гуль-
ливые рыцари стройно стояли в рядах, почтительно
опустив головы, не смея поднять глаз, когда кошевой
раздавал повеления; раздавал он их тихо, не вскрики-
вая, не торопясь, но с расстановкою, как старый, глу-
боко опытный в деле козак, приводивший не в первый
раз в исполненье разумно задуманные предприятия.

20 Чайки – длинные узкие речные суда запорожцев.



 
 
 

– Осмотритесь, все осмотритесь, хорошенько! – так
говорил он. – Исправьте возы и мазницы,21 испробуй-
те оружье. Не забирайте много с собой одежды: по
сорочке и по двое шаровар на козака да по горшку са-
ламаты22 и толченого проса – больше чтоб и не бы-
ло ни у кого! Про запас будет в возах все, что нуж-
но. По паре коней чтоб было у каждого козака. Да пар
двести взять волов, потому что на переправах и топ-
ких местах нужны будут волы. Да порядку держитесь,
панове, больше всего. Я знаю, есть между вас такие,
что чуть Бог пошлет какую корысть, – пошли тот же
час драть китайку и дорогие оксамиты23 себе на ону-
чи. Бросьте такую чертову повадку, прочь кидайте вся-
кие юбки, берите одно только оружье, коли попадет-
ся доброе, да червонцы или серебро, потому что они
емкого свойства и пригодятся во всяком случае. Да
вот вам, панове, вперед говорю: если кто в походе на-
пьется, то никакого нет на него суда. Как собаку, за
шеяку повелю его присмыкнуть до обозу, кто бы он ни
был, хоть бы наидоблестнейший козак изо всего вой-
ска. Как собака, будет он застрелен на месте и кинут
безо всякого погребенья на поклев птицам, потому что
пьяница в походе недостоин христианского погребе-

21 Мазницы – ведра для дегтя.
22 Саламата – мучная похлебка (в основном из гречневой муки).
23 Оксамит – бархат.



 
 
 

нья. Молодые, слушайте во всем старых! Если цапнет
пуля или царапнет саблей по голове или по чему-ни-
будь иному, не давайте большого уваженья такому де-
лу. Размешайте заряд пороху в чарке сивухи, духом
выпейте, и все пройдет – не будет и лихорадки; а на
рану, если она не слишком велика, приложите просто
земли, замесивши ее прежде слюною на ладони, то и
присохнет рана. Нуте же, за дело, за дело, хлопцы, да
не торопясь, хорошенько принимайтесь за дело!

Так говорил кошевой, и, как только окончил он речь
свою, все козаки принялись тот же час за дело. Вся
Сечь отрезвилась, и нигде нельзя было сыскать ни од-
ного пьяного, как будто бы их не было никогда меж-
ду козаками… Те исправляли ободья колес и переме-
няли оси в телегах; те сносили на возы мешки с про-
виантом, на другие валили оружие; те пригоняли ко-
ней и волов. Со всех сторон раздавались топот коней,
пробная стрельба из ружей, бряканье саблей, быча-
чье мычанье, скрып поворачиваемых возов, говор и
яркий крик и понуканье – и скоро далеко-далеко вы-
тянулся козачий табор по всему полю. И много доста-
лось бы бежать тому, кто бы захотел пробежать от го-
ловы до хвоста его. В деревянной небольшой церкви
служил священник молебен, окропил всех святою во-
дою; все целовали крест. Когда тронулся табор и по-
тянулся из Сечи, все запорожцы обратили головы на-



 
 
 

зад.
– Прощай, наша мать! – сказали они почти в одно

слово, – пусть же тебя хранит Бог от всякого несча-
стья!

Проезжая предместье, Тарас Бульба увидел, что
жидок его, Янкель, уже разбил какую-то ятку с наве-
сом и продавал кремни, завертки, порох и всякие вой-
сковые снадобья, нужные на дорогу, даже калачи и
хлебы. «Каков чертов жид!» – подумал про себя Тарас
и, подъехав к нему на коне, сказал:

– Дурень, что ты здесь сидишь? Разве хочешь, что-
бы тебя застрелили, как воробья?

Янкель в ответ на это подошел к нему поближе и,
сделав знак обеими руками, как будто хотел объявить
что-то таинственное, сказал:

– Пусть пан только молчит и никому не говорит:
между козацкими возами есть один мой воз; я везу
всякий нужный запас для козаков и по дороге буду до-
ставлять всякий провиант по такой дешевой цене, по
какой еще ни один жид не продавал. Ей-богу, так; ей-
богу, так.

Пожал плечами Тарас Бульба, подивившись бойкой
жидовской натуре, и отъехал к табору.
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Скоро весь польский юго-запад сделался добычею
страха. Всюду пронеслись слухи: «Запорожцы!.. пока-
зались запорожцы!..» Все, что могло спасаться, спа-
салось. Все подымалось и разбегалось, по обычаю
этого нестройного, беспечного века, когда не воздви-
гали ни крепостей, ни замков, а как попало становил
на время соломенное жилище свое человек. Он ду-
мал: «Не тратить же на избу работу и деньги, когда и
без того будет она снесена татарским набегом!» Все
всполошилось: кто менял волов и плуг на коня и ру-
жье и отправлялся в полки; кто прятался, угоняя скот
и унося, что только можно было унесть. Попадались
иногда по дороге и такие, которые вооруженною ру-
кою встречали гостей, но больше было таких, которые
бежали заранее. Все знали, что трудно иметь дело с
буйной и бранной толпой, известной под именем за-
порожского войска, которое в наружном своевольном
неустройстве своем заключало устройство обдуман-
ное для времени битвы. Конные ехали, не отягчая и
не горяча коней, пешие шли трезво за возами, и весь
табор подвигался только по ночам, отдыхая днем и
выбирая для того пустыри, незаселенные места и ле-
са, которых было тогда еще вдоволь. Засылаемы бы-



 
 
 

ли вперед лазутчики и рассыльные узнавать и выве-
дывать, где, что и как. И часто в тех местах, где ме-
нее всего могли ожидать их, они появлялись вдруг –
и все тогда прощалось с жизнью. Пожары охватыва-
ли деревни; скот и лошади, которые не угонялись за
войском, были избиваемы тут же на месте. Казалось,
больше пировали они, чем совершали поход свой.
Дыбом стал бы ныне волос от тех страшных знаков
свирепства полудикого века, которые пронесли везде
запорожцы. Избитые младенцы, обрезанные груди у
женщин, содранная кожа с ног по колена у выпущен-
ных на свободу, – словом, крупною монетою отплачи-
вали козаки прежние долги. Прелат одного монасты-
ря, услышав о приближении их, прислал от себя двух
монахов, чтобы сказать, что они не так ведут себя, как
следует; что между запорожцами и правительством
стоит согласие; что они нарушают свою обязанность
к королю, а с тем вместе и всякое народное право.

– Скажи епископу от меня и от всех запорожцев, –
сказал кошевой, – чтобы он ничего не боялся. Это ко-
заки еще только зажигают и раскуривают свои трубки.

И скоро величественное аббатство обхватилось со-
крушительным пламенем, и колоссальные готические
окна его сурово глядели сквозь разделявшиеся волны
огня. Бегущие толпы монахов, жидов, женщин вдруг
омноголюдили те города, где какая-нибудь была на-



 
 
 

дежда на гарнизон и городовое рушение.24 Высылае-
мая временами правительством запоздалая помощь,
состоявшая из небольших полков, или не могла най-
ти их, или же робела, обращала тыл при первой
встрече и улетала на лихих конях своих. Случалось,
что многие военачальники королевские, торжество-
вавшие дотоле в прежних битвах, решались, соеди-
ня свои силы, стать грудью против запорожцев. И тут-
то более всего пробовали себя наши молодые козаки,
чуждавшиеся грабительства, корысти и бессильного
неприятеля, горевшие желанием показать себя перед
старыми, померяться один на один с бойким и хваст-
ливым ляхом, красовавшимся на горделивом коне, с
летавшими по ветру откидными рукавами епанчи. По-
тешна была наука. Много уже они добыли себе кон-
ной сбруи, дорогих сабель и ружей. В один месяц воз-
мужали и совершенно переродились только что опе-
рившиеся птенцы и стали мужами. Черты лица их, в
которых доселе видна была какая-то юношеская мяг-
кость, стали теперь грозны и сильны. А старому Тара-
су любо было видеть, как оба сына его были одни из
первых. Остапу, казалось, был на роду написан бит-
венный путь и трудное знанье вершить ратные дела.
Ни разу не растерявшись и не смутившись ни от ка-
кого случая, с хладнокровием, почти неестественным

24 Городовое рушение – городское ополчение.



 
 
 

для двадцатидвухлетнего, он в один миг мог выме-
рять всю опасность и все положение дела, тут же мог
найти средство, как уклониться от нее, но уклонить-
ся с тем, чтобы потом верней преодолеть ее. Уже ис-
пытанной уверенностью стали теперь означаться его
движения, и в них не могли не быть заметны наклон-
ности будущего вождя. Крепостью дышало его тело, и
рыцарские его качества уже приобрели широкую силу
льва.

– О! да этот будет со временем добрый полковник! –
говорил старый Тарас. – Ей-ей, будет добрый полков-
ник, да еще такой, что и батька за пояс заткнет!

Андрий весь погрузился в очаровательную музыку
пуль и мечей. Он не знал, что такое значит обдумы-
вать, или рассчитывать, или измерять заранее свои и
чужие силы. Бешеную негу и упоенье он видел в бит-
ве: что-то пиршественное зрелось ему в те минуты,
когда разгорится у человека голова, в глазах все мель-
кает и мешается, летят головы, с громом падают на
землю кони, а он несется, как пьяный, в свисте пуль
в сабельном блеске, и наносит всем удары, и не слы-
шит нанесенных. Не раз дивился отец также и Анд-
рию, видя, как он, понуждаемый одним только запаль-
чивым увлечением, устремлялся на то, на что бы ни-
когда не отважился хладнокровный и разумный, и од-
ним бешеным натиском своим производил такие чу-



 
 
 

деса, которым не могли не изумиться старые в боях.
Дивился старый Тарас и говорил:

– И это добрый – враг бы не взял его! – вояка! не
Остап, а добрый, добрый также вояка!

Войско решилось идти прямо на город Дубно, где,
носились слухи, было много казны и богатых обыва-
телей. В полтора дня поход был сделан, и запорожцы
показались перед городом. Жители решились защи-
щаться до последних сил и крайности и лучше хотели
умереть на площадях и улицах перед своими порога-
ми, чем пустить неприятеля в домы. Высокий земля-
ной вал окружал город; где вал был ниже, там высо-
вывалась каменная стена или дом, служивший бата-
реей, или, наконец, дубовый частокол. Гарнизон был
силен и чувствовал важность своего дела. Запорожцы
жарко было полезли на вал, но были встречены силь-
ною картечью. Мещане и городские обыватели, как
видно, тоже не хотели быть праздными и стояли ку-
чею на городском валу. В глазах их можно было читать
отчаянное сопротивление; женщины тоже решились
участвовать, – и на головы запорожцам полетели кам-
ни, бочки, горшки, горячий вар и, наконец, мешки пес-
ку, слепившего им очи. Запорожцы не любили иметь
дело с крепостями, вести осады была не их часть. Ко-
шевой повелел отступить и сказал:

– Ничего, паны-братья, мы отступим. Но будь я по-



 
 
 

ганый татарин, а не христианин, если мы выпустим их
хоть одного из города! Пусть их все передохнут, соба-
ки, с голоду!

Войско, отступив, облегло весь город и от нечего
делать занялось опустошеньем окрестностей, выжи-
гая окружные деревни, скирды неубранного хлеба и
напуская табуны коней на нивы, еще не тронутые сер-
пом, где, как нарочно, колебались тучные колосья,
плод необыкновенного урожая, наградившего в ту по-
ру щедро всех земледельцев. С ужасом видели с го-
рода, как истреблялись средства их существования.
А между тем запорожцы, протянув вокруг всего горо-
да в два ряда свои телеги, расположились так же, как
и на Сечи, куренями, курили свои люльки, менялись
добытым оружием, играли в чехарду, в чет и нечет и
посматривали с убийственным хладнокровием на го-
род. Ночью зажигались костры. Кашевары варили в
каждом курене кашу в огромных медных казанах. У
горевших всю ночь огней стояла бессонная стража.
Но скоро запорожцы начали понемногу скучать без-
действием и продолжительною трезвостью, не сопря-
женною ни с каким делом. Кошевой велел удвоить да-
же порцию вина, что иногда водилось в войске, если
не было трудных подвигов и движений. Молодым, и
особенно сынам Тараса Бульбы, не нравилась такая
жизнь. Андрий заметно скучал.



 
 
 

– Неразумная голова, – говорил ему Тарас. – Терпи,
козак, – атаман будешь! Не тот еще добрый воин, кто
не потерял духа в важном деле, а тот добрый воин,
кто и на безделье не соскучит, кто все вытерпит, и хоть
ты ему что хочь, а он все-таки поставит на своем.

Но не сойтись пылкому юноше с старцем. Другая
натура у обоих, и другими очами глядят они на то же
дело.

А между тем подоспел Тарасов полк, приведенный
Товкачем; с ним было еще два есаула, писарь и дру-
гие полковые чины; всех козаков набралось больше
четырех тысяч. Было между ними немало и охочеко-
монных, которые сами поднялись, своею волею, без
всякого призыва, как только услышали, в чем дело.
Есаулы привезли сыновьям Тараса благословенье от
старухи матери и каждому по кипарисному образу из
Межигорского киевского монастыря. Надели на себя
святые образа оба брата и невольно задумались, при-
помнив старую мать. Что-то пророчит им и говорит
это благословенье? Благословенье ли на победу над
врагом и потом веселый возврат на отчизну с добы-
чей и славой, на вечные песни бандуристам, или же?..
Но неизвестно будущее, и стоит оно пред человеком
подобно осеннему туману, поднявшемуся из болот.
Безумно летают в нем вверх и вниз, черкая крылья-
ми, птицы, не распознавая в очи друг друга, голубка –



 
 
 

не видя ястреба, ястреб – не видя голубки, и никто не
знает, как далеко летает он от своей погибели…

Остап уже занялся своим делом и давно отошел к
куреням. Андрий же, сам не зная отчего, чувствовал
какую-то духоту на сердце. Уже козаки окончили свою
вечерю, вечер давно потухнул; июльская чудная ночь
обняла воздух; но он не отходил к куреням, не ложил-
ся спать и глядел невольно на всю бывшую пред ним
картину. На небе бесчисленно мелькали тонким и ост-
рым блеском звезды. Поле далеко было занято рас-
киданными по нем возами с висячими мазницами, об-
литыми дегтем, со всяким добром и провиантом, на-
бранным у врага. Возле телег, под телегами и пода-
ле от телег – везде были видны разметавшиеся на
траве запорожцы. Все они спали в картинных поло-
жениях; кто подмостив себе под голову куль, кто шап-
ку, кто употребивши просто бок своего товарища. Саб-
ля, ружье-самопал, короткочубучная трубка с медны-
ми бляхами, железными провертками и огнивом были
неотлучно при каждом козаке. Тяжелые волы лежали,
подвернувши под себя ноги, большими беловатыми
массами и казались издали серыми камнями, раски-
данными по отлогостям поля. Со всех сторон из травы
уже стал подыматься густой храп спящего воинства,
на который отзывались с поля звонкими ржаньями же-
ребцы, негодующие на свои спутанные ноги. А между



 
 
 

тем что-то величественное и грозное примешалось к
красоте июльской ночи. Это были зарева вдали дого-
равших окрестностей. В одном месте пламя спокойно
и величественно стлалось по небу; в другом, встре-
тив что-то горючее и вдруг вырвавшись вихрем, оно
свистело и летело вверх, под самые звезды, и ото-
рванные охлопья его гаснули под самыми дальними
небесами. Там обгорелый черный монастырь, как су-
ровый картезианский монах, стоял грозно, выказывая
при каждом отблеске мрачное свое величие. Там го-
рел монастырский сад. Казалось, слышно было, как
деревья шипели, обвиваясь дымом, и когда выскаки-
вал огонь, он вдруг освещал фосфорическим, лило-
во-огненным светом спелые гроздия слив или обра-
щал в червонное золото там и там желтевшие груши,
и тут же среди их чернело висевшее на стене здания
или на древесном суку тело бедного жида или мона-
ха, погибавшее вместе с строением в огне. Над огнем
вились вдали птицы, казавшиеся кучею темных мел-
ких крестиков на огненном поле. Обложенный город,
казалось, уснул. Шпицы, и кровли, и частокол, и сте-
ны его тихо вспыхивали отблесками отдаленных по-
жарищ. Андрий обошел козацкие ряды. Костры, у ко-
торых сидели сторожа, готовились ежеминутно погас-
нуть, и самые сторожа спали, перекусивши салама-
ты и галушек во весь козацкий аппетит. Он подивил-



 
 
 

ся немного такой беспечности, подумавши: «Хорошо,
что нет близко никакого сильного неприятеля и неко-
го опасаться». Наконец и сам подошел он к одному
из возов, взлез на него и лег на спину, подложивши
себе под голову сложенные назад руки; но не мог за-
снуть и долго глядел на небо. Оно все было открыто
пред ним; чисто и прозрачно было в воздухе. Гущина
звезд, составлявшая Млечный Путь, поясом перехо-
дившая по небу, вся была залита светом. Временами
Андрий как будто позабывался, и какой-то легкий ту-
ман дремоты заслонял на миг пред ним небо, и потом
оно опять очищалось и вновь становилось видно.

В это время, показалось ему, мелькнул пред ним
какой-то странный образ человеческого лица. Думая,
что это было простое обаяние сна, которое сейчас же
рассеется, он открыл больше глаза свои и увидел, что
к нему точно наклонилось какое-то изможденное, вы-
сохшее лицо и смотрело прямо ему в очи. Длинные
и черные, как уголь, волосы, неприбранные, растре-
панные, лезли из-под темного, наброшенного на голо-
ву покрывала. И странный блеск взгляда, и мертвен-
ная смуглота лица, выступавшего резкими чертами,
заставили бы скорее подумать, что это был призрак.
Он схватился невольно рукой за пищаль и произнес
почти судорожно:

– Кто ты? Коли дух нечистый, сгинь с глаз; коли жи-



 
 
 

вой человек, не в пору завел шутку, – убью с одного
прицела!

В ответ на это привидение приставило палец к гу-
бам и, казалось, молило о молчании. Он опустил руку
и стал взглядываться в него внимательней. По длин-
ным волосам, шее и полуобнаженной смуглой груди
распознал он женщину. Но она была не здешняя уро-
женка. Все лицо было смугло, изнурено недугом; ши-
рокие скулы выступали сильно над опавшими под ни-
ми щеками; узкие очи подымались дугообразным раз-
резом кверху, и чем более он всматривался в черты
ее, тем более находил в них что-то знакомое. Наконец
он не вытерпел и спросил:

– Скажи, кто ты? Мне кажется, как будто я знал тебя
или видел где-нибудь?

– Два года назад тому в Киеве.
– Два года назад… в Киеве… – повторил Андрий,

стараясь перебрать все, что уцелело в его памяти от
прежней бурсацкой жизни. Он посмотрел еще раз на
нее пристально и вдруг вскрикнул во весь голос:

– Ты – татарка! служанка панночки, воеводиной
дочки!..

– Чшш! – произнесла татарка, сложив с умоляю-
щим видом руки, дрожа всем телом и оборотя в то же
время голову назад, чтобы видеть, не проснулся ли
кто-нибудь от такого сильного вскрика, произведенно-



 
 
 

го Андрием.
– Скажи, скажи, отчего, как ты здесь? – говорил

Андрий, почти задыхаясь, шепотом, прерывавшимся
всякую минуту от внутреннего волнения. – Где пан-
ночка? жива ли еще она?

– Она тут, в городе.
– В городе? – произнес он, едва опять не вскрикнув-

ши, и почувствовал, что вся кровь вдруг прихлынула
к сердцу. – Отчего ж она в городе?

– Оттого, что сам старый пан в городе. Он уже пол-
тора года как сидит воеводой в Дубне.

– Что ж, она замужем? Да говори же, какая ты
странная! что она теперь?..

– Она другой день ничего не ела.
– Как?..
– Ни у кого из городских жителей нет уже давно кус-

ка хлеба, все давно едят одну землю.
Андрий остолбенел.
– Панночка видала тебя с городского валу вместе с

запорожцами. Она сказала мне: «Ступай скажи рыца-
рю: если он помнит меня, чтобы пришел ко мне; а не
помнит – чтобы дал тебе кусок хлеба для старухи, мо-
ей матери, потому что я не хочу видеть, как при мне
умрет мать. Пусть лучше я прежде, а она после меня.
Проси и хватай его за колени и ноги. У него также есть
старая мать, – чтоб ради ее дал хлеба!»



 
 
 

Много всяких чувств пробудилось и вспыхнуло в мо-
лодой груди козака.

– Но как же ты здесь? Как ты пришла?
– Подземным ходом.
– Разве есть подземный ход?
– Есть.
– Где?
– Ты не выдашь, рыцарь?
– Клянусь крестом святым!
– Опустясь в яр и перейдя проток, там, где тростник.
– И выходит в самый город?
– Прямо к городскому монастырю.
– Идем, идем сейчас!
– Но, ради Христа и святой Марии, кусок хлеба!
– Хорошо, будет. Стой здесь, возле воза, или, луч-

ше, ложись на него: тебя никто не увидит, все спят;
я сейчас ворочусь.

И он отошел к возам, где хранились запасы, при-
надлежавшие их куреню. Сердце его билось. Все
минувшее, все, что было заглушено нынешними ко-
зацкими биваками, суровой бранною жизнью, – все
всплыло разом на поверхность, потопивши, в свою
очередь, настоящее. Опять вынырнула перед ним, как
из темной морской пучины, гордая женщина. Вновь
сверкнули в его памяти прекрасные руки, очи, смею-
щиеся уста, густые темно-ореховые волосы, курчаво



 
 
 

распавшиеся по грудям, и все упругие, в согласном
сочетанье созданные члены девического стана. Нет,
они не погасли, не исчезли в груди его, они посторо-
нились только, чтобы дать на время простор другим
могучим движеньям; но часто, часто смущался ими
глубокий сон молодого козака, и часто, проснувшись,
лежал он без сна на одре, не умея истолковать тому
причины.

Он шел, а биение сердца становилось сильнее,
сильнее при одной мысли, что увидит ее опять, и дро-
жали молодые колени. Пришедши к возам, он совер-
шенно позабыл, зачем пришел: поднес руку ко лбу и
долго тер его, стараясь припомнить, что ему нужно
делать. Наконец вздрогнул, весь исполнился испуга:
ему вдруг пришло на мысль, что она умирает от голо-
да. Он бросился к возу и схватил несколько больших
черных хлебов себе под руку, но подумал тут же, не
будет ли эта пища, годная для дюжего, неприхотливо-
го запорожца, груба и неприлична ее нежному сложе-
нию. Тут вспомнил он, что вчера кошевой попрекал ка-
шеваров за то, что сварили за один раз всю гречневую
муку на саламату, тогда как бы ее стало на добрых
три раза. В полной уверенности, что он найдет вдо-
воль саламаты в казанах, он вытащил отцовский по-
ходный казанок и с ним отправился к кашевару их ку-
реня, спавшему у двух десятиведерных казанов, под



 
 
 

которыми еще теплилась зола. Заглянувши в них, он
изумился, видя, что оба пусты. Нужно было нечелове-
ческих сил, чтобы все это съесть, тем более что в их
курене считалось меньше людей, чем в других. Он за-
глянул в казаны других куреней – нигде ничего. Поне-
воле пришла ему в голову поговорка: «Запорожцы как
дети: коли мало – съедят, коли много – тоже ничего не
оставят». Что делать? Был, однако же, где-то, кажет-
ся, на возу отцовского полка, мешок с белым хлебом,
который нашли, ограбивши монастырскую пекарню.
Он прямо подошел к отцовскому возу, но на возу уже
его не было: Остап взял его себе под головы и, растя-
нувшись возле на земле, храпел на все поле. Андрий
схватил мешок одной рукой и дернул его вдруг так, что
голова Остапа упала на землю, а он сам вскочил впро-
сонках и, сидя с закрытыми глазами, закричал что бы-
ло мочи: «Держите, держите чертова ляха! да ловите
коня, коня ловите!» – «Замолчи, я тебя убью!» – за-
кричал в испуге Андрий, замахнувшись на него меш-
ком. Но Остап и без того уже не продолжал речи, при-
смирел и пустил такой храп, что от дыхания шевели-
лась трава, на которой он лежал. Андрий робко огля-
нулся на все стороны, чтобы узнать, не пробудил ли
кого-нибудь из козаков сонный бред Остапа. Одна чу-
батая голова, точно, приподнялась в ближнем курене
и, поведя очами, скоро опустилась опять на землю.



 
 
 

Переждав минуты две, он наконец отправился с сво-
ею ношею. Татарка лежала, едва дыша.

– Вставай, идем! Все спят, не бойся! Подымешь ли
ты хоть один из этих хлебов, если мне будет неспод-
ручно захватить все?

Сказав это, он взвалил себе на спину мешки, ста-
щил, проходя мимо одного воза, еще один мешок с
просом, взял даже в руки те хлеба, которые хотел бы-
ло отдать нести татарке, и, несколько понагнувшись
под тяжестью, шел отважно между рядами спавших
запорожцев.

– Андрий! – сказал старый Бульба в то время, когда
он проходил мимо его.

Сердце его замерло. Он остановился и, весь дрожа,
тихо произнес:

– А что?
– С тобою баба! Ей, отдеру тебя, вставши, на все

бока! Не доведут тебя бабы к добру! – Сказавши это,
он оперся головою на локоть и стал пристально рас-
сматривать закутанную в покрывало татарку.

Андрий стоял ни жив ни мертв, не имея духа взгля-
нуть в лицо отцу. И потом, когда поднял глаза и по-
смотрел на него, увидел, что уже старый Бульба спал,
положив голову на ладонь.

Он перекрестился. Вдруг отхлынул от сердца ис-
пуг еще скорее, чем прихлынул. Когда же поворотился



 
 
 

он, чтобы взглянуть на татарку, она стояла пред ним,
подобно темной гранитной статуе, вся закутанная в
покрывало, и отблеск отдаленного зарева, вспыхнув,
озарил только одни ее очи, помутившиеся, как у мерт-
веца. Он дернул за рукав ее, и оба пошли вместе, бес-
престанно оглядываясь назад, и наконец опустились
отлогостью в низменную лощину – почти яр, называ-
емый в некоторых местах балками, – по дну которой
лениво пресмыкался проток, поросший осокой и усе-
янный кочками. Опустясь в сию лощину, они скрылись
совершенно из виду всего поля, занятого запорож-
ским табором. По крайней мере, когда Андрий огля-
нулся, то увидел, что позади его крутою стеной, более
чем в рост человека, вознеслась покатость. На вер-
шине ее покачивалось несколько стебельков полево-
го былья, и над ними поднималась в небе луна в ви-
де косвенно обращенного серпа из яркого червонного
золота. Сорвавшийся со степи ветерок давал знать,
что уже немного оставалось времени до рассвета. Но
нигде не слышно было отдаленного петушьего крика:
ни в городе, ни в разоренных окрестностях не остава-
лось давно ни одного петуха. По небольшому бревну
перебрались они через проток, за которым возносил-
ся противоположный берег, казавшийся выше бывше-
го у них назади и выступавший совершенным обры-
вом. Казалось, в этом месте был крепкий и надежный



 
 
 

сам собою пункт городской крепости; по крайней ме-
ре, земляной вал был тут ниже и не выглядывал из-за
него гарнизон. Но зато подальше подымалась толстая
монастырская стена. Обрывистый берег весь оброс
бурьяном, и по небольшой лощине между им и прото-
ком рос высокий тростник, почти в вышину человека.
На вершине обрыва видны были остатки плетня, об-
личавшие когда-то бывший огород. Перед ним – ши-
рокие листы лопуха; из-за него торчала лебеда, ди-
кий колючий бодяк и подсолнечник, подымавший вы-
ше всех их свою голову. Здесь татарка скинула с се-
бя черевики и пошла босиком, подобрав осторожно
свое платье, потому что место было топко и наполне-
но водою. Пробираясь меж тростником, остановились
они перед наваленным хворостом и фашинником. От-
клонив хворост, нашли они род земляного свода – от-
верстие, мало чем большее отверстия, бывающего в
хлебной печи. Татарка, наклонив голову, вошла пер-
вая; вслед за нею Андрий, нагнувшись сколько можно
ниже, чтобы можно было пробраться с своими меш-
ками, и скоро очутились оба в совершенной темноте.
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Андрий едва двигался в темном и узком земляном

коридоре, следуя за татаркой и таща на себе мешки
хлеба.

– Скоро нам будет видно, – сказала проводница, –
мы подходим к месту, где поставила я светильник.

И точно, темные земляные стены начали понемно-
гу озаряться. Они достигли небольшой площадки, где,
казалось, была часовня; по крайней мере, к стене был
приставлен узенький столик в виде алтарного престо-
ла, и над ним виден был почти совершенно изгла-
дившийся, полинявший образ католической мадонны.
Небольшая серебряная лампадка, перед ним висев-
шая, чуть-чуть озаряла его. Татарка наклонилась и
подняла с земли оставленный медный светильник на
тонкой высокой ножке, с висевшими вокруг ее на це-
почках щипцами, шпилькой для поправления огня и
гасильником. Взявши его, она зажгла его огнем от
лампады. Свет усилился, и они, идя вместе, то осве-
щаясь сильно огнем, то набрасываясь темною, как
уголь, тенью, напоминали собою картины Жерардо
della notte.25 Свежее, кипящее здоровьем и юностью,

25 Della notte (ит.) – ночной, прозвище, данное итальянцами голланд-
скому художнику Герриту (ван Гарарду) Гонтгорсту (1590–1656), свое-



 
 
 

прекрасное лицо рыцаря представляло сильную про-
тивоположность с изнуренным и бледным лицом его
спутницы. Проход стал несколько шире, так что Ан-
дрию можно было пораспрямиться. Он с любопыт-
ством рассматривал сии земляные стены, напомнив-
шие ему киевские пещеры. Так же как и в пещерах
киевских, тут видны были углубления в стенах и сто-
яли кое-где гробы; местами даже попадались просто
человеческие кости, от сырости сделавшиеся мягки-
ми и рассыпавшиеся в муку. Видно, и здесь также бы-
ли святые люди и укрывались также от мирских бурь,
горя и обольщений. Сырость местами была очень
сильна: под ногами их иногда была совершенная во-
да. Андрий должен был часто останавливаться, что-
бы дать отдохнуть своей спутнице, которой усталость
возобновлялась беспрестанно. Небольшой кусок хле-
ба, проглоченный ею, произвел только боль в желуд-
ке, отвыкшем от пищи, и она оставалась часто без
движения по нескольку минут на одном месте.

Наконец перед ними показалась маленькая желез-
ная дверь. «Ну, слава богу, мы пришли», – сказала
слабым голосом татарка, приподняла руку, чтобы по-
стучать, – и не имела сил. Андрий ударил вместо нее
сильно в дверь; раздался гул, показавший, что за две-
рью был большой простор. Гул этот изменялся, встре-

образие картин которого основано на резком контрасте света и тени.



 
 
 

тив, как казалось, высокие своды. Через минуты две
загремели ключи, и кто-то, казалось, сходил по лест-
нице. Наконец дверь отперлась; их встретил монах,
стоявший на узенькой лестнице, с ключами и свечой
в руках. Андрий невольно остановился при виде като-
лического монаха, возбуждавшего такое ненавистное
презрение в козаках, поступавших с ними бесчеловеч-
ней, чем с жидами. Монах тоже несколько отступил
назад, увидев запорожского козака, но слово, невнят-
но произнесенное татаркою, его успокоило. Он посве-
тил им, запер за ними дверь, ввел их по лестнице
вверх, и они очутились под высокими темными свода-
ми монастырской церкви. У одного из алтарей, устав-
ленного высокими подсвечниками и свечами, стоял
на коленях священник и тихо молился. Около него с
обеих сторон стояли также на коленях два молодые
клирошанина26 в лиловых мантиях с белыми кружев-
ными шемизетками сверх их и с кадилами в руках.
Он молился о ниспослании чуда: о спасении города,
о подкреплении падающего духа, о ниспослании тер-
пения, об удалении искусителя, нашептывающего ро-
пот и малодушный, робкий плач на земные несчастия.
Несколько женщин, похожих на привидения, стояли
на коленях, опершись и совершенно положив изнемо-

26 Клирошанин – церковнослужитель, поющий в церковном хоре (на
клиросе).



 
 
 

женные головы на спинки стоявших перед ними сту-
льев и темных деревянных лавок; несколько мужчин,
прислонясь у колонн и пилястр, на которых возлегали
боковые своды, печально стояли тоже на коленях. Ок-
но с цветными стеклами, бывшее над алтарем, оза-
рилося розовым румянцем утра, и упали от него на
пол голубые, желтые и других цветов кружки света,
осветившие внезапно темную церковь. Весь алтарь в
своем далеком углублении показался вдруг в сиянии;
кадильный дым остановился в воздухе радужно осве-
щенным облаком. Андрий не без изумления глядел из
своего темного угла на чудо, произведенное светом. В
это время величественный рев органа наполнил вдруг
всю церковь. Он становился гуще и гуще, разрастал-
ся, перешел в тяжелые рокоты грома и потом вдруг,
обратившись в небесную музыку, понесся высоко под
сводами своими поющими звуками, напоминавшими
тонкие девичьи голоса, и потом опять обратился он в
густой рев и гром и затих. И долго еще громовые роко-
ты носились, дрожа, под сводами, и дивился Андрий
с полуоткрытым ртом величественной музыке.

В это время, почувствовал он, кто-то дернул его за
полу кафтана. «Пора!» – сказала татарка. Они пере-
шли через церковь, не замеченные никем, и вышли
потом на площадь, бывшую перед нею. Заря уже дав-
но румянилась на небе: все возвещало восхождение



 
 
 

солнца. Площадь, имевшая квадратную фигуру, бы-
ла совершенно пуста; посредине ее оставались еще
деревянные столики, показывавшие, что здесь был
еще неделю, может быть, только назад рынок съест-
ных припасов. Улица, которых тогда не мостили, бы-
ла просто засохшая груда грязи. Площадь обступа-
ли кругом небольшие каменные и глиняные, в один
этаж, домы с видными в стенах деревянными сваями
и столбами во всю их высоту, косвенно перекрещен-
ные деревянными же брусьями, как вообще строили
домы тогдашние обыватели, что можно видеть и по-
ныне еще в некоторых местах Литвы и Польши. Все
они были покрыты непомерно высокими крышами со
множеством слуховых окон и отдушин. На одной сто-
роне, почти близ церкви, выше других возносилось со-
вершенно отличное от прочих здание, вероятно, го-
родовой магистрат или какое-нибудь правительствен-
ное место. Оно было в два этажа, и над ним вверху
надстроен был в две арки бельведер, где стоял часо-
вой; большой часовой циферблат вделан был в кры-
шу. Площадь казалась мертвою, но Андрию почуди-
лось какое-то слабое стенание. Рассматривая, он за-
метил на другой стороне ее группу из двух-трех чело-
век, лежавших почти без всякого движения на земле.
Он вперил глаза внимательней, чтобы рассмотреть,
заснувшие ли это были или умершие, и в это время



 
 
 

наткнулся на что-то лежавшее у ног его. Это было
мертвое тело женщины, по-видимому, жидовки. Каза-
лось, она была еще молода, хотя в искаженных, из-
можденных чертах ее нельзя было того видеть. На го-
лове ее был красный шелковый платок; жемчуги или
бусы в два ряда украшали ее наушники; две-три длин-
ные, все в завитках, кудри выпадали из-под них на ее
высохшую шею с натянувшимися жилами. Возле нее
лежал ребенок, судорожно схвативший рукою за то-
щую грудь ее и скрутивший ее своими пальцами от
невольной злости, не нашед в ней молока; он уже не
плакал и не кричал, и только по тихо опускавшему-
ся и подымавшемуся животу его можно было думать,
что он еще не умер или, по крайней мере, еще толь-
ко готовился испустить последнее дыханье. Они по-
воротили в улицы и были остановлены вдруг каким-то
беснующимся, который, увидев у Андрия драгоцен-
ную ношу, кинулся на него, как тигр, вцепился в него,
крича: «Хлеба!» Но сил не было у него, равных бе-
шенству; Андрий оттолкул его: он полетел на землю.
Движимый состраданием, он швырнул ему один хлеб,
на который тот бросился, подобно бешеной собаке,
изгрыз, искусал его и тут же, на улице, в страшных
судорогах испустил дух от долгой отвычки принимать
пищу. Почти на каждом шагу поражали их страшные
жертвы голода. Казалось, как будто, не вынося муче-



 
 
 

ний в домах, многие нарочно выбежали на улицу: не
ниспошлется ли в воздухе чего-нибудь, питающего си-
лы. У ворот одного дома сидела старуха, и нельзя ска-
зать, заснула ли она, умерла или просто позабылась:
по крайней мере, она уже не слышала и не видела ни-
чего и, опустив голову на грудь, сидела недвижимо на
одном и том же месте. С крыши другого дома висело
вниз на веревочной петле вытянувшееся, иссохшее
тело. Бедняк не мог вынести до конца страданий го-
лода и захотел лучше произвольным самоубийством
ускорить конец свой.

При виде сих поражающих свидетельств голода Ан-
дрий не вытерпел не спросить татарку:

– Неужели они, однако ж, совсем не нашли, чем
пробавить27 жизнь? Если человеку приходит послед-
няя крайность, тогда, делать нечего, он должен пи-
таться тем, чем дотоле брезговал; он может питаться
теми тварями, которые запрещены законом, все мо-
жет тогда пойти в снедь.

– Все переели, – сказала татарка, – всю скотину. Ни
коня, ни собаки, ни даже мыши не найдешь во всем
городе. У нас в городе никогда не водилось никаких
запасов, все привозилось из деревень.

– Но как же вы, умирая такою лютою смертью, все
еще думаете оборонить город?

27 Пробавить – поддержать.



 
 
 

– Да, может быть, воевода и сдал бы, но вчера
утром полковник, который в Буджаках, пустил в город
ястреба с запиской, чтобы не отдавали города; что он
идет на выручку с полком, да ожидает только другого
полковника, чтоб идти обоим вместе. И теперь всякую
минуту ждут их… Но вот мы пришли к дому.

Андрий уже издали видел дом, непохожий на дру-
гие и, как казалось, строенный каким-нибудь архитек-
тором итальянским. Он был сложен из красивых тон-
ких кирпичей в два этажа. Окна нижнего этажа были
заключены в высоко выдавшиеся гранитные карнизы;
верхний этаж состоял весь из небольших арок, обра-
зовавших галерею; между ними видны были решетки
с гербами. На углах дома тоже были гербы. Наружная
широкая лестница из крашеных кирпичей выходила
на самую площадь. Внизу лестницы сидело по одно-
му часовому, которые картинно и симметрически дер-
жались одной рукой за стоявшие около них алебарды,
а другою подпирали наклоненные свои головы, и, ка-
залось, таким образом, более походили на изваяния,
чем на живые существа. Они не спали и не дремали,
но, казалось, были нечувствительны ко всему: они не
обратили даже внимания на то, кто всходил по лест-
нице. На верху лестницы они нашли богато убранно-
го, всего с ног до головы вооруженного воина, дер-
жавшего в руке молитвенник. Он было возвел на них



 
 
 

истомленные очи, но татарка сказала ему одно сло-
во, и он опустил их вновь в открытые страницы свое-
го молитвенника. Они вступили в первую комнату, до-
вольно просторную, служившую приемною или про-
сто переднею. Она была наполнена вся сидевшими
в разных положениях у стен солдатами, слугами, пса-
рями, виночерпиями и прочей дворней, необходимою
для показания сана польского вельможи как военно-
го, так и владельца собственных поместьев. Слышен
был чад погаснувшей свечи. Две другие еще горели в
двух огромных, почти в рост человека, подсвечниках,
стоявших посередине, несмотря на то что уже давно
в решетчатое широкое окно глядело утро. Андрий уже
было хотел идти прямо в широкую дубовую дверь,
украшенную гербом и множеством резных украшений,
но татарка дернула его за рукав и указала малень-
кую дверь в боковой стене. Этою вышли они в кори-
дор и потом в комнату, которую он начал внимательно
рассматривать. Свет, проходивший сквозь щель став-
ня, тронул кое-что: малиновый занавес, позолочен-
ный карниз и живопись на стене. Здесь татарка указа-
ла Андрию остаться, отворила дверь в другую комна-
ту, из которой блеснул свет огня. Он услышал шепот
и тихий голос, от которого все потряслось у него. Он
видел сквозь растворившуюся дверь, как мелькнула
быстро стройная женская фигура с длинною роскош-



 
 
 

ною косою, упадавшею на поднятую кверху руку. Та-
тарка возвратилась и сказала, чтобы он взошел. Он не
помнил, как взошел и как затворилась за ним дверь.
В комнате горели две свечи; лампада теплилась пе-
ред образом; под ним стоял высокий столик, по обы-
чаю католическому, со ступеньками для преклонения
коленей во время молитвы. Но не того искали глаза
его. Он повернулся в другую сторону и увидел женщи-
ну, казалось, застывшую и окаменевшую в каком-то
быстром движении. Казалось, как будто вся фигура
ее хотела броситься к нему и вдруг остановилась. И
он остался также изумленным пред нею. Не такою во-
ображал он ее видеть: это была не она, не та, кото-
рую он знал прежде; ничего не было в ней похожего
на ту, но вдвое прекраснее и чудеснее была она те-
перь, чем прежде. Тогда было в ней что-то некончен-
ное, недовершенное, теперь это было произведение,
которому художник дал последний удар кисти. Та бы-
ла прелестная, ветреная девушка; эта была красави-
ца – женщина во всей развившейся красе своей. Пол-
ное чувство выражалося в ее поднятых глазах, не от-
рывки, не намеки на чувство, но все чувство. Еще сле-
зы не успели в них высохнуть и облекли их блистаю-
щею влагою, проходившею душу. Грудь, шея и плечи
заключились в те прекрасные границы, которые на-
значены вполне развившейся красоте; волосы, кото-



 
 
 

рые прежде разносились легкими кудрями по лицу ее,
теперь обратились в густую роскошную косу, часть ко-
торой была подобрана, а часть разбросалась по всей
длине руки и тонкими, длинными, прекрасно согнуты-
ми волосами упадала на грудь. Казалось, все до од-
ной изменились черты ее. Напрасно силился он в них
отыскать хотя одну из тех, которые носились в его па-
мяти, – ни одной! Как ни велика была ее бледность, но
она не помрачила чудесной красы ее; напротив, ка-
залось, как будто придала ей что-то стремительное,
неотразимо победоносное. И ощутил Андрий в своей
душе благоговейную боязнь и стал неподвижен перед
нею. Она, казалось, также была поражена видом ко-
зака, представшего во всей красе и силе юношеского
мужества, который, казалось, и в самой неподвижно-
сти своих членов уже обличал развязную вольность
движений; ясною твердостью сверкал глаз его, сме-
лою дугою выгнулась бархатная бровь, загорелые ще-
ки блистали всею яркостью девственного огня, и как
шелк, лоснился молодой черный ус.

– Нет, я не в силах ничем возблагодарить тебя, ве-
ликодушный рыцарь, – сказала она, и весь колебался
серебряный звук ее голоса. – Один Бог может возбла-
годарить тебя; не мне, слабой женщине…

Она потупила свои очи; прекрасными снежными
полукружьями надвинулись на них веки, окраенные



 
 
 

длинными, как стрелы, ресницами. Наклонилося все
чудесное лицо ее, и тонкий румянец оттенил его сни-
зу. Ничего не умел сказать на это Андрий. Он хотел бы
выговорить все, что ни есть на душе, – выговорить его
так же горячо, как оно было на душе, – и не мог. По-
чувствовал он что-то заградившее ему уста: звук от-
нялся у слова; почувствовал он, что не ему, воспитан-
ному в бурсе и в бранной кочевой жизни, отвечать на
такие речи, и вознегодовал на свою козацкую натуру.

В это время вошла в комнату татарка. Она уже
успела нарезать ломтями принесенный рыцарем
хлеб, несла его на золотом блюде и поставила пе-
ред своею панною. Красавица взглянула на нее, на
хлеб и возвела очи на Андрия – и много было в очах
тех. Сей умиленный взор, выказавший изнеможенье и
бессилье выразить обнявшие ее чувства, был более
доступен Андрию, чем все речи. Его душе вдруг ста-
ло легко; казалось, все развязалось у него. Душевные
движенья и чувства, которые дотоле как будто кто-то
удерживал тяжкою уздою, теперь почувствовали се-
бя освобожденными, на воле и уже хотели излиться
в неукротимые потоки слов, как вдруг красавица, обо-
ротясь к татарке, беспокойно спросила:

– А мать? Ты отнесла ей?
– Она спит.
– А отцу?



 
 
 

– Отнесла. Он сказал, что придет сам благодарить
рыцаря.

Она взяла хлеб и поднесла его ко рту. С неизъяс-
нимым наслаждением глядел Андрий, как она лома-
ла его блистающими пальцами своими и ела; и вдруг
вспомнил о бесновавшемся от голода, который испу-
стил дух в глазах его, проглотивши кусок хлеба. Он
побледнел и, схватив ее за руку, закричал:

– Довольно! не ешь больше! Ты так долго не ела,
тебе хлеб будет теперь ядовит.

И она опустила тут же свою руку, положила хлеб на
блюдо и, как покорный ребенок, смотрела ему в очи. И
пусть бы выразило чье-нибудь слово… но не властны
выразить ни резец, ни кисть, ни высоко-могучее слово
того, что видится иной раз во взорах девы, ниже́ того
умиленного чувства, которым объемлется глядящий в
такие взоры девы.

– Царица! – вскрикнул Андрий, полный и сердеч-
ных, и душевных, и всяких избытков. – Что тебе нуж-
но? чего ты хочешь? прикажи мне! Задай мне службу
самую невозможную, какая только есть на свете, – я
побегу исполнять ее! Скажи мне сделать то, чего не в
силах сделать ни один человек, – я сделаю, я погуб-
лю себя. Погублю, погублю! и погубить себя для тебя,
клянусь святым крестом, мне так сладко… но не в си-
лах сказать того! У меня три хутора, половина табунов



 
 
 

отцовских – мои, все, что принесла отцу мать моя, что
даже от него скрывает она, – все мое. Такого ни у кого
нет теперь у козаков наших оружия, как у меня: за од-
ну рукоять моей сабли дают мне лучший табун и три
тысячи овец. И от всего этого откажусь, кину, брошу,
сожгу, затоплю, если только ты вымолвишь одно сло-
во или хотя только шевельнешь своею тонкою черною
бровью! Но знаю, что, может быть, несу глупые речи,
и некстати, и нейдет все это сюда, что не мне, про-
ведшему жизнь в бурсе и на Запорожье, говорить так,
как в обычае говорить там, где бывают короли, князья
и все что ни есть лучшего в вельможном рыцарстве.
Вижу, что ты иное творенье Бога, нежели все мы, и
далеки пред тобою все другие боярские жены и доче-
ри-девы. Мы не годимся быть твоими рабами, только
небесные ангелы могут служить тебе.

С возрастающим изумлением, вся превратившись
в слух, не проронив ни одного слова, слушала дева
открытую сердечную речь, в которой, как в зеркале,
отражалась молодая, полная сил душа. И каждое про-
стое слово сей речи, выговоренное голосом, летев-
шим прямо с сердечного дна, было облечено в силу.
И выдалось вперед все прекрасное лицо ее, отброси-
ла она далеко назад досадные волосы, открыла уста
и долго глядела с открытыми устами. Потом хотела
что-то сказать и вдруг остановилась и вспомнила, что



 
 
 

другим назначеньем ведется рыцарь, что отец, бра-
тья и вся отчизна его стоят позади его суровыми мсти-
телями, что страшны облегшие город запорожцы, что
лютой смерти обречены все они с своим городом…
И глаза ее вдруг наполнились слезами; быстро она
схватила платок, шитый шелками, набросила себе на
лицо его, и он в минуту стал весь влажен; и долго си-
дела, забросив назад свою прекрасную голову, сжав
белоснежными зубами свою прекрасную нижнюю гу-
бу, – как бы внезапно почувствовав какое укушение
ядовитого гада, – и не снимая с лица платка, чтобы он
не видел ее сокрушительной грусти.

– Скажи мне одно слово! – сказал Андрий и взял
ее за атласную руку. Сверкающий огонь пробежал по
жилам его от сего прикосновенья, и жал он руку, ле-
жавшую бесчувственно в руке его.

Но она молчала, не отнимала платка от лица своего
и оставалась неподвижна.

– Отчего же ты так печальна? Скажи мне, отчего ты
так печальна?

Бросила прочь она от себя платок, отдернула нале-
завшие на очи длинные волосы косы своей и вся раз-
лилася в жалостных речах, выговаривая их тихим-ти-
хим голосом, подобно когда ветер, поднявшись пре-
красным вечером, пробежит вдруг по густой чаще при-
водного тростника: зашелестят, зазвучат и понесут-



 
 
 

ся вдруг унывно-тонкие звуки, и ловит их с непонят-
ной грустью остановившийся путник, не чуя ни погаса-
ющего вечера, ни несущихся веселых песен народа,
бредущего от полевых работ и жнив, ни отдаленного
тарахтенья где-то проезжающей телеги.

– Не достойна ли я вечных сожалений? Не несчаст-
на ли мать, родившая меня на свет? Не горькая ли
доля пришлась на часть мне? Не лютый ли ты палач
мой, моя свирепая судьба? Всех ты привела к ногам
моим: лучших дворян изо всего шляхетства, богатей-
ших панов, графов и иноземных баронов и все, что
ни есть цвет нашего рыцарства. Всем им было воль-
но любить меня, и за великое благо всякий из них по-
чел бы любовь мою. Стоило мне только махнуть ру-
кой, и любой из них, красивейший, прекраснейший ли-
цом и породою, стал бы моим супругом. И ни к одно-
му из них не причаровала ты моего сердца, свирепая
судьба моя; а причаровала мое сердце, мимо лучших
витязей земли нашей, к чуждому, к врагу нашему. За
что же ты, Пречистая Божья Матерь, за какие грехи,
за какие тяжкие преступления так неумолимо и бес-
пощадно гонишь меня? В изобилии и роскошном из-
бытке всего текли дни мои; лучшие, дорогие блюда и
сладкие вина были мне снедью. И на что все это бы-
ло? к чему оно все было? К тому ли, чтобы наконец
умереть лютою смертью, какой не умирает последний



 
 
 

нищий в королевстве? И мало того, что осуждена я на
такую страшную участь; мало того, что перед концом
своим должна видеть, как станут умирать в невыно-
симых муках отец и мать, для спасенья которых два-
дцать раз готова бы была отдать жизнь свою; мало
всего этого: нужно, чтобы перед концом своим мне до-
велось увидать и услышать слова и любовь, какой не
видала я. Нужно, чтобы он речами своими разодрал
на части мое сердце, чтобы горькая моя участь была
еще горше, чтобы еще жалче было мне моей молодой
жизни, чтобы еще страшнее казалась мне смерть моя
и чтобы еще больше, умирая, попрекала я тебя, сви-
репая судьба моя, и тебя – прости мое прегрешение, –
Святая Божья Матерь!

И когда затихла она, безнадежное, безнадежное
чувство отразилось в лице ее; ноющею грустью заго-
ворила всякая черта его, и все, от печально поникше-
го лба и опустившихся очей до слез, застывших и за-
сохнувших по тихо пламеневшим щекам ее, – все, ка-
залось, говорило: «Нет счастья на лице сем!»

– Не слыхано на свете, не можно, не быть тому, – го-
ворил Андрий, – чтобы красивейшая и лучшая из жен
понесла такую горькую часть, когда она рождена на
то, чтобы пред ней, как пред святыней, преклонилось
все, что ни есть лучшего на свете. Нет, ты не умрешь!
Не тебе умирать! Клянусь моим рождением и всем,



 
 
 

что мне мило на свете, ты не умрешь! Если же вый-
дет уже так и ничем – ни силой, ни молитвой, ни муже-
ством – нельзя будет отклонить горькой судьбы, то мы
умрем вместе; и прежде я умру, умру перед тобой, у
твоих прекрасных коленей, и разве уже мертвого ме-
ня разлучат с тобою.

– Не обманывай, рыцарь, и себя и меня, – говорила
она, качая тихо прекрасной головой своей, – знаю и,
к великому моему горю, знаю слишком хорошо, что
тебе нельзя любить меня; и знаю я, какой долг и завет
твой: тебя зовут отец, товарищи, отчизна, а мы – враги
тебе.

– А что мне отец, товарищи и отчизна! – сказал
Андрий, встряхнув быстро головою и выпрямив весь
прямой, как надречная осокорь,28 стан свой. – Так ес-
ли ж так, так вот что: нет у меня никого! Никого, ни-
кого! – повторил он тем же голосом и сопроводив его
тем движеньем руки, с каким упругий, несокрушимый
козак выражает решимость на дело, неслыханное и
невозможное для другого. – Кто сказал, что моя отчиз-
на Украйна? Кто дал мне ее в отчизны? Отчизна есть
то, чего ищет душа наша, что милее для нее всего.
Отчизна моя – ты! Вот моя отчизна! И понесу я отчиз-
ну сию в сердце моем, понесу ее, пока станет моего
веку, и посмотрю, пусть кто-нибудь из козаков вырвет

28 Осокорь – серебристый тополь.



 
 
 

ее оттуда! И все, что ни есть, продам, отдам, погублю
за такую отчизну!

На миг остолбенев, как прекрасная статуя, смот-
рела она ему в очи и вдруг зарыдала, и с чудною
женскою стремительностью, на какую бывает только
способна одна безрасчетно великодушная женщина,
созданная на прекрасное сердечное движение, кину-
лась она к нему на шею, обхватив его снегоподобны-
ми, чудными руками, и зарыдала. В это время разда-
лись на улице неясные крики, сопровожденные труб-
ным и литаврным звуком. Но он не слышал их. Он
слышал только, как чудные уста обдавали его благо-
вонной теплотой своего дыханья, как слезы ее текли
ручьями к нему на лицо и спустившиеся все с головы
пахучие ее волосы опутали его всего своим темным и
блистающим шелком.

В это время вбежала к ним с радостным криком та-
тарка.

– Спасены, спасены! – кричала она, не помня се-
бя. – Наши вошли в город, привезли хлеба, пшена, му-
ки и связанных запорожцев.

Но не слышал никто из них, какие «наши» вошли
в город, что привезли с собою и каких связали запо-
рожцев. Полный не на земле вкушаемых чувств, Ан-
дрий поцеловал в сии благовонные уста, прильнув-
шие к щеке его, и небезответны были благовонные



 
 
 

уста. Они отозвались тем же, и в сем обоюднослиян-
ном поцелуе ощутилось то, что один только раз в жиз-
ни дается чувствовать человеку.

И погиб козак! Пропал для всего козацкого рыцар-
ства! Не видать ему больше ни Запорожья, ни отцов-
ских хуторов своих, ни церкви Божьей! Украйне не ви-
дать тоже храбрейшего из своих детей, взявшихся за-
щищать ее. Вырвет старый Тарас седой клок волос из
своей чуприны и проклянет и день и час, в который
породил на позор себе такого сына.
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Шум и движение происходили в запорожском та-

боре. Сначала никто не мог дать верного отчета, как
случилось, что войска прошли в город. Потом уже
оказалось, что весь Переяславский курень, располо-
жившийся перед боковыми городскими воротами, был
пьян мертвецки; стало быть, дивиться нечего, что по-
ловина была перебита, а другая перевязана прежде,
чем все могли узнать, в чем дело. Покамест ближ-
ние курени, разбуженные шумом, успели схватиться
за оружие, войско уже уходило в ворота, и последние
ряды отстреливались от устремившихся на них в бес-
порядке сонных и полупротрезвившихся запорожцев.
Кошевой дал приказ собраться всем, и когда все ста-
ли в круг и затихли, снявши шапки, он сказал:

– Так вот что, панове-братове, случилось в эту ночь.
Вот до чего довел хмель! Вот какое поруганье оказал
нам неприятель! У вас, видно, уже такое заведение:
коли позволишь удвоить порцию, так вы готовы так на-
тянуться, что враг Христова воинства не только сни-
мет с вас шаровары, но в самое лицо вам начихает,
так вы того не услышите.

Козаки все стояли понурив головы, зная вину; один
только незамайковский куренной атаман Кукубенко



 
 
 

отозвался.
– Постой, батько! – сказал он. – Хоть оно и не в за-

коне, чтобы сказать какое возражение, когда говорит
кошевой перед лицом всего войска, да дело не так бы-
ло, так нужно сказать. Ты не совсем справедливо по-
прекнул все христианское войско. Козаки были бы по-
винны и достойны смерти, если бы напились в походе,
на войне, на трудной, тяжкой работе. Но мы сидели
без дела, маячились попусту перед городом. Ни по-
ста, ни другого христианского воздержанья не было:
как же может статься, чтобы на безделье не напился
человек? Греха тут нет. А мы вот лучше покажем им,
что такое нападать на безвинных людей. Прежде би-
ли добре, а уж теперь побьем так, что и пят не унесут
домой.

Речь куренного атамана понравилась козакам. Они
приподняли уже совсем было понурившиеся головы,
и многие одобрительно кивнули головой, примолвив-
ши: «Добре сказал Кукубенко!» А Тарас Бульба, сто-
явший недалеко от кошевого, сказал:

– А что, кошевой, видно Кукубенко правду сказал?
Что ты скажешь на это?

– А что скажу? Скажу: блажен и отец, родивший та-
кого сына! Еще не большая мудрость сказать укори-
тельное слово, но большая мудрость сказать такое
слово, которое бы, не поругавшись над бедою чело-



 
 
 

века, ободрило бы его, придало бы духу ему, как шпо-
ры придают духу коню, освеженному водопоем. Я сам
хотел вам сказать потом утешительное слово, да Ку-
кубенко догадался прежде.

«Добре сказал и кошевой!» – отозвалось в рядах
запорожцев. «Доброе слово!» – повторили другие. И
самые седые, стоявшие, как сизые голуби, и те кивну-
ли головою и, моргнувши седым усом, тихо сказали:
«Добре сказанное слово!»

– Слушайте же, панове! – продолжал кошевой. –
Брать крепость, карабкаться и подкапываться, как де-
лают чужеземные, немецкие мастера, – пусть ей враг
прикинется! – и неприлично, и не козацкое дело. А су-
дя по тому, что есть, неприятель вошел в город не с
большим запасом; телег что-то было с ним немного.
Народ в городе голодный; стало быть, все съест ду-
хом, да и коням тоже сена… уж я не знаю, разве с
неба кинет им на вилы какой-нибудь их святой… толь-
ко про это еще Бог знает; а ксендзы-то их горазды на
одни слова. За тем или за другим, а уж они выйдут
из города. Разделяйся же на три кучи и становись на
три дороги перед тремя воротами. Перед главными
воротами пять куреней, перед другими по три куреня.
Дядькивский и Корсунский курень на засаду! Полков-
ник Тарас с полком на засаду! Тытаревский и Тымо-
шевский курень на запас, с правого бока обоза! Щер-



 
 
 

биновский и Стебликивский верхний – с левого боку!
Да выбирайтесь из ряду, молодцы, которые позуба-
стее на слово, задирать неприятеля! У ляха пустого-
ловая натура: брани не вытерпит; и, может быть, се-
годня же все они выйдут из ворот. Куренные атаманы,
перегляди всякий курень свой: у кого недочет, пополни
его останками Переяславского. Перегляди всё снова!
Дать на опохмел всем по чарке и по хлебу на козака!
Только, верно, всякий еще вчерашним сыт, ибо, неку-
да деть правды, понаедались все так, что дивлюсь,
как ночью никто не лопнул. Да вот еще один наказ:
если кто-нибудь, шинкарь, жид, продаст козаку хоть
один кухоль29 сивухи, то я прибью ему на самый лоб
свиное ухо, собаке, и повешу ногами вверх! За работу
же, братцы! За работу!

Так распоряжал кошевой, и все поклонились ему в
пояс и, не надевая шапок, отправились по своим во-
зам и таборам и, когда уже совсем далеко отошли,
тогда только надели шапки. Все начали снаряжаться:
пробовали сабли и палаши, насыпали порох из меш-
ков в пороховницы, откатывали и становили возы и
выбирали коней.

Уходя к своему полку, Тарас думал и не мог приду-
мать, куда девался Андрий: полонили ли его вместе с
другими и связали сонного? Только нет, не таков Ан-

29 Кухоль – глиняная кружка.



 
 
 

дрий, чтобы отдался живым в плен. Между убитыми
козаками тоже не было его видно. Задумался крепко
Тарас и шел перед полком, не слыша, что его давно
называл кто-то по имени.

– Кому нужно меня? – сказал он, наконец очнув-
шись. Перед ним стоял жид Янкель.

– Пан полковник, пан полковник! – говорил жид по-
спешным и прерывистым голосом, как будто бы хотел
объявить дело не совсем пустое. – Я был в городе,
пан полковник!

Тарас посмотрел на жида и подивился тому, что он
уже успел побывать в городе.

– Какой же враг тебя занес туда?
– Я сейчас расскажу, – сказал Янкель. – Как толь-

ко услышал я на заре шум и козаки стали стрелять,
я ухватил кафтан и, не надевая его, побежал туда бе-
гом; дорогою уже надел его в рукава, потому что хо-
тел поскорей узнать, отчего шум, отчего козаки на са-
мой заре стали стрелять. Я взял и прибежал к самым
городским воротам, в то время, когда последнее вой-
ско входило в город. Гляжу – впереди отряда пан хо-
рунжий Галяндович. Он человек мне знакомый: еще с
третьего года задолжал сто червонных. Я за ним, буд-
то бы затем, чтобы выправить с него долг, и вошел
вместе с ними в город.

– Как же ты: вошел в город, да еще и долг хотел



 
 
 

выправить? – сказал Бульба. – И не велел он тебя тут
же повесить, как собаку?

– А ей-богу, хотел повесить, – отвечал жид, – уже
было его слуги совсем схватили меня и закинули ве-
ревку на шею, но я взмолился пану, сказал, что подо-
жду долгу, сколько пан хочет, и пообещал еще дать
взаймы, как только поможет мне собрать долги с дру-
гих рыцарей; ибо у пана хорунжего – я все скажу пану
– нет и одного червонного в кармане. Хоть у него есть
и хутора, и усадьбы, и четыре замка, и стеновой зем-
ли до самого Шклова, а грошей у него так, как у коза-
ка, – ничего нет. И теперь, если бы не вооружили его
бреславские жиды, не в чем было бы ему и на войну
выехать. Он и на сейме оттого не был…

– Что ж ты делал в городе? Видел наших?
– Как же! Наших там много: Ицка, Рахум, Самуйло,

Хайвалох, еврей-арендатор…
– Пропади они, собаки! – вскрикнул, рассердив-

шись, Тарас. – Что ты мне тычешь свое жидовское
племя! Я тебя спрашиваю про наших запорожцев.

– Наших запорожцев не видал. А видал одного пана
Андрия.

– Андрия видел? – вскрикнул Бульба. – Что ж ты, где
видел его? в подвале? в яме? обесчещен? связан?

– Кто же бы смел связать пана Андрия? Теперь он



 
 
 

такой важный рыцарь… Далибуг,30 я не узнал! И на-
плечники в золоте, и нарукавники в золоте, и зерца-
ло31 в золоте, и шапка в золоте, и по поясу золото, и
везде золото, и все золото. Так, как солнце взглянет
весною, когда в огороде всякая пташка пищит и поет
и травка пахнет, так и он весь сияет в золоте. И ко-
ня дал ему воевода самого лучшего под верх; два ста
червонных стоит один конь.

Бульба остолбенел.
– Зачем же он надел чужое одеянье?
– Потому что лучше, потому и надел… И сам разъ-

езжает, и другие разъезжают; и он учит, и его учат. Как
наибогатейший польский пан!

– Кто ж его принудил?
– Я ж не говорю, чтобы его кто принудил. Разве пан

не знает, что он по своей воле перешел к ним?
– Кто перешел?
– А пан Андрий.
– Куда перешел?
– Перешел на их сторону, он уж теперь совсем их-

ний.
– Врешь, свиное ухо!
– Как же можно, чтобы я врал? Дурак я разве, чтобы

30 Далибуг – ей-богу (польск.).
31 Зерцало – два скрепленных между собой щита, которыми в старину

воины предохраняли спину и грудь.



 
 
 

врал? На свою бы голову я врал? Разве я не знаю,
что жида повесят, как собаку, коли он соврет перед
паном?

– Так это выходит, он, по-твоему, продал отчизну и
веру?

– Я же не говорю этого, чтобы он продавал что: я
сказал только, что он перешел к ним.

– Врешь, чертов жид! Такого дела не было на хри-
стианской земле! Ты путаешь, собака!

– Пусть трава порастет на пороге моего дома, если
я путаю! Пусть всякий наплюет на могилу отца, мате-
ри, свекора, и отца отца моего, и отца матери моей,
если я путаю. Если пан хочет, я даже скажу, и отчего
он перешел к ним.

– Отчего?
– У воеводы есть дочка-красавица. Святой боже,

какая красавица!
Здесь жид постарался, как только мог, выразить в

лице своем красоту, расставив руки, прищурив глаз и
покрививши набок рот, как будто чего-нибудь отведав-
ши.

– Ну, так что же из того?
– Он для нее и сделал все и перешел. Коли человек

влюбится, то он все равно что подошва, которую, коли
размочишь в воде, возьми согни – она и согнется.

Крепко задумался Бульба. Вспомнил он, что велика



 
 
 

власть слабой женщины, что многих сильных погуб-
ляла она, что податлива с этой стороны природа Ан-
дрия; и стоял он долго как вкопанный на одном и том
же месте.

– Слушай, пан, я все расскажу пану, – говорил
жид. – Как только услышал я шум и увидел, что про-
ходят в городские ворота, я схватил на всякий случай
с собой нитку жемчуга, потому что в городе есть кра-
савицы и дворянки, а коли есть красавицы и дворян-
ки, сказал я себе, то хоть им и есть нечего, а жемчуг
все-таки купят. И как только хорунжего слуги пустили
меня, я побежал на воеводин двор продавать жемчуг
и расспросил все у служанки-татарки. «Будет свадьба
сейчас, как только прогонят запорожцев. Пан Андрий
обещал прогнать запорожцев».

– И ты не убил тут же на месте его, чертова сына? –
вскрикнул Бульба.

– За что же убить? Он перешел по доброй воле. Чем
человек виноват? Там ему лучше, туда и перешел.

– И ты видел его в самое лицо?
– Ей-богу, в самое лицо! Такой славный вояка! Всех

взрачней. Дай Бог ему здоровья, меня тотчас узнал;
и когда я подошел к нему, тотчас сказал…

– Что ж он сказал?
– Он сказал… прежде кивнул пальцем, а потом уже

сказал: «Янкель!» А я: «Пан Андрий!» – говорю. «Ян-



 
 
 

кель! скажи отцу, скажи брату, скажи козакам, скажи
запорожцам, скажи всем, что отец – теперь не отец
мне, брат – не брат, товарищ – не товарищ, и что я с
ними буду биться со всеми. Со всеми буду биться!»

– Врешь, чертов Иуда! – закричал, вышед из себя,
Тарас. – Врешь, собака! Ты и Христа распял, прокля-
тый Богом человек! Я тебя убью, сатана! Утекай отсю-
да, не то – тут же тебе и смерть! – И, сказавши это,
Тарас выхватил свою саблю.

Испуганный жид припустился тут же во все лопатки,
как только могли вынести его тонкие, сухие икры. Дол-
го еще бежал он без оглядки между козацким табором
и потом далеко по всему чистому полю, хотя Тарас во-
все не гнался за ним, размыслив, что неразумно вы-
мещать запальчивость на первом подвернувшемся.

Теперь припомнил он, что видел в прошлую ночь
Андрия, проходившего по табору с какой-то женщи-
ною, и поник седою головою, а все еще не хотел ве-
рить, чтобы могло случиться такое позорное дело и
чтобы собственный сын его продал веру и душу.

Наконец повел он свой полк в засаду и скрылся с
ним за лесом, который один был не выжжен еще коза-
ками. А запорожцы, и пешие и конные, выступали на
три дороги к трем воротам. Один за другим валили ку-
рени: Уманский, Поповичевский, Каневский, Стебли-
кивский, Незамайковский, Гургузив, Тытаревский, Ты-



 
 
 

мошевский. Одного только Переяславского не было.
Крепко курнули козаки его и прокурили свою долю. Кто
проснулся связанный во вражьих руках, кто, и совсем
не просыпаясь, сонный перешел в сырую землю, и
сам атаман Хлиб, без шаровар и верхнего убранства,
очутился в ляшском стану.

В городе услышали козацкое движенье. Все высы-
пали на вал, и предстала пред козаков живая карти-
на: польские витязи, один другого красивей, стояли
на валу. Медные шапки сияли, как солнца, оперенные
белыми, как лебедь, перьями. На других были лег-
кие шапочки, розовые и голубые с перегнутыми набе-
крень верхами; кафтаны с откидными рукавами, ши-
тые и золотом и просто выложенные шнурками; у тех
сабли и ружья в дорогих оправах, за которые дорого
приплачивались паны, – и много было всяких других
убранств. Напереди стоял спесиво, в красной шап-
ке, убранной золотом, буджаковский полковник. Гру-
зен был полковник, всех выше и толще, и широкий
дорогой кафтан в силу облекал его. На другой сторо-
не, почти к боковым воротам, стоял другой полковник,
небольшой человек, весь высохший; но малые зор-
кие очи глядели живо из-под густо наросших бровей,
и оборачивался он скоро на все стороны, указывая
бойко тонкою, сухою рукою своею, раздавая приказа-
нья, видно было, что, несмотря на малое тело свое,



 
 
 

знал он хорошо ратную науку. Недалеко от него стоял
хорунжий, длинный-длинный, с густыми усами, и, ка-
залось, не было у него недостатка в краске на лице;
любил пан крепкие меды и добрую пирушку. И много
было видно за ними всякой шляхты, вооружившейся
кто на свои червонцы, кто на королевскую казну, кто
на жидовские деньги, заложив все, что ни нашлось
в дедовских замках. Немало было и всяких сенатор-
ских нахлебников, которых брали с собою сенаторы
на обеды для почета, которые крали со стола и из бу-
фетов серебряные кубки и после сегодняшнего поче-
та на другой день садились на козлы править конями
у какого-нибудь пана. Много всяких было там. Иной
раз и выпить было не на что, а на войну все принаря-
дились.

Козацкие ряды стояли тихо перед стенами. Не бы-
ло на них ни на ком золота, только разве кое-где бле-
стело оно на сабельных рукоятках и ружейных опра-
вах. Не любили козаки богато выряжаться на битвах;
простые были на них кольчуги и свиты, и далеко чер-
нели и червонели черные, червонноверхие бараньи
их шапки.

Два козака выехало вперед из запорожских рядов.
Один еще совсем молодой, другой постарее, оба зу-
бастые на слова, на деле тоже не плохие козаки:
Охрим Наш и Мыкыта Голокопытенко. Следом за ни-



 
 
 

ми выехал и Демид Попович, коренастый козак, уже
давно маячивший на Сечи, бывший под Адрианопо-
лем и много натерпевшийся на веку своем: горел в ог-
не и прибежал на Сечь с обсмаленною, почерневшею
головою и выгоревшими усами. Но раздобрел вновь
Попович, пустил за ухо оселедец, вырастил усы, гу-
стые и черные как смоль. И крепок был на едкое сло-
во Попович.

– А, красные жупаны на всем войске, да хотел бы я
знать, красная ли сила у войска?

– Вот я вас! – кричал сверху дюжий полковник, –
всех перевяжу! Отдавайте, холопы, ружья и коней. Ви-
дели, как перевязал я ваших? Выведите им на вал за-
порожцев!

И вывели на вал скрученных веревками запорож-
цев. Впереди их был куренной атаман Хлиб, без ша-
ровар и верхнего убранства, – так, как схватили его
хмельного. И потупил в землю голову атаман, стыдясь
наготы своей перед своими же козаками и того, что
попал в плен, как собака, сонный. В одну ночь посе-
дела крепкая голова его.

– Не печалься, Хлиб! Выручим! – кричали ему снизу
козаки.

– Не печалься, друзьяка! – отозвался куренной ата-
ман Бородатый. – В том нет вины твоей, что схватили
тебя нагого. Беда может быть со всяким человеком;



 
 
 

но стыдно им, что выставили тебя на позор, не при-
крывши прилично наготы твоей.

– Вы, видно, на сонных людей храброе войско! –
говорил, поглядывая на вал, Голокопытенко.

– Вот, погодите, обрежем мы вам чубы! – кричали
им сверху.

– А хотел бы я поглядеть, как они нам обрежут чу-
бы! – говорил Попович, поворотившись перед ними на
коне. И потом, поглядевши на своих, сказал: – А что
ж? Может быть, ляхи и правду говорят. Коли выведет
их вон тот пузатый, им всем будет добрая защита.

– Отчего ж, ты думаешь, будет им добрая защита? –
сказали козаки, зная, что Попович, верно, уже гото-
вился что-нибудь отпустить.

– А оттого, что позади его упрячется все войско, и
уж черта с два из-за его пуза достанешь которого-ни-
будь копьем!

Все засмеялись козаки. И долго многие из них еще
покачивали головою, говоря: «Ну уж Попович! Уж ко-
ли кому закрутит слово, так только ну…» Да уж и не
сказали козаки, что такое «ну».

– Отступайте, отступайте скорей от стен! – закри-
чал кошевой. Ибо ляхи, казалось, не выдержали ед-
кого слова, и полковник махнул рукой.

Едва только посторонились козаки, как грянули с
валу картечью. На валу засуетились, показался сам



 
 
 

седой воевода на коне. Ворота отворились, и высту-
пило войско. Впереди выехали ровным конным стро-
ем шитые гусары. За ними кольчужники, потом латни-
ки с копьями, потом все в медных шапках, потом еха-
ли особняком лучшие шляхтичи, каждый одетый по-
своему. Не хотели гордые шляхтичи смешаться в ря-
ды с другими, и у которого не было команды, тот ехал
один с своими слугами. Потом опять ряды, и за ними
выехал хорунжий; за ним опять ряды, и выехал дюжий
полковник; а позади всего уже войска выехал послед-
ним низенький полковник.

– Не давать им, не давать им строиться и стано-
виться в ряды! – кричал кошевой. – Разом напирайте
на них все курени! Оставляйте прочие ворота! Тыта-
ревский курень, нападай сбоку! Дядькивский курень,
нападай с другого! Напирайте на тыл, Кукубенко и Па-
лывода! Мешайте, мешайте и розните их!

И ударили со всех сторон козаки, сбили и смешали
их, и сами смешались. Не дали даже и стрельбы про-
извести; пошло дело на мечи да на копья. Все сби-
лись в кучу, и каждому привел случай показать себя.
Демид Попович трех заколол простых и двух лучших
шляхтичей сбил с коней, говоря: «Вот добрые кони!
Таких коней я давно хотел достать!» И выгнал коней
далеко в поле, крича стоявшим козакам перенять их.
Потом вновь пробился в кучу, напал опять на сбитых



 
 
 

с коней шляхтичей, одного убил, а другому накинул
аркан на шею, привязал к седлу и поволок его по все-
му полю, снявши с него саблю с дорогою рукоятью и
отвязавши от пояса целый черенок32 с червонцами.
Кобита, добрый козак и молодой еще, схватился то-
же с одним из храбрейших в польском войске, и дол-
го бились они. Сошлись уже в рукопашный. Одолел
было уже козак и, сломивши, ударил вострым турец-
ким ножом в грудь, но не уберегся сам. Tут же в висок
хлопнула его горячая пуля. Свалил его значнейший из
панов, красивейший и древнего княжеского роду ры-
царь. Как стройный тополь, носился он на буланом
коне своем. И много уже показал боярской богатыр-
ской удали: двух запорожцев разрубил надвое; Федо-
ра Коржа, доброго козака, опрокинул вместе с конем,
выстрелил по коню и козака достал из-за коня копьем;
многим отнес головы и руки и повалил козака Кобиту,
вогнавши ему пулю в висок.

– Вот с кем бы я хотел попробовать силы! – за-
кричал незамайковский куренной атаман Кукубенко.
Припустив коня, налетел прямо ему в тыл и сильно
вскрикнул, так что вздрогнули все близ стоявшие от
нечеловеческого крика. Хотел было поворотить вдруг
своего коня лях и стать ему в лицо; но не послушался
конь: испуганный страшным криком, метнулся на сто-

32 Черенок – кошелек.



 
 
 

рону, и достал его ружейною пулею Кукубенко. Вошла
в спинные лопатки ему горячая пуля, и свалился он с
коня. Но и тут не поддался лях, все еще силился нане-
сти врагу удар, но ослабела упавшая вместе с саблею
рука. А Кукубенко, взяв в обе руки свой тяжелый па-
лаш, вогнал его ему в самые побледневшие уста. Вы-
шиб два сахарные зуба палаш, рассек надвое язык,
разбил горловой позвонок и вошел далеко в землю.
Так и пригвоздил он его там навеки к сырой земле.
Ключом хлынула вверх алая, как надречная калина,
высокая дворянская кровь и выкрасила весь обшитый
золотом желтый кафтан его. А Кукубенко уже кинул
его и пробился с своими незамайковцами в другую ку-
чу.

– Эх, оставил неприбранным такое дорогое убран-
ство! – сказал уманский куренной Бородатый, отъе-
хавши от своих к месту, где лежал убитый Кукубенком
шляхтич. – Я семерых убил шляхтичей своею рукою,
а такого убранства еще не видел ни на ком.

И польстился корыстью Бородатый: нагнулся, что-
бы снять с него дорогие доспехи, вынул уже турец-
кий нож в оправе из самоцветных каменьев, отвязал
от пояса черенок с червонцами, снял с груди сумку с
тонким бельем, дорогим серебром и девическою куд-
рею, сохранно сберегавшеюся на память. И не услы-
шал Бородатый, как налетел на него сзади красноно-



 
 
 

сый хорунжий, уже раз сбитый им с седла и получив-
ший добрую зазубрину на память. Размахнулся он со
всего плеча и ударил его саблей по нагнувшейся шее.
Не к добру повела корысть козака: отскочила могучая
голова, и упал обезглавленный труп, далеко вокруг
оросивши землю. Понеслась к вышинам суровая ко-
зацкая душа, хмурясь и негодуя, и вместе с тем диву-
ясь, что так рано вылетела из такого крепкого тела.
Не успел хорунжий ухватить за чуб атаманскую голо-
ву, чтобы привязать ее к седлу, а уж был тут суровый
мститель.

Как плавающий в небе ястреб, давши много кру-
гов сильными крылами, вдруг останавливается рас-
пластанный на одном месте и бьет оттуда стрелой на
раскричавшегося у самой дороги самца-перепела, –
так Тарасов сын, Остап, налетел вдруг на хорунжего и
сразу накинул ему на шею веревку. Побагровело еще
сильнее красное лицо хорунжего, когда затянула ему
горло жестокая петля; схватился он было за пистолет,
но судорожно сведенная рука не могла направить вы-
стрела, и даром полетела в поле пуля. Остап тут же,
у его же седла, отвязал шелковый шнур, который во-
зил с собою хорунжий для вязания пленных, и его же
шнуром связал его по рукам в по ногам, прицепил ко-
нец веревки к седлу и поволок его через поле, сзывая
громко всех козаков Уманского куреня, чтобы шли от-



 
 
 

дать последнюю честь атаману.
Как услышали уманцы, что куренного их атамана

Бородатого нет уже в живых, бросили поле битвы и
прибежали прибрать его тело; и тут же стали сове-
щаться, кого выбрать в куренные. Наконец сказали:

– Да на что совещаться? Лучше не можно поставить
в куренные, как Бульбенка Остапа. Он, правда, млад-
ший всех нас, но разум у него, как у старого человека.

Остап, сняв шапку, всех поблагодарил козаков-то-
варищей за честь, не стал отговариваться ни молодо-
стью, ни молодым разумом, зная, что время военное
и не до того теперь, а тут же повел их прямо на ку-
чу и уж показал им всем, что недаром выбрали его в
атаманы. Почувствовали ляхи, что уже становилось
дело слишком жарко, отступили и перебежали поле,
чтоб собраться на другом конце его. А низенький пол-
ковник махнул на стоявшие отдельно, у самых ворот,
четыре свежих сотни, и грянули оттуда картечью в ко-
зацкие кучи. Но мало кого достали: пули хватили по
быкам козацким, дико глядевшим на битву. Взревели
испуганные быки, поворотили на козацкие таборы, пе-
реломали возы и многих перетоптали. Но Тарас в это
время, вырвавшись из засады с своим полком, с кри-
ком бросился навпереймы. Поворотило назад все бе-
шеное стадо, испуганное криком, и метнулось на ляш-
ские полки, опрокинуло конницу, всех смяло и рассы-



 
 
 

пало.
– О, спасибо вам, волы! – кричали запорожцы, –

служили всё походную службу, а теперь и военную со-
служили! – И ударили с новыми силами на неприяте-
ля.

Много тогда перебили врагов. Многие показали се-
бя: Метелыця, Шило, оба Пысаренки, Вовтузенко, и
немало было всяких других. Увидели ляхи, что пло-
хо наконец приходит, выкинули хоругвь и закричали
отворять городские ворота. Со скрыпом отворились
обитые железом ворота и приняли толпившихся, как
овец в овчарню, изнуренных и покрытых пылью всад-
ников. Многие из запорожцев погнались было за ни-
ми, но Остап своих уманцев остановил, сказавши:
«Подальше, подальше, паны-братья, от стен! Не го-
дится близко подходить к ним». И правду сказал, пото-
му что со стен грянули и посыпали всем чем ни попа-
ло, и многим досталось. В это время подъехал коше-
вой и похвалил Остапа, сказавши: «Вот и новый ата-
ман, и ведет войско так, как бы и старый!» Оглянул-
ся старый Бульба поглядеть, какой там новый атаман,
и увидел, что впереди всех уманцев сидел на коне
Остап, и шапка заломлена набекрень, и атаманская
палица в руке. «Вишь ты какой!» – сказал он, глядя на
него; и обрадовался старый, и стал благодарить всех
уманцев за честь, оказанную сыну.



 
 
 

Козаки вновь отступили, готовясь идти к таборам, а
на городском валу вновь показались ляхи, уже с изо-
рванными епанчами. Запеклася кровь на многих до-
рогих кафтанах, и пылью покрылися красивые мед-
ные шапки.

– Что, перевязали? – кричали им снизу запорожцы.
– Вот я вас! – кричал все так же сверху толстый пол-

ковник, показывая веревку.
И все еще не переставали грозить запыленные, из-

нуренные воины, и все, бывшие позадорнее, переки-
нулись с обеих сторон бойкими словами.

Наконец разошлись все. Кто расположился отды-
хать, истомившись от боя; кто присыпал землей свои
раны и драл на перевязки платки и дорогие одежды,
снятые с убитого неприятеля. Другие же, которые бы-
ли посвежее, стали прибирать тела и отдавать им по-
следнюю почесть. Палашами и копьями копали моги-
лы; шапками, полами выносили землю; сложили чест-
но козацкие тела и засыпали их свежею землею, что-
бы не досталось во́ронам и хищным орлам выклевы-
вать им очи. А ляшские тела, увязавши как попало де-
сятками к хвостам диких коней, пустили их по всему
полю и долго потом гнались за ними и хлестали их по
бокам. Летели бешеные кони; по бороздам, буграм,
через рвы и протоки, и бились о землю покрытые кро-
вью и прахом ляшские трупы.



 
 
 

Потом сели кругами все курени вечерять и долго го-
ворили о делах и подвигах, доставшихся в удел каж-
дому, на вечный рассказ пришельцам и потомству.
Долго не ложились они. А долее всех не ложился ста-
рый Тарас, все размышляя, что бы значило, что Ан-
дрия не было между вражьих воев. Посовестился ли
Иуда выйти противу своих или обманул жид и попал-
ся он просто в неволю? Но тут же вспомнил он, что не
в меру было наклончиво сердце Андрия на женские
речи, почувствовал скорбь и заклялся сильно в душе
против полячки, причаровавшей его сына. И выпол-
нил бы он свою клятву: не поглядел бы на ее красоту,
вытащил бы ее за густую, пышную косу, поволок бы
ее за собою по всему полю, между всех козаков. Из-
бились бы о землю, окровавившись и покрывшись пы-
лью, ее чудные груди и плечи, блеском равные нетаю-
щим снегам, покрывающим горные вершины; разнес
бы по частям он ее пышное, прекрасное тело. Но не
ведал Бульба того, что готовит Бог человеку завтра, и
стал позабываться сном, и наконец заснул.

А козаки все еще говорили промеж собой, и всю
ночь стояла у огней, приглядываясь пристально во
все концы, трезвая, не смыкавшая очей стража.



 
 
 

 
VIII

 
Еще солнце не дошло до половины неба, как все

запорожцы собрались в круги. Из Сечи пришла весть,
что татары во время отлучки козаков ограбили в ней
все, вырыли скарб, который втайне держали козаки
под землею, избили и забрали в плен всех, которые
оставались, и со всеми забранными стадами и табу-
нами направили путь прямо к Перекопу. Один только
козак, Максим Голодуха, вырвался дорогою из татар-
ских рук, заколол мирзу, отвязал у него мешок с цехи-
нами и на татарском коне, в татарской одежде полто-
ра дни и две ночи уходил от погони, загнал насмерть
коня, пересел дорогою на другого, загнал и того, и уже
на третьем приехал в запорожский табор, разведав
на дороге, что запорожцы были под Дубной. Только
и успел объявить он, что случилось такое зло; но от-
чего оно случилось, курнули ли оставшиеся запорож-
цы, по козацкому обычаю, и пьяными отдались в плен,
и как узнали татары место, где был зарыт войсковой
скарб, – того ничего не сказал он. Сильно истомился
козак, распух весь, лицо пожгло и опалило ему вет-
ром; упал он тут же и заснул крепким сном.

В подобных случаях водилось у запорожцев гнать-
ся в ту ж минуту за похитителями, стараясь настиг-



 
 
 

нуть их на дороге, потому что пленные как раз мог-
ли очутиться на базарах Малой Азии, в Смирне, на
Критском острове, и бог знает в каких местах не по-
казались бы чубатые запорожские головы. Вот отчего
собрались запорожцы. Все до единого стояли они в
шапках, потому что пришли не с тем, чтобы слушать
по начальству атаманский приказ, но совещаться, как
ровные между собою.

– Давай совет прежде старшие! – закричали в тол-
пе.

– Давай совет кошевой! – говорили другие.
И кошевой снял шапку, уж не так, как начальник, а

как товарищ, благодарил всех козаков за честь и ска-
зал:

– Много между нами есть старших и советом умней-
ших, но коли меня почтили, то мой совет: не терять,
товарищи, времени и гнаться за татарином. Ибо вы
сами знаете, что за человек татарин. Он не станет с
награбленным добром ожидать нашего прихода, а ми-
гом размытарит его, так что и следов не найдешь. Так
мой совет: идти. Мы здесь уже погуляли. Ляхи знают,
что такое козаки; за веру, сколько было по силам, от-
мстили; корысти же с голодного города не много. Итак,
мой совет – идти.

– Идти! – раздалось голосно в запорожских куренях.
Но Тарасу Бульбе не пришлись по душе такие сло-



 
 
 

ва, и навесил он еще ниже на очи свои хмурые, исчер-
на-белые брови, подобные кустам, выросшим по вы-
сокому темени горы, которых верхушки вплоть занес
иглистый северный иней.

– Нет, не прав совет твой, кошевой! – сказал он. –
Ты не так говоришь. Ты позабыл, видно, что в пле-
ну остаются наши, захваченные ляхами? Ты хочешь,
видно, чтоб мы не уважили первого, святого закона то-
варищества: оставили бы собратьев своих на то, что-
бы с них с живых содрали кожу или, исчетвертовав
на части козацкое их тело, развозили бы их по горо-
дам и селам, как сделали они уже с гетьманом и луч-
шими русскими витязями на Украйне. Разве мало они
поругались и без того над святынею? Что ж мы такое?
спрашиваю я всех вас. Что ж за козак тот, который ки-
нул в беде товарища, кинул его, как собаку, пропасть
на чужбине? Коли уж на то пошло, что всякий ни во
что ставит козацкую честь, позволив себе плюнуть в
седые усы свои и попрекнуть себя обидным словом,
так не укорит же никто меня. Один остаюсь!

Поколебались все стоявшие запорожцы.
– А разве ты позабыл, бравый полковник, – сказал

тогда кошевой, – что у татар в руках тоже наши това-
рищи, что если мы теперь их не выручим, то жизнь их
будет продана на вечное невольничество язычникам,
что хуже всякой лютой смерти? Позабыл разве, что



 
 
 

у них теперь вся казна наша, добытая христианскою
кровью?

Задумались все козаки и не знали, что сказать. Ни-
кому не хотелось из них заслужить обидную славу. То-
гда вышел вперед всех старейший годами во всем за-
порожском войске Касьян Бовдюг. В чести был он от
всех козаков; два раза уже был избираем кошевым и
на войнах тоже был сильно добрый козак, но уже дав-
но состарился и не бывал ни в каких походах; не лю-
бил тоже и советов давать никому, а любил старый
вояка лежать на боку у козацких кругов, слушая рас-
сказы про всякие бывалые случаи и козацкие походы.
Никогда не вмешивался он в их речи, а все только слу-
шал да прижимал пальцем золу в своей коротенькой
трубке, которой не выпускал изо рта, и долго сидел он
потом, прижмурив слегка очи; и не знали козаки, спал
ли он или все еще слушал. Все походы оставался он
дома, но сей раз разобрало старого. Махнул рукою по-
козацки и сказал:

– А, не куды пошло! Пойду и я; может, в чем-нибудь
буду пригоден козачеству!

Все козаки притихли, когда выступил он теперь пе-
ред собранием, ибо давно не слышали от него ника-
кого слова. Всякий хотел знать, что скажет Бовдюг.

– Пришла очередь и мне сказать слово, паны-бра-
тья! – так он начал. – Послушайте, дети, старого.



 
 
 

Мудро сказал кошевой; и, как голова козацкого вой-
ска, обязанный приберегать его и пещись о войско-
вом скарбе, мудрее ничего он не мог сказать. Вот что!
Это пусть будет первая моя речь! А теперь послушай-
те, что скажет моя другая речь. А вот что скажет моя
другая речь: большую правду сказал и Тарас-полков-
ник, – дай Боже ему побольше веку и чтоб таких пол-
ковников было побольше на Украйне! Первый долг
и первая честь козака есть соблюсти товарищество.
Сколько ни живу я на веку, не слышал я, паны-братья,
чтобы козак покинул где или продал как-нибудь сво-
его товарища. И те и другие нам товарищи; меньше
их или больше – все равно, все товарищи, все нам
дороги. Так вот какая моя речь: те, которым милы за-
хваченные татарами, пусть отправляются за татара-
ми, а которым милы полоненные ляхами и не хочется
оставлять правого дела, пусть остаются. Кошевой по
долгу пойдет с одной половиною за татарами, а дру-
гая половина выберет себе наказного атамана. А на-
казным атаманом, коли хотите послушать белой голо-
вы, не пригоже быть никому другому, как только одно-
му Тарасу Бульбе. Нет из нас никого, равного ему в
доблести.

Так сказал Бовдюг и затих; и обрадовались все ко-
заки, что навел их таким образом на ум старый. Все
вскинули вверх шапки и закричали:



 
 
 

– Спасибо тебе, батько! Молчал, молчал, долго
молчал, да вот наконец и сказал. Недаром говорил,
когда собирался в поход, что будешь пригоден коза-
честву: так и сделалось.

– Что, согласны вы на то? – спросил кошевой.
– Все согласны! – закричали козаки.
– Стало быть, раде конец?
– Конец раде! – кричали козаки.
– Слушайте ж теперь войскового приказа, дети! –

сказал кошевой, выступил вперед и надел шапку, а
все запорожцы, сколько их ни было, сняли свои шап-
ки и остались с непокрытыми головами, утупив очи в
землю, как бывало всегда между козаками, когда со-
бирался что говорить старший.

– Теперь отделяйтесь, паны-братья! Кто хочет ид-
ти, ступай на правую сторону; кто остается, отходи на
левую! Куды бо́льшая часть куреня переходит, туды и
атаман; коли меньшая часть переходит, приставай к
другим куреням.

И все стали переходить, кто на правую, кто на ле-
вую сторону. Которого куреня бо́льшая часть перехо-
дила, туда и куренной атаман переходил; которого ма-
лая часть, та приставала к другим куреням; и вышло
без малого не поровну на всякой стороне. Захотели
остаться: весь почти Незамайковский курень, боль-
шая половина Поповичевского куреня, весь Умайский



 
 
 

курень, весь Каневский курень, бо́льшая половина
Стебликивского куреня, бо́льшая половина Тымошев-
ского куреня. Все остальные вызвались идти вдогон
за татарами. Много было на обеих сторонах дюжих и
храбрых козаков. Между теми, которые решились ид-
ти вслед за татарами, был Череватый, добрый старый
козак, Покотыполе, Лемиш, Прокопович Хома; Демид
Попович тоже перешел туда, потому что был силь-
но завзятого нрава козак – не мог долго высидеть
на месте; с ляхами попробовал уже он дела, хоте-
лось попробовать еще с татарами. Куренные были:
Ностюган, Покрышка, Невылычкий; и много еще дру-
гих славных и храбрых козаков захотело попробовать
меча и могучего плеча в схватке с татарином. Нема-
ло было также сильно и сильно добрых козаков меж-
ду теми, которые захотели остаться: куренные Демы-
трович, Кукубенко, Вертыхвист, Балабан, Бульбенко
Остап. Потом много было еще других именитых и дю-
жих козаков: Вовтузенко, Черевыченко, Степан Гуска,
Охрим Гуска, Мыкола Густый, Задорожний, Метелы-
ця, Иван Закрутыгуба, Мосий Шило, Дёгтяренко, Сы-
доренко, Пысаренко, потом другой Пысаренко, потом
еще Пысаренко, и много было других добрых козаков.
Все были хожалые, езжалые: ходили по анатольским
берегам, по крымским солончакам и степям, по всем
речкам большим и малым, которые впадали в Днепр,



 
 
 

по всем заходам33 и днепровским островам; бывали
в молдавской, волошской, в турецкой земле; изъезди-
ли всё Черное море двухрульными козацкими челна-
ми; нападали в пятьдесят челнов в ряд на богатейшие
и превысокие корабли, перетопили немало турецких
галер и много-много выстреляли пороху на своем ве-
ку. Не раз драли на онучи дорогие паволоки и оксами-
ты. Не раз череши у штанных очкуров набивали всё
чистыми цехинами. А сколько всякий из них пропил и
прогулял добра, ставшего бы другому на всю жизнь,
того и счесть нельзя. Все спустили по-козацки, угощая
весь мир и нанимая музыку, чтобы все веселилось,
что ни есть на свете. Еще и теперь у редкого из них
не было закопано добра – кружек, серебряных ков-
шей и запястьев под камышами на днепровских ост-
ровах, чтобы не довелось татарину найти его, если
бы, в случае несчастья, удалось ему напасть врас-
плох на Сечь; но трудно было бы татарину найти его,
потому что и сам хозяин уже стал забывать, в кото-
ром месте закопал его. Такие-то были козаки, захотев-
шие остаться и отмстить ляхам за верных товарищей
и Христову веру! Старый козак Бовдюг захотел также
остаться с ними, сказавши: «Теперь не такие мои ле-
та, чтобы гоняться за татарами, а тут есть место, где
опочить доброю козацкою смертью. Давно уже просил

33 Заход – залив.



 
 
 

я у Бога, чтобы если придется кончать жизнь, то что-
бы кончить ее на войне за святое и христианское де-
ло. Так оно и случилось. Славнейшей кончины уже не
будет в другом месте для старого козака».

Когда отделились все и стали на две стороны в два
ряда куренями, кошевой прошел промеж рядов и ска-
зал:

– А что, панове-братове, довольны одна сторона
другою?

– Все довольны, батько! – отвечали козаки.
– Ну, так поцелуйтесь же и дайте друг другу про-

щанье, ибо, бог знает, приведется ли в жизни еще
увидеться. Слушайте своего атамана, а исполняйте
то, что сами знаете: сами знаете, что велит козацкая
честь.

И все козаки, сколько их ни было, перецеловались
между собою. Начали первые атаманы и, поведши ру-
кою седые усы свои, поцеловались навкрест и потом
взялись за руки и крепко держали руки. Хотел один
другого спросить: «Что, пане-брате, увидимся или не
увидимся?» – да и не спросили, замолчали, – и зага-
дались обе седые головы. А козаки все до одного про-
щались, зная, что много будет работы тем и другим; но
не повершили, однако ж, тотчас разлучиться, а повер-
шили дождаться темной ночной поры, чтобы не дать
неприятелю увидеть убыль в козацком войске. Потом



 
 
 

все отправились по куреням обедать.
После обеда все, которым предстояла дорога, лег-

ли отдыхать и спали крепко и долгим сном, как буд-
то чуя, что, может, последний сон доведется им вку-
сить на такой свободе. Спали до самого заходу сол-
нечного; а как зашло солнце и немного стемнело, ста-
ли мазать телеги. Снарядясь, пустили вперед возы, а
сами, пошапковавшись еще раз с товарищами, тихо
пошли вслед, за возами. Конница чинно, без покрика
и посвиста на лошадей, слегка затопотела вслед за
пешими, и скоро стало их не видно в темноте. Глухо
отдавалась только конская топь да скрып иного коле-
са, которое еще не расходилось или не было хорошо
подмазано за ночною темнотою.

Долго еще оставшиеся товарищи махали им изда-
ли руками, хотя не было ничего видно. А когда сошли
и воротились по своим местам, когда увидели при вы-
светивших ясно звездах, что половины телег уже не
было на месте, что многих, многих нет, невесело ста-
ло у всякого на сердце, и все задумались против воли,
утупивши в землю гульливые свои головы.

Тарас видел, как смутны стали козацкие ряды и как
уныние, неприличное храброму, стало тихо обнимать
козацкие головы, но молчал: он хотел дать время все-
му, чтобы пообыклись они и к унынью, наведенному
прощаньем с товарищами, а между тем в тишине го-



 
 
 

товился разом и вдруг разбудить их всех, гикнувши по-
казацки, чтобы вновь и с большею силой, чем прежде,
воротилась бодрость каждому в душу, на что способ-
на одна только славянская порода – широкая, могу-
чая порода перед другими, что море перед мелковод-
ными реками. Коли время бурно, все превращается
оно в рев и гром, бугря и подымая валы, как не под-
нять их бессильным рекам; коли же безветренно и ти-
хо, яснее всех рек расстилает оно свою неоглядную
склянную поверхность, вечную негу очей.

И повелел Тарас распаковать своим слугам один
из возов, стоявший особняком. Больше и крепче всех
других он был в козацком обозе; двойною крепкою ши-
ною были обтянуты дебелые колеса его; грузно был
он навьючен, укрыт попонами, крепкими воловьими
кожами и увязан туго засмоленными веревками. В во-
зу были всё баклаги и бочонки старого доброго вина,
которое долго лежало у Тараса в погребах. Взял он
его про запас, на торжественный случай, чтобы, ес-
ли случится великая минута и будет всем предстоять
дело, достойное на передачу потомкам, то чтобы вся-
кому, до единого, козаку досталось выпить заповед-
ного вина, чтобы в великую минуту великое бы и чув-
ство овладело человеком. Услышав полковничий при-
каз, слуги бросились к возам, палашами перерезыва-
ли крепкие веревки, снимали толстые воловьи кожи и



 
 
 

попоны и стаскивали с воза баклаги и бочонки.
– А берите все, – сказал Бульба, – все, сколько ни

есть, берите, что у кого есть: ковш, или черпак, кото-
рым поит коня, или рукавицу, или шапку, а коли что,
то и просто подставляй обе горсти.

И козаки все, сколько ни было их, брали, у кого был
ковш, у кого черпак, которым поил коня, у кого рука-
вица, у кого шапка, а кто подставлял и так обе горсти.
Всем им слуги Тарасовы, расхаживая промеж рядами,
наливали из баклаг и бочонков. Но не приказал Тарас
пить, пока не даст знаку, чтобы выпить им всем разом.
Видно было, что он хотел что-то сказать. Знал Тарас,
что как ни сильно само по себе старое доброе вино
и как ни способно оно укрепить дух человека, но ес-
ли к нему да присоединится еще приличное слово, то
вдвое крепче будет сила и вина и духа.

– Я угощаю вас, паны-братья, – так сказал Бульба, –
не в честь того, что вы сделали меня своим атама-
ном, как ни велика подобная честь, не в честь также
прощанья с нашими товарищами: нет, в другое время
прилично то и другое; не такая теперь перед нами ми-
нута. Перед нами дела великого поту, великой козац-
кой доблести! Итак, выпьем, товарищи, разом выпьем
поперед всего за святую православную веру: чтобы
пришло наконец такое время, чтобы по всему свету
разошлась и везде была бы одна святая вера, и все,



 
 
 

сколько ни есть бусурменов, все бы сделались хри-
стианами! Да за одним уже разом выпьем и за Сечь,
чтобы долго она стояла на погибель всему бусурмен-
ству, чтобы с каждым годом выходили из нее молодцы
один одного лучше, один одного краше. Да уже вместе
выпьем и за нашу собственную славу, чтобы сказали
внуки и сыны тех внуков, что были когда-то такие, ко-
торые не постыдили товарищества и не выдали сво-
их. Так за веру, пане-братове, за веру!

– За веру! – загомонели все, стоявшие в ближних
рядах, густыми голосами.

– За веру! – подхватили дальние; и все что ни было,
и старое и молодое, выпило за веру.

– За Сичь! – сказал Тарас и высоко поднял над го-
ловою руку.

– За Сичь! – отдалося густо в передних рядах. – За
Сичь! – сказали тихо старые, моргнувши седым усом;
и, встрепенувшись, как молодые соколы, повторили
молодые: – За Сичь!

И слышало далече поле, как поминали козаки свою
Сичь.

– Теперь последний глоток, товарищи, за славу и
всех христиан, какие живут на свете!

И все козаки, до последнего в поле, выпили послед-
ний глоток в ковшах за славу и всех христиан, какие
ни есть на свете. И долго еще повторялось по всем



 
 
 

рядам промеж всеми куренями:
– За всех христиан, какие ни есть на свете!
Уже пусто было в ковшах, а всё еще стояли коза-

ки, поднявши руки. Хоть весело глядели очи их всех,
просиявшие вином, но сильно загадались они. Не о
корысти и военном прибытке теперь думали они, не о
том, кому посчастливится набрать червонцев, дорого-
го оружия, шитых кафтанов и черкесских коней; но за-
гадалися они – как орлы, севшие на вершинах обры-
вистых, высоких гор, с которых далеко видно рассти-
лающееся беспредельно море, усыпанное, как мел-
кими птицами, галерами, кораблями и всякими суда-
ми, огражденное по сторонам чуть видными тонкими
поморьями, с прибрежными, как мошки, городами и
склонившимися, как мелкая травка, лесами. Как ор-
лы, озирали они вокруг себя очами все поле и черне-
ющую вдали судьбу свою. Будет, будет все поле с об-
логами34 и дорогами покрыто торчащими их белыми
костями, щедро обмывшись козацкою их кровью и по-
крывшись разбитыми возами, расколотыми саблями
и копьями. Далече раскинутся чубатые головы с пе-
рекрученными и запекшимися в крови чубами и запу-
щенными книзу усами. Будут, налетев, орлы выдирать
и выдергивать из них козацкие очи. Но добро вели-
кое в таком широко и вольно разметавшемся смерт-

34 Облога – целина, пустошь.



 
 
 

ном ночлеге! Не погибнет ни одно великодушное де-
ло, и не пропадет, как малая порошинка с ружейного
дула, козацкая слава. Будет, будет бандурист с седою
по грудь бородою, а может, еще полный зрелого му-
жества, но белоголовый старец, вещий духом, и ска-
жет он про них свое густое, могучее слово. И пойдет
дыбом по всему свету о них слава, и все, что ни наро-
дится потом, заговорит о них. Ибо далеко разносится
могучее слово, будучи подобно гудящей колокольной
меди, в которую много повергнул мастер дорогого чи-
стого серебра, чтобы далече по городам, лачугам, па-
латам и весям разносился красный звон, сзывая рав-
но всех на святую молитву.



 
 
 

 
IX

 
В городе не узнал никто, что половина запорож-

цев выступила в погоню за татарами. С магистрат-
ской башни приметили только часовые, что потяну-
лась часть возов за лес; но подумали, что козаки го-
товились сделать засаду; то же думал и французский
инженер. А между тем слова кошевого не прошли да-
ром, и в городе оказался недостаток в съестных при-
пасах. По обычаю прошедших веков, войска не разо-
чли, сколько им было нужно. Попробовали сделать
вылазку, но половина смельчаков была тут же пере-
бита козаками, а половина прогнана в город ни с чем.
Жиды, однако же, воспользовались вылазкою и про-
нюхали всё: куда и зачем отправились запорожцы, и
с какими военачальниками, и какие именно курени, и
сколько их числом, и сколько было оставшихся на ме-
сте, и что они думают делать, – словом, чрез несколь-
ко уже минут в городе всё узнали. Полковники обод-
рились и готовились дать сражение. Тарас уже видел
то по движенью и шуму в городе и расторопно хло-
потал, строил, раздавал приказы и наказы, уставил в
три таборы курени, обнесши их возами в виде крепо-
стей, – род битвы, в которой бывали непобедимы за-
порожцы; двум куреням повелел забраться в засаду:



 
 
 

убил часть поля острыми кольями, изломанным ору-
жием, обломками копьев, чтобы при случае нагнать
туда неприятельскую конницу. И когда все было сде-
лано как нужно, сказал речь козакам, не для того, что-
бы ободрить и освежить их, – знал, что и без того креп-
ки они духом, – а просто самому хотелось высказать
все, что было на сердце.

– Хочется мне вам сказать, панове, что такое есть
наше товарищество. Вы слышали от отцов и дедов,
в какой чести у всех была земля наша: и грекам да-
ла знать себя, и с Царьграда брала червонцы, и го-
рода были пышные, и храмы, и князья, князья русско-
го рода, свои князья, а не католические недоверки.
Все взяли бусурманы, все пропало. Только остались
мы, сирые, да, как вдовица после крепкого мужа, си-
рая, так же как и мы, земля наша! Вот в какое время
подали мы, товарищи, руку на братство! Вот на чем
стоит наше товарищество! Нет уз святее товарище-
ства! Отец любит свое дитя, мать любит свое дитя,
дитя любит отца и мать. Но это не то, братцы: любит
и зверь свое дитя. Но породниться родством по ду-
ше, а не по крови, может один только человек. Быва-
ли и в других землях товарищи, но таких, как в Рус-
ской земле, не было таких товарищей. Вам случалось
не одному помногу пропадать на чужбине; видишь –
и там люди! также божий человек, и разговоришься



 
 
 

с ним, как с своим; а как дойдет до того, чтобы пове-
дать сердечное слово, – видишь: нет, умные люди, да
не те; такие же люди, да не те! Нет, братцы, так лю-
бить, как русская душа, – любить не то чтобы умом
или чем другим, а всем, чем дал Бог, что ни есть в
тебе, а… – сказал Тарас, и махнул рукой, и потряс
седою головою, и усом моргнул, и сказал: – Нет, так
любить никто не может! Знаю, подло завелось теперь
на земле нашей; думают только, чтобы при них были
хлебные стоги, скирды да конные табуны их, да были
бы целы в погребах запечатанные меды их. Перени-
мают черт знает какие бусурманские обычаи; гнуша-
ются языком своим; свой с своим не хочет говорить;
свой своего продает, как продают бездушную тварь на
торговом рынке. Милость чужого короля, да и не коро-
ля, а паскудная милость польского магната, который
желтым чеботом своим бьет их в морду, дороже для
них всякого братства. Но у последнего подлюки, ка-
ков он ни есть, хоть весь извалялся он в саже и в по-
клонничестве, есть и у того, братцы, крупица русского
чувства. И проснется оно когда-нибудь, и ударится он,
горемычный, об полы руками, схватит себя за голову,
проклявши громко подлую жизнь свою, готовый мука-
ми искупить позорное дело. Пусть же знают они все,
что такое значит в Русской земле товарищество! Уж
если на то пошло, чтобы умирать, – так никому ж из



 
 
 

них не доведется так умирать!.. Никому, никому!.. Не
хватит у них на то мышиной натуры их!

Так говорил атаман и, когда кончил речь, все еще
потрясал посеребрившеюся в козацких делах голо-
вою. Всех, кто ни стоял, разобрала сильно такая речь,
дошед далеко, до самого сердца. Самые старейшие
в рядах стали неподвижны, потупив седые головы в
землю; слеза тихо накатывалася в старых очах; мед-
ленно отирали они ее рукавом. И потом все, как будто
сговорившись, махнули в одно время рукою и потряс-
ли бывалыми головами. Знать, видно, много напом-
нил им старый Тарас знакомого и лучшего, что быва-
ет на сердце у человека, умудренного горем, трудом,
удалью и всяким невзгодьем жизни, или хотя и не по-
знавшего их, но много почуявшего молодою жемчуж-
ною душою на вечную радость старцам родителям,
родившим их.

А из города уже выступало неприятельское войско,
гремя в литавры и трубы, и, подбоченившись, выезжа-
ли паны, окруженные несметными слугами. Толстый
полковник отдавал приказы. И стали наступать они
тесно на козацкие таборы, грозя, нацеливаясь пища-
лями, сверкая очами и блеща медными доспехами.
Как только увидели козаки, что подошли они на ружей-
ный выстрел, все разом грянули в семипядные пища-
ли, и, не перерывая, всё палили они из пищалей. Да-



 
 
 

леко понеслось громкое хлопанье по всем окрестным
полям и нивам, сливаясь в беспрерывный гул; дымом
затянуло все поле, а запорожцы всё палили, не пере-
водя духу: задние только заряжали да передавали пе-
редним, наводя изумление на неприятеля, не могше-
го понять, как стреляли козаки, не заряжая ружей. Уже
не видно было за великим дымом, обнявшим то и дру-
гое воинство, не видно было, как то одного, то другого
не ставало в рядах; но чувствовали ляхи, что густо ле-
тели пули и жарко становилось дело; и когда попяти-
лись назад, чтобы посторониться от дыма и оглядеть-
ся, то многих недосчитались в рядах своих. А у коза-
ков, может быть, другой-третий был убит на всю сот-
ню. И всё продолжали палить козаки из пищалей, ни
на минуту не давая промежутка. Сам иноземный ин-
женер подивился такой, никогда им не виданной так-
тике, сказавши тут же, при всех: «Вот бравые молод-
цы-запорожцы! Вот как нужно биться и другим в дру-
гих землях!» И дал совет поворотить тут же на табор
пушки. Тяжело ревнули широкими горлами чугунные
пушки; дрогнула, далеко загудевши, земля, и вдвое
больше затянуло дымом все поле. Почуяли запах по-
роха среди площадей и улиц в дальних и ближних го-
родах. Но нацелившие взяли слишком высоко: раска-
ленные ядра выгнули слишком высокую дугу. Страш-
но завизжав по воздуху, перелетели они через головы



 
 
 

всего табора и углубились далеко в землю, взорвав
и взметнув высоко на воздух черную землю. Ухватил
себя за волосы французский инженер при виде такого
неискусства и сам принялся наводить пушки, не гля-
дя на то, что жарили и сыпали пулями беспрерывно
козаки.

Тарас видел еще издали, что беда будет всему
Незамайковскому и Стебликивскому куреню, и вскрик-
нул зычно: «Выбирайтесь скорей из-за возов, и са-
дись всякий на коня!» Но не поспели бы сделать то
и другое козаки, если бы Остап не ударил в самую
середину; выбил фитили у шести пушкарей, у четы-
рех только не мог выбить: отогнали его назад ляхи. А
тем временем иноземный капитан сам взял в руку фи-
тиль, чтобы выпалить из величайшей пушки, какой ни-
кто из козаков не видывал дотоле. Страшно глядела
она широкою пастью, и тысяча смертей глядело отту-
да. И как грянула она, а за нею следом три другие, че-
тырехкратно потрясши глухо-ответную землю, – много
нанесли они горя! Не по одному козаку взрыдает ста-
рая мать, ударяя себя костистыми руками в дряхлые
перси. Не одна останется вдова в Глухове, Немирове,
Чернигове и других городах. Будет, сердечная, выбе-
гать всякий день на базар, хватаясь за всех проходя-
щих, распознавая каждого из них в очи, нет ли между
их одного, милейшего всех. Но много пройдет через



 
 
 

город всякого войска, и вечно не будет между ними
одного, милейшего всех.

Так, как будто и не бывало половины Незамайков-
ского куреня! Как градом выбивает вдруг всю ниву, где,
что полновесный червонец, красовался всякий колос,
так их выбило и положило.

Как же вскинулись козаки! Как схватились все! Как
закипел куренной атаман Кукубенко, увидевши, что
лучшей половины куреня его нет! Разом вбился он с
остальными своими незамайковцами в самую сере-
дину. В гневе иссек в капусту первого попавшегося,
многих конников сбил с коней, доставши копьем и кон-
ника и коня, пробрался к пушкарям и уже отбил одну
пушку. А уж там, видит, хлопочет уманский куренной
атаман и Степан Гуска уже отбивает главную пушку.
Оставил он тех козаков и поворотил с своими в дру-
гую неприятельскую гущу. Так, где прошли незамай-
ковцы – так там и улица, где поворотились – так уж там
и переулок! Так и видно, как редели ряды и снопами
валились ляхи! А у самых возов Вовтузенко, а спере-
ди Черевиченко, а у дальних возов Дёгтяренко, а за
ним куренной атаман Вертыхвист. Двух уже шляхти-
чей поднял на копье Дёгтяренко, да напал наконец на
неподатливого третьего. Увертлив и крепок был лях,
пышной сбруей украшен и пятьдесят одних слуг при-
вел с собою. Погнул он крепко Дёгтяренка, сбил его на



 
 
 

землю и уже, замахнувшись на него саблей, кричал:
«Нет из вас, собак-козаков, ни одного, кто бы посмел
противустать мне!»

«А вот есть же!» – сказал и выступил вперед Мосий
Шило. Сильный был он козак, не раз атаманствовал
на море и много натерпелся всяких бед. Схватили их
турки у самого Трапезонта и всех забрали невольни-
ками на галеры, взяли их по рукам и ногам в железные
цепи, не давали по целым неделям пшена и поили
противной морской водою. Все выносили и вытерпели
бедные невольники, лишь бы не переменять право-
славной веры. Не вытерпел атаман Мосий Шило, ис-
топтал ногами святой закон, скверною чалмой обвил
грешную голову, вошел в доверенность к паше, стал
ключником на корабле и старшим над всеми неволь-
никами. Много опечалились оттого бедные невольни-
ки, ибо знали, что если свой продаст веру и пристанет
к угнетателям, то тяжелей и горше быть под его ру-
кой, чем под всяким другим нехристом. Так и сбылось.
Всех посадил Мосий Шило в новые цепи по три в ряд,
прикрутил им до самых белых костей жестокие верев-
ки; всех перебил по шеям, угощая подзатыльниками.
И когда турки, обрадовавшись, что достали себе та-
кого слугу, стали пировать и, позабыв закон свой, все
перепились, он принес все шестьдесят четыре ключа
и роздал невольникам, чтобы отмыкали себя, броса-



 
 
 

ли бы цепи и кандалы в море, а брали бы наместо то-
го сабли да рубили турков. Много тогда набрали коза-
ки добычи и воротились со славою в отчизну, и долго
бандуристы прославляли Мосия Шила. Выбрали бы
его в кошевые, да был совсем чудной козак. Иной раз
повершал такое дело, какого мудрейшему не приду-
мать, а в другой – просто дурь одолевала казака. Про-
пил он и прогулял все, всем задолжал на Сечи и, в
прибавку к тому, прокрался, как уличный вор: ночью
утащил из чужого куреня всю козацкую сбрую и зало-
жил шинкарю. За такое позорное дело привязали его
на базаре к столбу и положили возле дубину, чтобы
всякий по мере сил своих отвесил ему по удару. Но
не нашлось такого из всех запорожцев, кто бы поднял
на него дубину, помня прежние его заслуги. Таков был
козак Мосий Шило.

«Так есть же такие, которые бьют вас, собак!» –
сказал он, кинувшись на него. И уж так-то рубились
они! И наплечники и зерцала погнулись у обоих от
ударов. Разрубил на нем вражий лях железную ру-
башку, достав лезвеем самого тела: зачервонела ко-
зацкая рубашка. Но не поглядел на то Шило, а за-
махнулся всей жилистой рукою (тяжела была корена-
стая рука) и оглушил его внезапно по голове. Разлете-
лась медная шапка, зашатался и грянулся лях, а Ши-
ло принялся рубить и крестить оглушенного. Не доби-



 
 
 

вай, козак, врага, а лучше поворотись назад! Не по-
воротился козак назад, и тут же один из слуг убитого
хватил его ножом в шею. Поворотился Шило и уж до-
стал было смельчака, но он пропал в пороховом ды-
ме. Со всех сторон поднялось хлопанье из самопа-
лов. Пошатнулся Шило и почуял, что рана была смер-
тельна. Упал он, наложил руку на свою рану и сказал,
обратившись к товарищам: «Прощайте, паны-братья,
товарищи! Пусть же стоит на вечные времена право-
славная Русская земля и будет ей вечная честь!» И
зажмурил ослабшие свои очи, и вынеслась козацкая
душа из сурового тела. А там уже выезжал Задорож-
ний с своими, ломил ряды куренной Вертыхвист и вы-
ступал Балабан.

– А что, паны? – сказал Тарас, перекликнувшись
с куренными. – Есть еще порох в пороховницах? Не
ослабела ли козацкая сила? Не гнутся ли козаки?

– Есть еще, батько, порох в пороховницах. Не осла-
бела еще козацкая сила; еще не гнутся козаки!

И наперли сильно козаки: совсем смешали все ря-
ды. Низкорослый полковник ударил сбор и велел вы-
кинуть восемь малеванных знамен, чтобы собрать
своих, рассыпавшихся далеко по всему полю. Все бе-
жали ляхи к знаменам; но не успели они еще вы-
строиться, как уже куренной атаман Кукубенко ударил
вновь с своими незамайковцами в середину и напал



 
 
 

прямо на толстопузого полковника. Не выдержал пол-
ковник и, поворотив коня, пустился вскачь; а Кукубен-
ко далеко гнал его через все поле, не дав ему соеди-
ниться с полком. Завидев то с бокового куреня, Сте-
пан Гуска пустился ему навпереймы, с арканом в ру-
ке, всю пригнувши голову к лошадиной шее, и, улучив-
ши время, с одного раза накинул аркан ему на шею.
Весь побагровел полковник, ухватясь за веревку обе-
ими руками и силясь разорвать ее, но уже дюжий раз-
мах вогнал ему в самый живот гибельную пику. Там и
остался он, пригвожденный к земле. Но несдобровать
и Гуске! Не успели оглянуться козаки, как уже увиде-
ли Степана Гуску, поднятого на четыре копья. Только
и успел сказать бедняк: «Пусть же пропадут все враги
и ликует вечные веки Русская земля!» И там же испу-
стил дух свой.

Оглянулись козаки, а уж там, сбоку, козак Метелы-
ця угощает ляхов, шеломя того и другого; а уж там, с
другого, напирает с своими атаман Невылычкий; а у
возов ворочает врага и бьется Закрутыгуба; а у даль-
них возов третий Пысаренко отогнал уже целую вата-
гу. А уж там, у других возов, схватились и бьются на
самых возах.

– Что, паны? – перекликнулся атаман Тарас, про-
ехавши впереди всех. – Есть ли еще порох в порохов-
ницах? Крепка ли еще козацкая сила? Не гнутся ли



 
 
 

еще козаки?
– Есть еще, батько, порох в пороховницах; еще

крепка козацкая сила; еще не гнутся козаки!
А уж упал с воза Бовдюг. Прямо под самое сердце

пришлась ему пуля, но собрал старый весь дух свой и
сказал: «Не жаль расстаться с светом. Дай бог и вся-
кому такой кончины! Пусть же славится до конца века
Русская земля!» И понеслась к вышинам Бовдюгова
душа рассказать давно отошедшим старцам, как уме-
ют биться на Русской земле и, еще лучше того, как
умеют умирать в ней за святую веру.

Балабан, куренной атаман, скоро после него гря-
нулся также на землю. Три смертельные раны доста-
лись ему: от копья, от пули и от тяжелого палаша. А
был один из доблестнейших козаков; много совершил
он под своим атаманством морских походов, но слав-
нее всех был поход к анатольским берегам. Много на-
брали они тогда цехинов, дорогой турецкой габы,35

киндяков36 и всяких убранств, но мыкнули горе на об-
ратном пути: попались, сердечные, под турецкие яд-
ра. Как хватило их с корабля – половина челнов закру-
жилась и перевернулась, потопивши не одного в воду,
но привязанные к бокам камыши спасли челны от по-
топления. Балабан отплыл на всех веслах, стал пря-

35 Габа – белое турецкое сукно.
36 Киндяк – ткань.



 
 
 

мо к солнцу и через то сделался невиден турецкому
кораблю. Всю ночь потом черпаками и шапками вы-
бирали они воду, латая пробитые места; из козацких
штанов нарезали парусов, понеслись и убежали от
быстрейшего турецкого корабля. И мало того что при-
были безбедно на Сечу, привезли еще златошвейную
ризу архимандриту Межигорского киевского монасты-
ря и на Покров, что на Запорожье, оклад из чисто-
го серебра. И славили долго потом бандуристы удач-
ливость козаков. Поникнул он теперь головою, почу-
яв предсмертные муки, и тихо сказал: «Сдается мне,
паны-браты, умираю хорошею смертью; семерых из-
рубил, девятерых копьем исколол. Истоптал конем
вдоволь, а уж не припомню, скольких достал пулею.
Пусть же цветет вечно Русская земля!..» И отлетела
его душа.

Козаки, козаки! не выдавайте лучшего цвета ваше-
го войска! Уже обступили Кукубенка, уже семь чело-
век только осталось изо всего Незамайковского куре-
ня; уже и те отбиваются через силу; уже окровавилась
на нем одежда. Сам Тарас, увидя беду его, поспешил
на выручку. Но поздно подоспели козаки: уже успело
ему углубиться под сердце копье прежде, чем были
отогнаны обступившие его враги. Тихо склонился он
на руки подхватившим его козакам, и хлынула ручьем
молодая кровь, подобно дорогому вину, которое нес-



 
 
 

ли в склянном сосуде из погреба неосторожные слу-
ги, поскользнулись тут же у входа и разбили дорогую
сулею: все разлилось на землю вино, и схватил себя
за голову прибежавший хозяин, сберегавший его про
лучший случай в жизни, чтобы если приведет Бог на
старости лет встретиться с товарищем юности, то что-
бы помянуть бы вместе с ним прежнее, иное время,
когда иначе и лучше веселился человек… Повел Ку-
кубенко вокруг себя очами и проговорил: «Благодарю
Бога, что довелось мне умереть при глазах ваших, то-
варищи! Пусть же после нас живут еще лучшие, чем
мы, и красуется вечно любимая Христом Русская зем-
ля!» И вылетела молодая душа. Подняли ее ангелы
под руки и понесли к небесам. Хорошо будет ему там.
«Садись, Кукубенко, одесную меня! – скажет ему Хри-
стос, – ты не изменил товариществу, бесчестного де-
ла не сделал, не выдал в беде человека, хранил и сбе-
регал мою церковь». Всех опечалила смерть Кукубен-
ка. Уже редели сильно козацкие ряды; многих, мно-
гих храбрых уже недосчитывались; но стояли и дер-
жались еще козаки.

– А что, паны? – перекликнулся Тарас с оставши-
мися куренями. – Есть ли еще порох в пороховницах?
Не иступились ли сабли? Не утомилась ли козацкая
сила? Не погнулись ли козаки?

– Достанет еще, батько, пороху! Годятся еще сабли;



 
 
 

не утомилась козацкая сила; не погнулись еще козаки!
И рванулись снова козаки так, как бы и потерь ни-

каких не потерпели. Уже три только куренных атама-
на осталось в живых. Червонели уже всюду красные
реки; высоко гатились мосты из козацких и вражьих
тел. Взглянул Тарас на небо, а уж по небу потянулась
вереница кречетов. Ну, будет кому-то пожива! А уж
там подняли на копье Метелыцю. Уже голова друго-
го Пысаренка, завертевшись, захлопала очами. Уже
подломился и бухнулся о землю начетверо изрублен-
ный Охрим Гуска. «Ну!» – сказал Тарас и махнул плат-
ком. Понял тот знак Остап и ударил сильно, вырвав-
шись из засады, в конницу. Не выдержали сильного
напору ляхи, а он их гнал и нагнал прямо на место, где
были убиты в землю колья и обломки копьев. Пошли
спотыкаться и падать кони и лететь через их головы
ляхи. А в это время корсунцы, стоявшие последние за
возами, увидевши, что уже достанет ружейная пуля,
грянули вдруг из самопалов. Все сбились и растеря-
лись ляхи, и приободрились козаки. «Вот и наша по-
беда!» – раздались со всех сторон запорожские голо-
са, затрубили в трубы и выкинули победную хоругвь.
Везде бежали и крылись разбитые ляхи. «Ну, нет, еще
не совсем победа!» – сказал Тарас, глядя на город-
ские ворота, и сказал он правду.

Отворились ворота, и вылетел оттуда гусарский



 
 
 

полк, краса всех конных полков. Под всеми всадника-
ми были все как один бурые аргамаки. Впереди дру-
гих понесся витязь всех бойчее, всех красивее. Так и
летели черные волосы из-под медной его шапки; вил-
ся завязанный на руке дорогой шарф, шитый руками
первой красавицы. Так и оторопел Тарас, когда уви-
дел, что это был Андрий. А он между тем, объятый
пылом и жаром битвы, жадный заслужить навязанный
на руку подарок, понесся, как молодой борзой пес,
красивейший, быстрейший и молодший всех в стае.
Атукнул на него опытный охотник – и он понесся, пу-
стив прямой чертой по воздуху свои ноги, весь поко-
сившись набок всем телом, взрывая снег и десять раз
выпереживая самого зайца в жару своего бега. Оста-
новился старый Тарас и глядел на то, как он чистил
перед собою дорогу, разгонял, рубил и сыпал удары
направо и налево. Не вытерпел Тарас и закричал:
«Как?.. Своих?.. Своих, чертов сын, своих бьешь?..»
Но Андрий не различал, кто пред ним был, свои или
другие какие; ничего не видел он. Кудри, кудри он ви-
дел, длинные, длинные кудри, и подобную речному
лебедю грудь, и снежную шею, и плечи, и все, что со-
здано для безумных поцелуев.

«Эй, хлопьята! заманите мне только его к лесу, за-
маните мне только его!» – кричал Тарас. И вызвалось
тот же час тридцать быстрейших козаков заманить



 
 
 

его. И, поправив на себе высокие шапки, тут же пу-
стились на конях прямо наперерез гусарам. Ударили
сбоку на передних, сбили их, отделили от задних, да-
ли по гостинцу тому и другому, а Голокопытенко хва-
тил плашмя по спине Андрия, и в тот же час пусти-
лись бежать от них, сколько достало козацкой мочи.
Как вскинулся Андрий! Как забунтовала по всем жил-
кам молодая кровь! Ударив острыми шпорами коня,
во весь дух полетел он за козаками, не глядя назад, не
видя, что позади всего только двадцать человек успе-
ло поспевать за ним. А козаки летели во всю прыть на
конях и прямо поворотили к лесу. Разогнался на коне
Андрий и чуть было уже не настигнул Голокопытенка,
как вдруг чья-то сильная рука ухватила за повод его
коня. Оглянулся Андрий: пред ним Тарас! Затрясся он
всем телом и вдруг стал бледен…

Так школьник, неосторожно задравши своего това-
рища и получивши за то от него удар линейкою по лбу,
вспыхивает, как огонь, бешеный выскакивает из лав-
ки и гонится за испуганным товарищем своим, гото-
вый разорвать его на части; и вдруг наталкивается на
входящего в класс учителя: вмиг притихает бешеный
порыв и упадает бессильная ярость. Подобно ему, в
один миг пропал, как бы не бывал вовсе, гнев Андрия.
И видел он перед собою одного только страшного от-
ца.



 
 
 

– Ну, что ж теперь мы будем делать? – сказал Та-
рас, смотря прямо ему в очи.

Но ничего не знал на то сказать Андрий и стоял,
утупивши в землю очи.

– Что, сынку, помогли тебе твои ляхи?
Андрий был безответен.
– Так продать? продать веру? продать своих? Стой

же, слезай с коня!
Покорно, как ребенок, слез он с коня и остановился

ни жив ни мертв перед Тарасом.
– Стой и не шевелись! Я тебя породил, я тебя и

убью! – сказал Тарас и, отступивши шаг назад, снял
с плеча ружье.

Бледен как полотно был Андрий; видно было, как
тихо шевелились уста его и как он произносил чье-
то имя; но это не было имя отчизны, или матери, или
братьев – это было имя прекрасной полячки. Тарас
выстрелил.

Как хлебный колос, подрезанный серпом, как мо-
лодой барашек, почуявший под сердцем смертельное
железо, повис он головой и повалился на траву, не
сказавши ни одного слова.

Остановился сыноубийца и глядел долго на без-
дыханный труп. Он был и мертвый прекрасен: му-
жественное лицо его, недавно исполненное силы и
непобедимого для жен очарованья, все еще выража-



 
 
 

ло чудную красоту; черные брови, как траурный бар-
хат, оттеняли его побледневшие черты.

– Чем бы не козак был? – сказал Тарас, – и станом
высокий, и чернобровый, и лицо как у дворянина, и
рука была крепка в бою! Пропал, пропал бесславно,
как подлая собака!

– Батько, что ты сделал? Это ты убил его? – сказал
подъехавший в это время Остап.

Тарас кивнул головою.
Пристально поглядел мертвому в очи Остап. Жалко

ему стало брата, и проговорил он тут же:
– Предадим же, батько, его честно земле, чтобы не

поругались над ним враги и не растаскали бы его тела
хищные птицы.

– Погребут его и без нас! – сказал Тарас, – будут у
него плакальщики и утешницы!

И минуты две думал он, кинуть ли его на расхище-
нье волкам-сыромахам или пощадить в нем рыцар-
скую доблесть, которую храбрый должен уважать в
ком бы то ни было. Как видит, скачет к нему на коне
Голокопытенко:

– Беда, атаман, окрепли ляхи, прибыла на подмогу
свежая сила!..

Не успел сказать Голокопытенко, скачет Вовтузен-
ко:

– Беда, атаман, новая валит еще сила!..



 
 
 

Не успел сказать Вовтузенко, Пысаренко бежит бе-
гом, уже без коня:

– Где ты, батьку? Ищут тебя козаки. Уж убит курен-
ной атаман Невылычкий, Задорожний убит, Череви-
ченко убит. Но стоят козаки, не хотят умирать, не уви-
дев тебя в очи; хотят, чтобы взглянул ты на них перед
смертным часом!

– На коня, Остап! – сказал Тарас и спешил, чтобы
застать еще козаков, чтобы поглядеть еще на них и
чтобы они взглянули перед смертью на своего атама-
на.

Но не выехали они еще из лесу, а уж неприятель-
ская сила окружила со всех сторон лес, и меж дере-
вьями везде показались всадники с саблями и копья-
ми. «Остап!.. Остап, не поддавайся!..» – кричал Тарас,
а сам, схвативши саблю наголо, начал честить пер-
вых попавшихся на все боки. А на Остапа уже наско-
чило вдруг шестеро; но не в добрый час, видно, на-
скочило: с одного полетела голова, другой перевер-
нулся, отступивши; угодило копьем в ребро третьего;
четвертый был поотважней, уклонился головой от пу-
ли, и попала в конскую грудь горячая пуля, – вздыбил-
ся бешеный конь, грянулся о землю и задавил под со-
бою всадника. «Добре, сынку!.. Добре, Остап!.. – кри-
чал Тарас. – Вот я следом за тобою!..» А сам все отби-
вался от наступавших. Рубится и бьется Тарас, сып-



 
 
 

лет гостинцы тому и другому на голову, а сам глядит
все вперед на Остапа и видит, что уже вновь схвати-
лось с Остапом мало не восьмеро разом. «Остап!..
Остап, не поддавайся!..» Но уж одолевают Остапа;
уже один накинул ему на шею аркан, уже вяжут, уже
берут Остапа. «Эх, Остап, Остап!.. – кричал Тарас,
пробиваясь к нему, рубя в капусту встречных и попе-
речных. – Эх, Остап, Остап!..» Но как тяжелым камнем
хватило его самого в ту же минуту. Все закружилось и
перевернулось в глазах его. На миг смешанно сверк-
нули пред ним головы, копья, дым, блески огня, сучья
с древесными листьями, мелькнувшие ему в самые
очи. И грохнулся он, как подрубленный дуб, на землю.
И туман покрыл его очи.
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– Долго же я спал! – сказал Тарас, очнувшись, как
после трудного хмельного сна, и стараясь распознать
окружавшие его предметы. Страшная слабость одо-
левала его члены. Едва метались пред ним стены и
углы незнакомой светлицы. Наконец заметил он, что
пред ним сидел Товкач и, казалось, прислушивался ко
всякому его дыханию.

«Да, – подумал про себя Товкач, – заснул бы ты,
может быть, и навеки!» Но ничего не сказал, погрозил
пальцем и дал знак молчать.

– Да скажи же мне, где я теперь? – спросил опять
Тарас, напрягая ум и стараясь припомнить бывшее.

– Молчи ж! – прикрикнул сурово на него товарищ. –
Чего тебе еще хочется знать? Разве ты не видишь, что
весь изрублен? Уж две недели как мы с тобою скачем
не переводя духу и как ты в горячке и жару несешь
и городишь чепуху. Вот в первый раз заснул покойно.
Молчи ж, если не хочешь нанести сам себе беду.

Но Тарас все старался и силился собрать свои мыс-
ли и припомнить бывшее.

– Да ведь меня же схватили и окружили было со-
всем ляхи? Мне ж не было никакой возможности вы-
биться из толпы?



 
 
 

– Молчи ж, говорят тебе, чертова детина! – закри-
чал Товкач сердито, как нянька, выведенная из терпе-
нья, кричит неугомонному повесе-ребенку. – Что поль-
зы знать тебе, как выбрался? Довольно того, что вы-
брался. Нашлись люди, которые тебя не выдали, – ну,
и будет с тебя! Нам еще немало ночей скакать вместе.
Ты думаешь, что пошел за простого козака? Нет, твою
голову оценили в две тысячи червонных.

– А Остап? – вскрикнул вдруг Тарас, понатужился
приподняться и вдруг вспомнил, как Остапа схватили
и связали в глазах его и что он теперь уже в ляшских
руках.

И обняло горе старую голову. Сорвал и сдернул он
все перевязки ран своих, бросил их далеко прочь, хо-
тел громко что-то сказать – и вместо того понес чепу-
ху; жар и бред вновь овладели им, и понеслись без
толку и связи безумные речи.

А между тем верный товарищ стоял пред ним, бра-
нясь и рассыпая без счету жестокие укорительные
слова и упреки. Наконец схватил он его за ноги и руки,
спеленал, как ребенка, поправил все перевязки, увер-
нул его в воловью кожу, увязал в лубки и, прикрепив-
ши веревками к седлу, помчался вновь с ним в дорогу.

– Хоть неживого, да довезу тебя! Не попущу, что-
бы ляхи поглумились над твоей козацкою породою, на
куски рвали бы твое тело да бросали его в воду. Пусть



 
 
 

же хоть и будет орел высмыкать из твоего лоба очи, да
пусть же степовой наш орел, а не ляшский, не тот, что
прилетает из польской земли. Хоть неживого, а дове-
зу тебя до Украйны!

Так говорил верный товарищ. Скакал без отдыху
дни и ночи и привез его, бесчувственного, в самую За-
порожскую Сечь. Там принялся он лечить его неуто-
мимо травами и смачиваньями; нашел какую-то знаю-
щую жидовку, которая месяц поила его равными сна-
добьями, и наконец Тарасу стало лучше. Лекарства
ли или своя железная сила взяла верх, только он че-
рез полтора месяца стал на ноги; раны зажили, и толь-
ко одни сабельные рубцы давали знать, как глубоко
когда-то был ранен старый козак. Однако же заметно
стал он пасмурен и печален. Три тяжелые морщины
насунулись на лоб его и уже больше никогда не схо-
дили с него. Оглянулся он теперь вокруг себя: все но-
вое на Сечи, все перемерли старые товарищи. Ни од-
ного из тех, которые стояли за правое дело, за веру
и братство. И те, которые отправились с кошевым в
угон за татарами, и тех уже не было давно: все по-
ложили головы, все сгибли – кто положив на самом
бою честную голову, кто от безводья и бесхлебья сре-
ди крымских солончаков, кто в плену пропал, не вы-
несши позора; и самого прежнего кошевого уже дав-
но не было на свете, и никого из старых товарищей;



 
 
 

и уже давно поросла травою когда-то кипевшая козац-
кая сила. Слышал он только, что был пир, сильный,
шумный пир: вся перебита вдребезги посуда; нигде не
осталось вина ни капли, расхитили гости и слуги все
дорогие кубки и сосуды, – и смутный стоит хозяин до-
ма, думая: «Лучше б и не было того пира». Напрас-
но старались занять и развеселить Тараса; напрасно
бородатые, седые бандуристы, проходя по два и по
три, расславляли его козацкие подвиги. Сурово и рав-
нодушно глядел он на все, и на неподвижном лице его
выступала неугасимая горесть, и, тихо понурив голо-
ву, говорил он: «Сын мой! Остап мой!»

Запорожцы собирались на морскую экспедицию.
Двести челнов спущены были в Днепр, и Малая Азия
видела их, с бритыми головами и длинными чубами,
предававшими мечу и огню цветущие берега ее; ви-
дела чалмы своих магометанских обитателей раски-
данными, подобно ее бесчисленным цветам, на смо-
ченных кровию полях и плававшими у берегов. Она
видела немало запачканных дегтем запорожских ша-
ровар, мускулистых рук с черными нагайками. Запо-
рожцы переели и переломали весь виноград; в мече-
тях оставили целые кучи навозу; персидские дорогие
шали употребляли вместо очкуров и опоясывали ими
запачканные свитки. Долго еще после находили в тех
местах запорожские коротенькие люльки. Они весело



 
 
 

плыли назад; за ними гнался десятипушечный турец-
кий корабль и залпом из всех орудий своих разогнал,
как птиц, утлые их челны. Третья часть их потонула
в морских глубинах, но остальные снова собрались
вместе и прибыли к устью Днепра с двенадцатью бо-
чонками, набитыми цехинами. Но все это уже не за-
нимало Тараса. Он уходил в луга и степи, будто бы за
охотою, но заряд его оставался невыстрелянным. И,
положив ружье, полный тоски, садился он на морской
берег. Долго сидел он там, понурив голову и все гово-
ря: «Остап мой! Остап мой!» Перед ним сверкало и
расстилалось Черное море; в дальнем тростнике кри-
чала чайка; белый ус его серебрился, и слеза капала
одна за другою.

И не выдержал наконец Тарас. «Что бы ни было,
пойду разведать, что он: жив ли он? в могиле? или уже
и в самой могиле нет его? Разведаю во что бы то ни
стало!» И через неделю уже очутился он в городе Ума-
ни, вооруженный, на коне, с копьем, саблей, дорож-
ной баклагой у седла, походным горшком с салама-
той, пороховыми патронами, лошадиными путами и
прочим снарядом. Он прямо подъехал к нечистому, за-
пачканному домишке, у которого небольшие окошки
едва были видны, закопченные неизвестно чем; тру-
ба заткнута была тряпкою, и дырявая крыша вся была
покрыта воробьями. Куча всякого сору лежала пред



 
 
 

самыми дверьми. Из окна выглядывала голова жидов-
ки, в чепце с потемневшими жемчугами.

– Муж дома? – сказал Бульба, слезая с коня и при-
вязывая повод к железному крючку, бывшему у самых
дверей.

– Дома, – сказала жидовка и поспешила тот же час
выйти с пшеницей в корчике37 для коня и стопой пива
для рыцаря.

– Где же твой жид?
– Он в другой светлице молится, – проговорила жи-

довка, кланяясь и пожелав здоровья в то время, когда
Бульба поднес к губам стопу.

– Оставайся здесь, накорми и напои моего коня, а
я пойду поговорю с ним один. У меня до него дело.

Этот жид был известный Янкель. Он уже очутил-
ся тут арендатором и корчмарем; прибрал понемно-
гу всех окружных панов и шляхтичей в свои руки, вы-
сосал понемногу почти все деньги и сильно означил
свое жидовское присутствие в той стране. На рассто-
янии трех миль во все стороны не оставалось ни од-
ной избы в порядке: все валилось и дряхлело, все по-
распивалось, и осталась бедность да лохмотья; как
после пожара или чумы, выветрился весь край. И ес-
ли бы десять лет еще пожил там Янкель, то он, веро-
ятно, выветрил бы и все воеводство. Тарас вошел в

37 Корчик – ковш.



 
 
 

светлицу. Жид молился, накрывшись своим довольно
запачканным саваном, и оборотился, чтобы в послед-
ний раз плюнуть, по обычаю своей веры, как вдруг
глаза его встретили стоявшего назади Бульбу. Так и
бросились жиду прежде всего в глаза две тысячи чер-
вонных, которые были обещаны за его голову; но он
постыдился своей корысти и силился подавить в себе
вечную мысль о золоте, которая, как червь, обвивает
душу жида.

– Слушай, Янкель! – сказал Тарас жиду, который на-
чал перед ним кланяться и запер осторожно дверь,
чтобы их не видели. – Я спас твою жизнь, – тебя бы
разорвали, как собаку, запорожцы; теперь твоя оче-
редь, теперь сделай мне услугу!

Лицо жида несколько поморщилось.
– Какую услугу? Если такая услуга, что можно сде-

лать, то для чего не сделать?
– Не говори ничего. Вези меня в Варшаву.
– В Варшаву? Как в Варшаву? – сказал Янкель. Бро-

ви и плечи его поднялись вверх от изумления.
– Не говори мне ничего. Вези меня в Варшаву. Что

бы ни было, а я хочу еще раз увидеть его, сказать ему
хоть одно слово.

– Кому сказать слово?
– Ему, Остапу, сыну моему.
– Разве пан не слышал, что уже…



 
 
 

– Знаю, знаю все: за мою голову дают две тысячи
червонных. Знают же, они, дурни, цену ей! Я тебе пять
тысяч дам. Вот тебе две тысячи сейчас, – Бульба вы-
сыпал из кожаного гамана38 две тысячи червонных, –
а остальные – как ворочусь.

Жид тотчас схватил полотенце и накрыл им червон-
цы.

– Ай, славная монета! Ай, добрая монета! – говорил
он, вертя один червонец в руках и пробуя на зубах. –
Я думаю, тот человек, у которого пан обобрал такие
хорошие червонцы, и часу не прожил на свете, пошел
тот же час в реку, да и утонул там после таких славных
червонцев.

– Я бы не просил тебя. Я бы сам, может быть,
нашел дорогу в Варшаву; но меня могут как-нибудь
узнать и захватить проклятые ляхи, ибо я не горазд
на выдумки. А вы, жиды, на то уже и созданы. Вы хоть
черта проведете; вы знаете все штуки; вот для чего я
пришел к тебе! Да и в Варшаве я бы сам собою ничего
не получил. Сейчас запрягай воз и вези меня!

– А пан думает, что так прямо взял кобылу, запряг,
да и «эй, ну пошел, сивка!». Думает пан, что можно
так, как есть, не спрятавши, везти пана?

– Ну, так прятай, прятай как знаешь; в порожнюю
бочку, что ли?

38 Гаман – кошелек, бумажник.



 
 
 

– Ай, ай! А пан думает, разве можно спрятать его в
бочку? Пан разве не знает, что всякий подумает, что
в бочке горелка?

– Ну, так и пусть думает, что горелка.
– Как пусть думает, что горелка? – сказал жид и

схватил себя обеими руками за пейсики и потом под-
нял кверху обе руки.

– Ну, что же ты так оторопел?
– А пан разве не знает, что Бог на то создал го-

релку, чтобы ее всякий пробовал! Там всё лакомки,
ласуны: шляхтич будет бежать верст пять за бочкой,
продолбит как раз дырочку, тотчас увидит, что не те-
чет, и скажет: «Жид не повезет порожнюю бочку; вер-
но, тут есть что-нибудь. Схватить жида, связать жида,
отобрать все деньги у жида, посадить в тюрьму жи-
да!» Потому что все, что ни есть недоброго, все ва-
лится на жида; потому что жида всякий принимает за
собаку; потому что думают, уж и не человек, коли жид.

– Ну, так положи меня в воз с рыбою!
– Не можно, пан; ей-богу, не можно. По всей Поль-

ше люди голодны теперь, как собаки: и рыбу раскра-
дут, и пана нащупают.

– Так вези меня хоть на черте, только вези!
– Слушай, слушай, пан! – сказал жид, посунувши

обшлага рукавов своих и подходя к нему с растопы-
ренными руками. – Вот что мы сделаем. Теперь стро-



 
 
 

ят везде крепости и замки; из Неметчины приехали
французские инженеры, а потому по дорогам везут
много кирпичу и камней. Пан пусть ляжет на дне воза,
а верх я закладу кирпичом. Пан здоровый и крепкий с
виду, и потому ему ничего, коли будет тяжеленько; а я
сделаю в возу снизу дырочку, чтобы кормить пана.

– Делай как хочешь, только вези!
И через час воз с кирпичом выехал из Умани, за-

пряженный в две клячи. На одной из них сидел вы-
сокий Янкель, и длинные курчавые пейсики его раз-
вевались из-под жидовского яломка по мере того, как
он подпрыгивал на лошади, длинный, как верста, по-
ставленная на дороге.
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В то время, когда происходило описываемое собы-

тие, на пограничных местах не было еще никаких та-
моженных чиновников и объездчиков, этой страшной
грозы предприимчивых людей, и потому всякий мог
везти, что ему вздумалось. Если же кто и произво-
дил обыск и ревизовку, то делал это большею частию
для своего собственного удовольствия, особливо ес-
ли на возу находились заманчивые для глаз предме-
ты и если его собственная рука имела порядочный
вес и тяжесть. Но кирпич не находил охотников и въе-
хал беспрепятственно в главные городские ворота.
Бульба в своей тесной клетке мог только слышать
шум, крики возниц и больше ничего. Янкель, подпры-
гивая на своем коротком, запачканном пылью рыса-
ке, поворотил, сделавши несколько кругов, в темную
узенькую улицу, носившую название Грязной и вместе
Жидовской, потому что здесь действительно находи-
лись жиды почти со всей Варшавы. Эта улица чрезвы-
чайно походила на вывороченную внутренность зад-
него двора. Солнце, казалось, не заходило сюда во-
все. Совершенно почерневшие деревянные домы, со
множеством протянутых из окон жердей, увеличивали
еще более мрак. Изредка краснела между ними кир-



 
 
 

пичная стена, но и та уже во многих местах превра-
щалась совершенно в черную. Иногда только вверху
ощекатуренный кусок стены, обхваченный солнцем,
блистал нестерпимою для глаз белизною. Тут все со-
стояло из сильных резкостей: трубы, тряпки, шелуха,
выброшенные разбитые чаны. Всякий, что только бы-
ло у него негодного, швырял на улицу, доставляя про-
хожим возможные удобства питать все чувства свои
этою дрянью. Сидящий на коне всадник чуть-чуть не
доставал рукою жердей, протянутых через улицу из
одного дома в другой, на которых висели жидовские
чулки, коротенькие панталонцы и копченый гусь. Ино-
гда довольно смазливенькое личико еврейки, убран-
ное потемневшими бусами, выглядывало из ветхого
окошка. Куча жиденков, запачканных, оборванных, с
курчавыми волосами, кричала и валялась в грязи. Ры-
жий жид, с веснушками по всему лицу, делавшими его
похожим на воробьиное яйцо, выглянул из окна, тот-
час заговорил с Янкелем на своем тарабарском наре-
чии, и Янкель тотчас въехал в один двор. По улице
шел другой жид, остановился, вступил тоже в разго-
вор, и когда Бульба выкарабкался наконец из-под кир-
пича, он увидел трех жидов, говоривших с большим
жаром.

Янкель обратился к нему и сказал, что все будет
сделано, что его Остап сидит в городской темнице, и



 
 
 

хотя трудно уговорить стражей, но, однако ж, он наде-
ется доставить ему свидание.

Бульба вошел с тремя жидами в комнату.
Жиды начали опять говорить между собою на сво-

ем непонятном языке. Тарас поглядывал на каждого
из них. Что-то, казалось, сильно потрясло его: на гру-
бом и равнодушном лице его вспыхнуло какое-то со-
крушительное пламя надежды – надежды той, кото-
рая посещает иногда человека в последнем градусе
отчаяния; старое сердце его начало сильно биться,
как будто у юноши.

– Слушайте, жиды! – сказал он, и в словах его было
что-то восторженное. – Вы всё на свете можете сде-
лать, выкопаете хоть из дна морского; и пословица
давно уже говорит, что жид самого себя украдет, когда
только захочет украсть. Освободите мне моего Оста-
па! Дайте случай убежать ему от дьявольских рук. Вот
я этому человеку обещал двенадцать тысяч червон-
ных, – я прибавляю еще двенадцать. Все, какие у ме-
ня есть, дорогие кубки и закопанное в земле золото,
хату и последнюю одежду продам и заключу с вами
контракт на всю жизнь, с тем чтобы все, что ни добуду
на войне, делить с вами пополам.

– О, не можно любезный пан, не можно! – сказал со
вздохом Янкель.

– Нет, не можно! – сказал другой жид.



 
 
 

Все три жида взглянули один на другого.
– А попробовать? – сказал третий, боязливо погля-

дывая на двух других, – может быть, Бог даст.
Все три жида заговорили по-немецки. Бульба, как

ни наострял свой слух, ничего не мог отгадать; он слы-
шал только часто произносимое слово «Мардохай», и
больше ничего.

– Слушай, пан! – сказал Янкель, – нужно посовето-
ваться с таким человеком, какого еще никогда не бы-
ло на свете. У-у! то такой мудрый, как Соломон; и ко-
гда он ничего не сделает, то уж никто на свете не сде-
лает. Сиди тут; вот ключ, и не впускай никого!

Жиды вышли на улицу.
Тарас запер дверь и смотрел в маленькое окошечко

на этот грязный жидовский проспект. Три жида остано-
вились посредине улицы и стали говорить довольно
азартно; к ним присоединился скоро четвертый, нако-
нец, и пятый. Он слышал опять повторяемое: «Мардо-
хай, Мардохай». Жиды беспрестанно посматривали в
одну сторону улицы; наконец в конце ее из-за одно-
го дрянного дома показалась нога в жидовском баш-
маке и замелькали фалды полукафтанья. «А, Мардо-
хай, Мардохай!» – закричали все жиды в один голос.
Тощий жид, несколько короче Янкеля, но гораздо бо-
лее покрытый морщинами, с преогромною верхнею
губою, приблизился к нетерпеливой толпе, и все жиды



 
 
 

наперерыв спешили рассказать ему, причем Мардо-
хай несколько раз поглядывал на маленькое окошеч-
ко, и Тарас догадывался, что речь шла о нем. Мардо-
хай размахивал руками, слушал, перебивал речь, ча-
сто плевал на сторону и, подымая фалды полукафта-
нья, засовывал в карман руку и вынимал какие-то по-
брякушки, причем показывал прескверные свои пан-
талоны. Наконец все жиды, подняли такой крик, что
жид, стоявший на сторо́же, должен был дать знак к
молчанию, и Тарас уже начал опасаться за свою без-
опасность, но, вспомнивши, что жиды не могут иначе
рассуждать, как на улице, и что их языка сам демон
не поймет, он успокоился.

Минуты две спустя жиды вместе вошли в его ком-
нату. Мардохай приблизился к Тарасу, потрепал его по
плечу и сказал: «Когда мы да Бог захочем сделать, то
уже будет так, как нужно».

Тарас поглядел на этого Соломона, какого ещё не
было на свете, и получил некоторую надежду. Дей-
ствительно, вид его мог внушить некоторое доверие:
верхняя губа у него была просто страшилище; толщи-
на ее, без сомнения, увеличилась от посторонних при-
чин. В бороде у этого Соломона было только пятна-
дцать волосков, и то на левой стороне. На лице у Со-
ломона было столько знаков побоев, полученных за
удальство, что он, без сомнения, давно потерял счет



 
 
 

им и привык их считать за родимые пятна.
Мардохай ушел вместе с товарищами, исполнен-

ными удивления к его мудрости. Бульба остался один.
Он был в странном, небывалом положении: он чув-
ствовал в первый раз в жизни беспокойство. Душа его
была в лихорадочном состоянии. Он не был тот преж-
ний, непреклонный, неколебимый, крепкий как дуб; он
был малодушен; он был теперь слаб. Он вздрагивал
при каждом шорохе, при каждой новой жидовской фи-
гуре, показывавшейся в конце улицы. В таком состо-
янии пробыл он, наконец, весь день; не ел, не пил,
и глаза его не отрывались ни на час от небольшого
окошка на улицу. Наконец уже ввечеру поздно пока-
зался Мардохай и Янкель. Сердце Тараса замерло.

– Что? удачно? – спросил он их с нетерпением ди-
кого коня.

Но прежде еще, нежели жиды собрались с духом
отвечать, Тарас заметил, что у Мардохая уже не было
последнего локона, который хотя довольно неопрят-
но, но все же вился кольцами из-под яломка его. За-
метно было, что он хотел что-то сказать, но наговорил
такую дрянь, что Тарас ничего не понял. Да и сам Ян-
кель прикладывал очень часто руку ко рту, как будто
бы страдал простудою.

– О, любезный пан! – сказал Янкель, – теперь со-
всем не можно! Ей-богу, не можно! Такой нехороший



 
 
 

народ, что ему надо на самую голову наплевать. Вот и
Мардохай скажет. Мардохай делал такое, какого еще
не делал ни один человек на свете; но Бог не захотел,
чтобы так было. Три тысячи войска стоят, и завтра их
всех будут казнить.

Тарас глянул в глаза жидам, но уже без нетерпения
и гнева.

– А если пан хочет видеться, то завтра нужно рано,
так чтобы еще и солнце не всходило. Часовые согла-
шаются, и один левентарь39 обещался. Только пусть
им не будет на том свете счастья! Ой, вей мир! Что это
за корыстный народ! И между нами таких нет: пятьде-
сят червонцев я дал каждому, а левентарю…

– Хорошо. Веди меня к нему! – произнес Тарас ре-
шительно, и вся твердость возвратилась в его душу.

Он согласился на предложение Янкеля переодеть-
ся иностранным графом, приехавшим из немецкой
земли, для чего платье уже успел припасти дально-
видный жид. Была уже ночь. Хозяин дома, известный
рыжий жид с веснушками, вытащил тощий тюфяк, на-
крытый какою-то рогожею, и разостлал его на лавке
для Бульбы. Янкель лег на полу на таком же тюфя-
ке. Рыжий жид выпил небольшую чарочку какой-то
настойки, скинул полукафтанье и, сделавшись в сво-
их чулках и башмаках несколько похожим на цыплен-

39 Левентарь – начальник охраны.



 
 
 

ка, отправился с своею жидовкой во что-то похожее
на шкаф. Двое жиденков, как две домашние собачки,
легли на полу возле шкафа. Но Тарас не спал; он си-
дел неподвижен и слегка барабанил пальцами по сто-
лу; он держал во рту люльку и пускал дым, от которо-
го жид спросонья чихал и заворачивал в одеяло свой
нос. Едва небо успело тронуться бледным предвести-
ем зари, он уже толкнул ногою Янкеля.

– Вставай, жид, и давай твою графскую одежду.
В минуту оделся он; вычернил усы, брови, надел на

темя маленькую темную шапочку, – и никто бы из са-
мых близких к нему козаков не мог узнать его. По ви-
ду ему казалось не более тридцати пяти лет. Здоро-
вый румянец играл на его щеках, и самые рубцы при-
давали ему что-то повелительное. Одежда, убранная
золотом, очень шла к нему.

Улицы еще спали. Ни одно меркантильное суще-
ство еще не показывалось в городе с коробкою в ру-
ках. Бульба и Янкель пришли к строению, имевше-
му вид сидящей цапли. Оно было низкое, широкое,
огромное, почерневшее, и с одной стороны его выки-
дывалась, как шея аиста, длинная узкая башня, на
верху которой торчал кусок крыши. Это строение от-
правляло множество разных должностей: тут были и
казармы, и тюрьмы, и даже уголовный суд. Наши пут-
ники вошли в ворота и очутились среди пространной



 
 
 

залы, или крытого двора. Около тысячи человек спали
вместе. Прямо шла низенькая дверь, перед которой
сидевшие двое часовых играли в какую-то игру, состо-
явшую в том, что один другого бил двумя пальцами
по ладони. Они мало обратили внимания на пришед-
ших и поворотили головы только тогда, когда Янкель
сказал:

– Это мы; слышите, паны? это мы.
– Ступайте! – говорил один из них, отворяя одною

рукою дверь, а другую подставляя своему товарищу
для принятия от него ударов.

Они вступили в коридор, узкий и темный, который
опять привел их в такую же залу с маленькими окош-
ками вверху.

– Кто идет? – закричало несколько голосов; и Тарас
увидел порядочное количество гайдуков в полном во-
оружении. – Нам никого не велено пускать.

– Это мы! – кричал Янкель. – Ей-богу, мы, ясные
паны.

Но никто не хотел слушать. К счастию, в это вре-
мя подошел какой-то толстяк, который по всем приме-
там казался начальником, потому что ругался силь-
нее всех.

– Пан, это ж мы, вы уже знаете нас, и пан граф еще
будет благодарить.

– Пропустите, сто дьяблов чертовой матке! И боль-



 
 
 

ше никого не пускайте! Да саблей чтобы никто не ски-
дал и не собачился на полу…

Продолжения красноречивого приказа уже не слы-
шали наши путники.

– Это мы… это я… это свои! – говорил Янкель,
встречаясь со всяким.

– А что, можно теперь? – спросил он одного из стра-
жей, когда они наконец подошли к тому месту, где ко-
ридор уже оканчивался.

– Можно; только не знаю, пропустят ли вас в самую
тюрьму. Теперь уже нет Яна: вместо его стоит дру-
гой, – отвечал часовой.

– Ай, ай! – произнес тихо жид. – Это скверно, лю-
безный пан!

– Веди! – произнес упрямо Тарас.
Жид повиновался.
У дверей подземелья, оканчивавшихся кверху

острием, стоял гайдук с усами в три яруса. Верхний
ярус усов шел назад, другой прямо вперед, третий
вниз, что делало его очень похожим на кота.

Жид съежился в три погибели и почти боком подо-
шел к нему:

– Ваша ясновельможность! Ясновельможный пан!
– Ты, жид, это мне говоришь?
– Вам, ясновельможный пан!
– Гм… А я просто гайдук! – сказал трехъярусный



 
 
 

усач с повеселевшими глазами.
– А я, ей-богу, думал, что это сам воевода. Ай, ай,

ай!.. – при этом жид покрутил головою и расставил
пальцы. – Ай, какой важный вид! Ей-богу, полковник,
совсем полковник! Вот еще бы только на палец при-
бавить, то и полковник! Нужно бы пана посадить на
жеребца, такого скорого, как муха, да и пусть муштру-
ет полки!

Гайдук поправил нижний ярус усов своих, причем
глаза его совершенно развеселились.

– Что за народ военный! – продолжал жид. – Ох,
вей мир, что за народ хороший! Шнурочки, бляшеч-
ки… Так от них блестит, как от солнца; а цурки,40 где
только увидят военных… ай, ай!..

Жид опять покрутил головою.
Гайдук завил рукою верхние усы и пропустил сквозь

зубы звук, несколько похожий на лошадиное ржание.
– Прошу пана оказать услугу! – произнес жид, – вот

князь приехал из чужого края, хочет посмотреть на ко-
заков. Он еще сроду не видел, что это за народ козаки.

Появление иностранных графов и баронов было
в Польше довольно обыкновенно: они часто были
завлекаемы единственно любопытством посмотреть
этот почти полуазиатский угол Европы: Московию и
Украйну они почитали уже находящимися в Азии. И

40 Цурки – девушки.



 
 
 

потому гайдук, поклонившись довольно низко, почел
приличным прибавить несколько слов от себя.

– Я не знаю, ваша ясновельможность, – говорил
он, – зачем вам хочется смотреть их. Это собаки, а не
люди. И вера у них такая, что никто не уважает.

– Врешь ты, чертов сын! – сказал Бульба. – Сам ты
собака! – Как ты смеешь говорить, что нашу веру не
уважают? Это вашу еретическую веру не уважают!

– Эге-ге! – сказал гайдук. – А я знаю, приятель, ты
кто: ты сам из тех, которые уже сидят у меня. Постой
же, я позову сюда наших..

Тарас увидел свою неосторожность, но упрямство
и досада помешали ему подумать о том, как бы ис-
править ее. К счастию, Янкель в ту же минуту успел
подвернуться.

– Ясновельможный пан! как же можно, чтобы граф
да был козак? А если бы он был козак, то где бы он
достал такое платье и такой вид графский!

– Рассказывай себе!.. – И гайдук уже растворил бы-
ло широкий рот свой, чтобы крикнуть.

– Ваше королевское величество! молчите, молчите,
ради бога! – закричал Янкель. – Молчите! Мы уж вам
за это заплатим так, как еще никогда и не видели: мы
дадим вам два золотых червонца.

– Эге! Два червонца! Два червонца мне нипочем: я
цирюльнику даю два червонца за то, чтобы мне толь-



 
 
 

ко половину бороды выбрил. Сто червонных давай,
жид! – Тут гайдук закрутил верхние усы. – А как не
дашь ста червонных, сейчас закричу!

– И на что бы так много! – горестно сказал поблед-
невший жид, развязывая кожаный мешок свой; но он
счастлив был, что в его кошельке не было более и что
гайдук далее ста не умел считать. – Пан, пан! уйдем
скорее! Видите, какой тут нехороший народ! – ска-
зал Янкель, заметивши, что гайдук перебирал на руке
деньги, как бы жалея о том, что не запросил более.

– Что ж ты, чертов гайдук, – сказал Бульба, – деньги
взял, а показать и не думаешь? Нет, ты должен пока-
зать. Уж когда деньги получил, то ты не вправе теперь
отказать.

– Ступайте, ступайте к дьяволу! а не то я сию мину-
ту дам знать, и вас тут… Уносите ноги, говорю я вам,
скорее!

– Пан! пан! пойдем! Ей-богу, пойдем! Цур им! Пусть
им приснится такое, что плевать нужно, – кричал бед-
ный Янкель.

Бульба медленно, потупив голову, оборотился и
шел назад, преследуемый укорами Янкеля, которого
ела грусть при мысли о даром потерянных червонцах.

– И на что бы трогать? Пусть бы, собака, бранился!
То уже такой народ, что не может не браниться! Ох,
вей мир, какое счастие посылает бог людям! Сто чер-



 
 
 

вонцев за то только, что прогнал нас! А наш брат: ему
и пейсики оборвут, и из морды сделают такое, что и
глядеть не можно, а никто не даст ста червонных. О,
Боже мой! Боже милосердый!

Но неудача эта гораздо более имела влияния на
Бульбу; она выражалась пожирающим пламенем в
его глазах.

– Пойдем! – сказал он вдруг, как бы встряхнув-
шись. – Пойдем на площадь. Я хочу посмотреть, как
его будут мучить.

– Ой, пан! зачем ходить? Ведь нам этим не помочь
уже.

– Пойдем! – упрямо сказал Бульба, и жид, как нянь-
ка, вздыхая, побрел вслед за ним.

Площадь, на которой долженствовала произво-
диться казнь, нетрудно было отыскать: народ валил
туда со всех сторон. В тогдашний грубый век это со-
ставляло одно из занимательнейших зрелищ не толь-
ко для черни, но и для высших классов. Множество
старух, самых набожных, множество молодых деву-
шек и женщин, самых трусливых, которым после всю
ночь грезились окровавленные трупы, которые крича-
ли спросонья так громко, как только может крикнуть
пьяный гусар, не пропускали, однако же, случая полю-
бопытствовать. «Ах, какое мученье!» – кричали из них
многие с истерическою лихорадкою, закрывая глаза



 
 
 

и отворачиваясь; однако же простаивали иногда до-
вольное время. Иной, и рот разинув, и руки вытянув
вперед, желал бы вскочить всем на головы, чтобы от-
туда посмотреть повиднее. Из толпы узких, неболь-
ших и обыкновенных голов высовывал свое толстое
лицо мясник, наблюдал весь процесс с видом знато-
ка и разговаривал односложными словами с оружей-
ным мастером, которого называл кумом, потому что
в праздничный день напивался с ним в одном шинке.
Иные рассуждали с жаром, другие даже держали па-
ри; но бо́льшая часть была таких, которые на весь мир
и на все, что ни случается в свете, смотрят, ковыряя
пальцем в своем носу. На переднем плане, возле са-
мых усачей, составлявших городовую гвардию, стоял
молодой шляхтич или казавшийся шляхтичем, в воен-
ном костюме, который надел на себя решительно все,
что у него ни было, так что на его квартире оставалась
только изодранная рубашка да старые сапоги. Две це-
почки, одна сверх другой, висели у него на шее с ка-
ким-то дукатом. Он стоял с коханкою своею, Юзысею,
и беспрестанно оглядывался, чтобы кто-нибудь не за-
марал ее шелкового платья. Он ей растолковал со-
вершенно все, так что уже решительно не можно бы-
ло ничего прибавить. «Вот это, душечка Юзыся, – го-
ворил он, – весь народ, что вы видите, пришел затем,
чтобы посмотреть, как будут казнить преступников. А



 
 
 

вот тот, душечка, что, вы видите, держит в руках секи-
ру и другие инструменты, – то палач, и он будет каз-
нить. И как начнет колесовать и другие делать муки, то
преступник еще будет жив; а как отрубят голову, то он,
душечка, тотчас и умрет. Прежде будет кричать и дви-
гаться, но как только отрубят голову, тогда ему не мож-
но будет ни кричать, ни есть, ни пить, оттого что у него,
душечка, уже больше не будет головы». И Юзыся все
это слушала со страхом и любопытством. Крыши до-
мов были усеяны народом. Из слуховых окон выгля-
дывали престранные рожи в усах и в чем-то похожем
на чепчики. На балконах, под балдахинами, сидело
аристократство. Хорошенькая ручка смеющейся, бли-
стающей, как белый сахар, панны держалась за пери-
ла. Ясновельможные паны, довольно плотные, гляде-
ли с важным видом. Холоп, в блестящем убранстве,
с откидными назад рукавами, разносил тут же разные
напитки и съестное. Часто шалунья с черными гла-
зами, схвативши светлою ручкою своею пирожное и
пледы, кидала в народ. Толпа голодных рыцарей под-
ставляла наподхват свои шапки, и какой-нибудь вы-
сокий шляхтич, высунувшийся из толпы своею голо-
вою, в полинялом красном кунтуше с почерневшими
золотыми шнурками, хватал первый с помощию длин-
ных рук, целовал полученную добычу, прижимал ее к
сердцу и потом клал в рот. Сокол, висевший в золо-



 
 
 

той клетке под балконом, был также зрителем: пере-
гнувши набок нос и поднявши лапу, он с своей сторо-
ны рассматривал также внимательно народ. Но толпа
вдруг зашумела, и со всех сторон раздались голоса:
«Ведут… ведут!.. козаки!..»

Они шли с открытыми головами, с длинными чуба-
ми; бороды у них были отпущены. Они шли не бояз-
ливо, не угрюмо, но с какою-то тихою горделивостию;
их платья из дорогого сукна износились и болтались
на них ветхими лоскутьями; они не глядели и не кла-
нялись народу. Впереди всех шел Остап.

Что почувствовал старый Тарас, когда увидел свое-
го Остапа? Что было тогда в его сердце? Он глядел на
него из толпы и не проронил ни одного движения его.
Они приблизились уже к лобному месту. Остап оста-
новился. Ему первому приходилось выпить эту тяже-
лую чашу. Он глянул на своих, поднял руку вверх и
произнес громко:

– Дай же, Боже, чтобы все, какие тут ни стоят ере-
тики, не услышали, нечестивые, как мучится христи-
анин! чтобы ни один из нас не промолвил ни одного
слова!

После этого он приблизился к эшафоту.
– Добре, сынку, добре! – сказал тихо Бульба и уста-

вил в землю свою седую голову.
Палач сдернул с него ветхие лохмотья; ему увяза-



 
 
 

ли руки и ноги в нарочно сделанные станки, и… Не
будем смущать читателей картиною адских мук, от ко-
торых дыбом поднялись бы их волоса. Они были по-
рождение тогдашнего грубого, свирепого века, когда
человек вел еще кровавую жизнь одних воинских по-
двигов и закалился в ней душою, не чуя человече-
ства. Напрасно некоторые, немногие, бывшие исклю-
чениями из века, являлись противниками сих ужасных
мер. Напрасно король и многие рыцари, просветлен-
ные умом и душой, представляли, что подобная же-
стокость наказаний может только разжечь мщение ко-
зацкой нации. Но власть короля и умных мнений бы-
ла ничто перед беспорядком и дерзкой волею госу-
дарственных магнатов, которые своею необдуманно-
стью, непостижимым отсутствием всякой дальновид-
ности, детским самолюбием и ничтожною гордостью
превратили сейм в сатиру на правление. Остап выно-
сил терзания и пытки, как исполин. Ни крика, ни стону
не было слышно даже тогда, когда стали перебивать
ему на руках и ногах кости, когда ужасный хряск их
послышался среди мертвой толпы отдаленными зри-
телями, когда панянки отворотили глаза свои, – ничто,
похожее на стон, не вырвалось из уст его, не дрогну-
лось лицо его. Тарас стоял в толпе, потупив голову и
в то же время гордо приподняв очи, и одобрительно
только говорил: «Добре, сынку, добре!»



 
 
 

Но когда подвели его к последним смертным му-
кам, – казалось, как будто стала подаваться его сила.
И повел он очами вокруг себя: боже, всё неведомые,
всё чужие лица! Хоть бы кто-нибудь из близких при-
сутствовал при его смерти! Он не хотел бы слышать
рыданий и сокрушения слабой матери или безумных
воплей супруги, исторгающей волосы и биющей себя
в белые груди; хотел бы он теперь увидеть твердо-
го мужа, который бы разумным словом освежил его и
утешил при кончине. И упал он силою и воскликнул в
душевной немощи:

– Батько! где ты! Слышишь ли ты?
– Слышу! – раздалось среди всеобщей тишины, и

весь миллион народа в одно время вздрогнул.
Часть военных всадников бросилась заботливо

рассматривать толпы народа. Янкель побледнел как
смерть, и когда всадники немного отдалились от него,
он со страхом оборотился назад, чтобы взглянуть на
Тараса; но Тараса уже возле него не было: его и след
простыл.
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Отыскался след Тарасов. Сто двадцать тысяч ко-

зацкого войска показалось на границах Украйны. Это
уже не была какая-нибудь малая часть или отряд, вы-
ступивший на добычу или на угон за татарами. Нет,
поднялась вся нация, ибо переполнилось терпение
народа, – поднялась отмстить за посмеянье прав сво-
их, за позорное унижение своих нравов, за оскорбле-
ние веры предков и святого обычая, за посрамление
церквей, за бесчинства чужеземных панов, за угнете-
нье, за унию, за позорное владычество жидовства на
христианской земле – за все, что копило и сугубило
с давних времен суровую ненависть козаков. Моло-
дой, но сильный духом гетьман Остраница предводил
всею несметною козацкою силою. Возле был виден
престарелый, опытный товарищ его и советник, Гуня.
Восемь полковников вели двенадцатитысячные пол-
ки. Два генеральные есаула и генеральный бунчуж-
ный41 ехали вслед за гетьманом. Генеральный хорун-
жий предводил главное знамя; много других хоругвей
и знамен развевалось вдали; бунчуковые товарищи
несли бунчуки. Много также было других чинов пол-

41 Генеральный бунчужный – хранитель бунчука, жезла – знака гет-
манской власти.



 
 
 

ковых: обозных, войсковых товарищей, полковых пи-
сарей и с ними пеших и конных отрядов; почти столь-
ко же, сколько было рейстровых козаков, набралось
охочекомонных и вольных. Отвсюду поднялись коза-
ки: от Чигирина, от Переяслава, от Батурина, от Глу-
хова, от низовой стороны днепровской и от всех его
верховий и островов. Без счету кони и несметные та-
боры телег тянулись по полям. И между теми-то ко-
заками, между теми восьмью полками отборнее всех
был один полк, и полком тем предводил Тарас Бульба.
Все давало ему перевес пред другими: и преклонные
лета, и опытность, и уменье двигать своим войском,
и сильнейшая всех ненависть к врагам. Даже самим
козакам казалась чрезмерною его беспощадная сви-
репость и жестокость. Только огонь да виселицу опре-
деляла седая голова его, и совет его в войсковом со-
вете дышал только одним истреблением.

Нечего описывать всех битв, где показали себя ко-
заки, ни всего постепенного хода кампании: все это
внесено в летописные страницы. Известно, какова
в Русской земле война, поднятая за веру: нет силы
сильнее веры. Непреоборима и грозна она, как неру-
котворная скала среди бурного, вечно изменчивого
моря. Из самой средины морского дна возносит она
к небесам непроломные свои стены, вся созданная
из одного цельного, сплошного камня. Отвсюду видна



 
 
 

она и глядит прямо в очи мимобегущим волнам. И го-
ре кораблю, который нанесется на нее! В щепы летят
бессильные его снасти, тонет и ломится в прах все,
что ни есть на них, и жалким криком погибающих огла-
шается пораженный воздух.

В летописных страницах изображено подробно, как
бежали польские гарнизоны из освобождаемых горо-
дов; как были перевешаны бессовестные арендато-
ры-жиды; как слаб был коронный гетьман Николай
Потоцкий с многочисленною своею армиею против
этой непреодолимой силы; как, разбитый, преследуе-
мый, перетопил он в небольшой речке лучшую часть
своего войска; как облегли его в небольшом местеч-
ке Полонном грозные козацкие полки и как, приведен-
ный в крайность, польский гетьман клятвенно обещал
полное удовлетворение во всем со стороны короля и
государственных чинов и возвращение всех прежних
прав и преимуществ. Но не такие были козаки, чтобы
поддаться на то: знали они уже, что такое польская
клятва. И Потоцкий не красовался бы больше на ше-
ститысячном своем аргамаке, привлекая взоры знат-
ных панн и зависть дворянства, не шумел бы на сей-
мах, задавая роскошные пиры сенаторам, если бы не
спасло его находившееся в местечке русское духо-
венство. Когда вышли навстречу все попы в светлых
золотых ризах, неся иконы и кресты, и впереди сам



 
 
 

архиерей с крестом в руке и в пастырской митре, пре-
клонили козаки все свои головы и сняли шапки. Ни-
кого не уважили бы они на ту пору, ниже самого ко-
роля, но против своей церкви христианской не посме-
ли и уважили свое духовенство. Согласился гетьман
вместе с полковниками отпустить Потоцкого, взявши
с него клятвенную присягу оставить на свободе все
христианские церкви, забыть старую вражду и не на-
носить никакой обиды козацкому воинству. Один толь-
ко полковник не согласился на такой мир. Тот один
был Тарас. Вырвал он клок волос из головы своей и
вскрикнул:

– Эй, гетьман и полковники! не сделайте такого ба-
бьего дела! не верьте ляхам: продадут псяюхи!

Когда же полковой писарь подал условие и гетьман
приложил свою властную руку, он снял с себя чистый
булат, дорогую турецкую саблю из первейшего желе-
за, разломил ее надвое, как трость, и кинул врозь, да-
леко в разные стороны оба конца, сказав:

– Прощайте же! Как двум концам сего палаша не
соединиться в одно и не составить одной сабли, так
и нам, товарищи, больше не видаться на этом све-
те. Помяните же прощальное мое слово (при сем сло-
ве голос его вырос, подымался выше, принял неведо-
мую силу, – и смутились все от пророческих слов): пе-
ред смертным часом своим вы вспомните меня! Ду-



 
 
 

маете, купили спокойствие и мир; думаете, пановать
станете? Будете пановать другим панованьем: сдерут
с твоей головы, гетьман, кожу, набьют ее гречаною по-
ловою, и долго будут видеть ее по всем ярмаркам! Не
удержите и вы, паны, голов своих! Пропадете в сырых
погребах, замурованные в каменные стены, если вас,
как баранов, не сварят всех живыми в котлах!

– А вы, хлопцы! – продолжал он, оборотившись к
своим, – кто из вас хочет умирать своею смертью –
не по запечьям и бабьим лежанкам, не пьяными под
забором у шинка, подобно всякой падали, а честной,
козацкой смертью – всем на одной постеле, как жених
с невестою? Или, может быть, хотите воротиться до-
мой, да оборотиться в недоверков, да возить на своих
спинах польских ксендзов?

– За тобою, пане полковнику! За тобою! – вскрикну-
ли все, которые были в Тарасовом полку; и к ним пе-
ребежало немало других.

– А коли за мною, так за мною же! – сказал Тарас,
надвинул глубже на голову себе шапку, грозно взгля-
нул на всех остававшихся, оправился на коне своем и
крикнул своим: – Не попрекнет же никто нас обидной
речью! А ну, гайда, хлопцы, в гости к католикам!

И вслед за тем ударил он по коню, и потянулся за
ним табор из ста телег, и с ними много было козац-
ких конников и пехоты, и, оборотясь, грозил взором



 
 
 

всем остававшимся, и гневен был взор его. Никто не
посмел остановить их. В виду всего воинства уходил
полк, и долго еще оборачивался Тарас и все грозил.

Смутны стояли гетьман и полковники, задумалися
все и молчали долго, как будто теснимые каким-то тя-
желым предвестием. Недаром провещал Тарас: так
все и сбылось, как он провещал. Немного време-
ни спустя, после вероломного поступка под Каневом,
вздернута была голова гетьмана на кол вместе со
многими из первейших сановников.

А что же Тарас? А Тарас гулял по всей Польше
с своим полком, выжег восемнадцать местечек, близ
сорока костелов и уже доходил до Кракова. Много из-
бил он всякой шляхты, разграбил богатейшие земли
и лучшие замки; распечатали и поразливали по земле
козаки вековые меды и вина, сохранно сберегавшие-
ся в панских погребах; изрубили и пережгли дорогие
сукна, одежды и утвари, находимые в кладовых. «Ни-
чего не жалейте!» – повторял только Тарас. Не ува-
жали козаки чернобровых панянок, белогрудых, свет-
лоликих девиц; у самых алтарей не могли спастись
они: зажигал их Тарас вместе с алтарями. Не одни
белоснежные руки подымались из огнистого пламе-
ни к небесам, сопровождаемые жалкими криками, от
которых подвигнулась бы самая сырая земля и сте-
повая трава поникла бы от жалости долу. Но не вни-



 
 
 

мали ничему жестокие козаки и, поднимая копьями с
улиц младенцев их, кидали к ним же в пламя. «Это
вам, вражьи ляхи, поминки по Остапе!» – приговари-
вал только Тарас. И такие поминки по Остапе отправ-
лял он в каждом селении, пока польское правитель-
ство не увидело, что поступки Тараса были побольше,
чем обыкновенное разбойничество, и тому же самому
Потоцкому поручено было с пятью полками поймать
непременно Тараса.

Шесть дней уходили козаки проселочными доро-
гами от всех преследований; едва выносили кони
необыкновенное бегство и спасали козаков. Но По-
тоцкий на сей раз был достоин возложенного поруче-
ния; неутомимо преследовал он их и настиг на берегу
Днестра, где Бульба занял для роздыха оставленную
развалившуюся крепость.

Над самой кручей у Днестра-реки виднелась она
своим оборванным валом и своими развалившимися
останками стен. Щебнем и разбитым кирпичом усея-
на была верхушка утеса, готовая всякую минуту со-
рваться и слететь вниз. Тут-то, с двух сторон, прилег-
лых к полю, обступил его коронный гетьман Потоцкий.
Четыре дни бились и боролись козаки, отбиваясь кир-
пичами и каменьями. Но истощились запасы и силы,
и решился Тарас пробиться сквозь ряды. И пробились
было уже козаки, и, может быть, еще раз послужили



 
 
 

бы им верно быстрые кони, как вдруг среди самого
бегу остановился Тарас и вскрикнул: «Стой! выпала
люлька с табаком; не хочу, чтобы и люлька досталась
вражьим ляхам!» И нагнулся старый атаман и стал
отыскивать в траве свою люльку с табаком, неотлуч-
ную сопутницу на морях, и на суше, и в походах, и до-
ма. А тем временем набежала вдруг ватага и схвати-
ла его под могучие плечи. Двинулся было он всеми
членами, но уже не посыпались на землю, как бывало
прежде, схватившие его гайдуки. «Эх, старость, ста-
рость!» – сказал он, и заплакал дебелый старый ко-
зак. Но не старость была виною: сила одолела силу.
Мало не тридцать человек повисло у него по рукам
и по ногам. «Попалась ворона! – кричали ляхи. – Те-
перь нужно только придумать, какую бы ему, собаке,
лучшую честь воздать». И присудили, с гетьманского
разрешенья, сжечь его живого в виду всех. Тут же сто-
яло нагое дерево, вершину которого разбило громом.
Притянули его железными цепями к древесному ство-
лу, гвоздем прибили ему руки и, приподняв его повы-
ше, чтобы отовсюду был виден козак, принялись тут
же раскладывать под деревом костер. Но не на костер
глядел Тарас, не об огне он думал, которым собира-
лись жечь его; глядел он, сердечный, в ту сторону, где
отстреливались козаки: ему с высоты все было видно
как на ладони.



 
 
 

– Занимайте, хлопцы, занимайте скорее, – кричал
он, – горку, что за лесом: туда не подступят они!

Но ветер не донес его слов.
– Вот, пропадут, пропадут ни за что! – говорил он от-

чаянно и взглянул вниз, где сверкал Днестр. Радость
блеснула в очах его. Он увидел выдвинувшиеся из-за
кустарника четыре кормы, собрал всю силу голоса и
зычно закричал:

– К берегу! к берегу, хлопцы! Спускайтесь подгор-
ной дорожкой, что налево. У берега стоят челны, все
забирайте, чтобы не было погони!

На этот раз ветер дунул с другой стороны, и все сло-
ва были услышаны козаками. Но за такой совет до-
стался ему тут же удар обухом по голове, который пе-
реворотил все в глазах его.

Пустились козаки во всю прыть подгорной дорож-
кой; а уж погоня за плечами. Видят: путается и заги-
бается дорожка и много дает в сторону извивов. «А,
товарищи! не куды пошло!» – сказали все, останови-
лись на миг, подняли свои нагайки, свистнули – и та-
тарские их кони, отделившись от земли, распластав-
шись в воздухе, как змеи, перелетели через пропасть
и бултыхнули прямо в Днестр. Двое только не достали
до реки, грянулись с вышины об каменья, пропали там
навеки с конями, даже не успевши издать крика. А ко-
заки уже плыли с конями в реке и отвязывали челны.



 
 
 

Остановились ляхи над пропастью, дивясь неслыхан-
ному козацкому делу и думая: прыгать ли им или нет?
Один молодой полковник, живая, горячая кровь, род-
ной брат прекрасной полячки, обворожившей бедного
Андрия, не подумал долго и бросился со всех сил с
конем за козаками: перевернулся три раза в воздухе
с конем своим и прямо грянулся на острые утесы. В
куски изорвали его острые камни, пропавшего среди
пропасти, и мозг его, смешавшись с кровью, обрызгал
росшие по неровным стенам провала кусты.

Когда очнулся Тарас Бульба от удара и глянул на
Днестр, уже козаки были на челнах и гребли весла-
ми; пули сыпались на них сверху, но не доставали. И
вспыхнули радостные очи у старого атамана.

– Прощайте, товарищи! – кричал он им сверху. –
Вспоминайте меня и будущей же весной прибывайте
сюда вновь да хорошенько погуляйте! Что, взяли, чер-
товы ляхи? Думаете, есть что-нибудь на свете, чего
бы побоялся козак? Постойте же, придет время, будет
время, узнаете вы, что такое православная русская
вера! Уже и теперь чуют дальние и близкие народы:
подымается из Русской земли свой царь, и не будет в
мире силы, которая бы не покорилась ему!..

А уже огонь подымался над костром, захватывал
его ноги и разостлался пламенем по дереву… Да раз-
ве найдутся на свете такие огни, муки и такая сила,



 
 
 

которая бы пересилила русскую силу!
Немалая река Днестр, и много на ней заводьев,

речных густых камышей, отмелей и глубокодонных
мест; блестит речное зеркало, оглашенное звонким
ячаньем лебедей, и гордый гоголь быстро несется по
нем, и много куликов, краснозобых курухтанов и вся-
ких иных птиц в тростниках и на прибрежьях. Коза-
ки живо плыли на узких двухрульных челнах, друж-
но гребли веслами, осторожно минали отмели, вспо-
лашивая подымавшихся птиц, и говорили про своего
атамана.
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