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ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß

ÒÐÎÉÊÀ

×òî òû æàäíî ãëÿäèøü íà äîðîãó

Â ñòîðîíå îò âåñåëûõ ïîäðóã?

Çíàòü, çàáèëî ñåðäå÷êî òðåâîãó —

Âñå ëèöî òâîå âñïûõíóëî âäðóã.

È çà÷åì òû áåæèøü òîðîïëèâî

Çà ïðîì÷àâøåéñÿ òðîéêîé âîñëåä?..

Íà òåáÿ, ïîäáî÷åíÿñü êðàñèâî,

Çàãëÿäåëñÿ ïðîåçæèé êîðíåò.

Íà òåáÿ çàãëÿäåòüñÿ íå äèâî,

Ïîëþáèòü òåáÿ âñÿêèé íå ïðî÷ü:

Âüåòñÿ àëàÿ ëåíòà èãðèâî

Â âîëîñàõ òâîèõ, ÷åðíûõ êàê íî÷ü;

Ñêâîçü ðóìÿíåö ùåêè òâîåé ñìóãëîé

Ïðîáèâàåòñÿ ëåãêèé ïóøîê,

Èç-ïîä áðîâè òâîåé ïîëóêðóãëîé

Ñìîòðèò áîéêî ëóêàâûé ãëàçîê.

Âçãëÿä îäèí ÷åðíîáðîâîé äèêàðêè,

Ïîëíûé ÷àð, çàæèãàþùèõ êðîâü,

Ñòàðèêà ðàçîðèò íà ïîäàðêè,

Â ñåðäöå þíîøè êèíåò ëþáîâü.

Ïîæèâåøü è ïîïðàçäíóåøü ââîëþ,

Áóäåò æèçíü è ïîëíà è ëåãêà...

Äà íå òî òåáå ïàëî íà äîëþ:

Çà íåðÿõó ïîéäåøü ìóæèêà.
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Çàâÿçàâøè ïîä ìûøêè ïåðåäíèê,

Ïåðåòÿíåøü óðîäëèâî ãðóäü,

Áóäåò áèòü òåáÿ ìóæ-ïðèâåðåäíèê

È ñâåêðîâü â òðè ïîãèáåëè ãíóòü.

Îò ðàáîòû è ÷åðíîé è òðóäíîé

Îòöâåòåøü, íå óñïåâøè ðàñöâåñòü,

Ïîãðóçèøüñÿ òû â ñîí íåïðîáóäíûé,

Áóäåøü íÿí÷èòü, ðàáîòàòü è åñòü.

È â ëèöå òâîåì, ïîëíîì äâèæåíüÿ,

Ïîëíîì æèçíè, — ïîÿâèòñÿ âäðóã

Âûðàæåíüå òóïîãî òåðïåíüÿ

È áåññìûñëåííûé, âå÷íûé èñïóã.

È ñõîðîíÿò â ñûðóþ ìîãèëó,

Êàê ïðîéäåøü òû òÿæåëûé ñâîé ïóòü,

Áåñïîëåçíî óãàñøóþ ñèëó

È íè÷åì íå ñîãðåòóþ ãðóäü.

Íå ãëÿäè æå ñ òîñêîé íà äîðîãó

È çà òðîéêîé âîñëåä íå ñïåøè,

È òîñêëèâóþ â ñåðäöå òðåâîãó

Ïîñêîðåé íàâñåãäà çàãëóøè!

Íå íàãíàòü òåáå áåøåíîé òðîéêè:

Êîíè êðåïêè, è ñûòû, è áîéêè, —

È ÿìùèê ïîä õìåëüêîì, è ê äðóãîé

Ì÷èòñÿ âèõðåì êîðíåò ìîëîäîé...

1846

* * *

Áëàæåí íåçëîáèâûé ïîýò,

Â êîì ìàëî æåë÷è, ìíîãî ÷óâñòâà:

Åìó òàê èñêðåíåí ïðèâåò

Äðóçåé ñïîêîéíîãî èñêóññòâà;

Åìó ñî÷óâñòâèå â òîëïå,

Êàê ðîïîò âîëí, ëàñêàåò óõî;
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Îí ÷óæä ñîìíåíèÿ â ñåáå —

Ñåé ïûòêè òâîð÷åñêîãî äóõà;

Ëþáÿ áåñïå÷íîñòü è ïîêîé,

Ãíóøàÿñü äåðçêîþ ñàòèðîé,

Îí ïðî÷íî âëàñòâóåò òîëïîé

Ñ ñâîåé ìèðîëþáèâîé ëèðîé.

Äèâÿñü âåëèêîìó óìó,

Åãî íå ãîíÿò, íå çëîñëîâÿò,

È ñîâðåìåííèêè åìó

Ïðè æèçíè ïàìÿòíèê ãîòîâÿò...

Íî íåò ïîùàäû ó ñóäüáû

Òîìó, ÷åé áëàãîðîäíûé ãåíèé

Ñòàë îáëè÷èòåëåì òîëïû,

Åå ñòðàñòåé è çàáëóæäåíèé.

Ïèòàÿ íåíàâèñòüþ ãðóäü,

Óñòà âîîðóæèâ ñàòèðîé,

Ïðîõîäèò îí òåðíèñòûé ïóòü

Ñ ñâîåé êàðàþùåþ ëèðîé.

Åãî ïðåñëåäóþò õóëû:

Îí ëîâèò çâóêè îäîáðåíüÿ

Íå â ñëàäêîì ðîïîòå õâàëû,

À â äèêèõ êðèêàõ îçëîáëåíüÿ.

È âåðÿ è íå âåðÿ âíîâü

Ìå÷òå âûñîêîãî ïðèçâàíüÿ,

Îí ïðîïîâåäóåò ëþáîâü

Âðàæäåáíûì ñëîâîì îòðèöàíüÿ, —

È êàæäûé çâóê åãî ðå÷åé

Ïëîäèò åìó âðàãîâ ñóðîâûõ,

È óìíûõ, è ïóñòûõ ëþäåé,

Ðàâíî êëåéìèòü åãî ãîòîâûõ.

Ñî âñåõ ñòîðîí åãî êëÿíóò,

È, òîëüêî òðóï åãî óâèäÿ,

Êàê ìíîãî ñäåëàë îí, ïîéìóò,

È êàê ëþáèë îí — íåíàâèäÿ!

1852
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ÏÎÝÒ È ÃÐÀÆÄÀÍÈÍ

Ã ð à æ ä à í è í (âõîäèò)

Îïÿòü îäèí, îïÿòü ñóðîâ,

Ëåæèò — è íè÷åãî íå ïèøåò.

Ï î ý ò

Ïðèáàâü: õàíäðèò è åëå äûøèò —

È áóäåò ìîé ïîðòðåò ãîòîâ.

Ã ð à æ ä à í è í

Õîðîø ïîðòðåò! Íè áëàãîðîäñòâà,

Íè êðàñîòû â íåì íåò, ïîâåðü,

À ïðîñòî ïîøëîå þðîäñòâî.

Ëåæàòü óìååò äèêèé çâåðü...

Ï î ý ò

Òàê ÷òî æå?

Ã ð à æ ä à í è í

Äà ãëÿäåòü îáèäíî.

Ï î ý ò

Íó, òàê óéäè.

Ã ð à æ ä à í è í

Ïîñëóøàé: ñòûäíî!

Ïîðà âñòàâàòü! Òû çíàåøü ñàì,

Êàêîå âðåìÿ íàñòóïèëî;

Â êîì ÷óâñòâî äîëãà íå îñòûëî,

Êòî ñåðäöåì íåïîäêóïíî ïðÿì,

Â êîì äàðîâàíüå, ñèëà, ìåòêîñòü,

Òîìó òåïåðü íå äîëæíî ñïàòü...
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Ï î ý ò

Ïîëîæèì, ÿ òàêàÿ ðåäêîñòü,

Íî íóæíî ïðåæäå äåëî äàòü.

Ã ð à æ ä à í è í

Âîò íîâîñòü! Òû èìååøü äåëî,

Òû òîëüêî âðåìåííî óñíóë,

Ïðîñíèñü: ãðîìè ïîðîêè ñìåëî...

Ï î ý ò

À! çíàþ: «Âèøü, êóäà ìåòíóë!»

Íî ÿ îáñòðåëÿííàÿ ïòèöà.

Æàëü, íåò îõîòû ãîâîðèòü.

(Áåðåò êíèãó.)

Ñïàñèòåëü Ïóøêèí! — Âîò ñòðàíèöà:

Ïðî÷òè — è ïåðåñòàíü êîðèòü!

Ã ð à æ ä à í è í (÷èòàåò)

«Íå äëÿ æèòåéñêîãî âîëíåíüÿ,

Íå äëÿ êîðûñòè, íå äëÿ áèòâ,

Ìû ðîæäåíû äëÿ âäîõíîâåíüÿ,

Äëÿ çâóêîâ ñëàäêèõ è ìîëèòâ».

Ï î ý ò (ñ âîñòîðãîì)

Íåïîäðàæàåìûå çâóêè!..

Êîãäà áû ñ Ìóçîþ ìîåé

ß áûë íåìíîãî ïîóìíåé,

Êëÿíóñü, ïåðà áû íå âçÿë â ðóêè!

Ã ð à æ ä à í è í

Äà, çâóêè ÷óäíûå... óðà!

Òàê ïîðàçèòåëüíà èõ ñèëà,
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×òî äàæå ñîííàÿ õàíäðà

Ñ äóøè ïîýòà ñîñêî÷èëà.

Äóøåâíî ðàäóþñü — ïîðà!

È ÿ âîñòîðã òâîé ðàçäåëÿþ,

Íî, ïðèçíàþñü, òâîè ñòèõè

Æèâåå ê ñåðäöó ïðèíèìàþ.

Ï î ý ò

Íå ãîâîðè æå ÷åïóõè!

Òû ðüÿíûé ÷òåö, íî êðèòèê äèêèé.

Òàê ÿ, ïî-òâîåìó, — âåëèêèé,

Ïîâûøå Ïóøêèíà ïîýò?

Ñêàæè ïîæàëóéñòà?!.

Ã ð à æ ä à í è í

Íó, íåò!

Òâîè ïîýìû áåñòîëêîâû,

Òâîè ýëåãèè íå íîâû,

Ñàòèðû ÷óæäû êðàñîòû,

Íåáëàãîðîäíû è îáèäíû,

Òâîé ñòèõ òÿãó÷. Çàìåòåí òû,

Íî òàê áåç ñîëíöà çâåçäû âèäíû.

Â íî÷è, êîòîðóþ òåïåðü

Ìû äîæèâàåì áîÿçëèâî,

Êîãäà ñâîáîäíî ðûùåò çâåðü,

À ÷åëîâåê áðåäåò ïóãëèâî, —

Òû òâåðäî ñâåòî÷ ñâîé äåðæàë,

Íî íåáó áûëî íåóãîäíî,

×òîá îí ïîä áóðåé çàïûëàë,

Ïóòü îñâåùàÿ âñåíàðîäíî;

Äðîæàùåé èñêðîþ âïîòüìàõ

Îí ÷óòü ãîðåë, ìèãàë, ìåòàëñÿ.

Ìîëè, ÷òîá ñîëíöà îí äîæäàëñÿ

È ïîòîíóë â åãî ëó÷àõ!

Íåò, òû íå Ïóøêèí. Íî ïîêóäà

Íå âèäíî ñîëíöà íèîòêóäà,
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Ñ òâîèì òàëàíòîì ñòûäíî ñïàòü;

Åùå ñòûäíåé â ãîäèíó ãîðÿ

Êðàñó äîëèí, íåáåñ è ìîðÿ

È ëàñêó ìèëîé âîñïåâàòü...

Ãðîçà ìîë÷èò, ñ âîëíîé áåçäîííîé

Â ñèÿíüå ñïîðÿò íåáåñà,

È âåòåð ëàñêîâûé è ñîííûé

Åäâà êîëåáëåò ïàðóñà, —

Êîðàáëü áåæèò êðàñèâî, ñòðîéíî,

È ñåðäöå ïóòíèêîâ ñïîêîéíî,

Êàê áóäòî âìåñòî êîðàáëÿ

Ïîä íèìè òâåðäàÿ çåìëÿ.

Íî ãðîì óäàðèë; áóðÿ ñòîíåò,

È ñíàñòè ðâåò, è ìà÷òó êëîíèò, —

Íå âðåìÿ â øàõìàòû èãðàòü,

Íå âðåìÿ ïåñíè ðàñïåâàòü!

Âîò ïåñ — è òîò îïàñíîñòü çíàåò

È áåøåíî íà âåòåð ëàåò:

Åìó äðóãîãî äåëà íåò...

À òû ÷òî äåëàë áû, ïîýò?

Óæåëü â êàþòå îòäàëåííîé

Òû ñòàë áû ëèðîé âäîõíîâåííîé

Ëåíèâöåâ óøè óñëàæäàòü

È áóðè ãðîõîò çàãëóøàòü?

Ïóñêàé òû âåðåí íàçíà÷åíüþ,

Íî ëåã÷å ëü ðîäèíå òâîåé,

Ãäå êàæäûé ïðåäàí ïîêëîíåíüþ

Åäèíîé ëè÷íîñòè ñâîåé?

Íàïåðå÷åò ñåðäöà áëàãèå,

Êîòîðûì ðîäèíà ñâÿòà.

Áîã ïîìî÷ü èì!.. à îñòàëüíûå?

Èõ öåëü ìåëêà, èõ æèçíü ïóñòà.

Îäíè — ñòÿæàòåëè è âîðû,

Äðóãèå — ñëàäêèå ïåâöû,

À òðåòüè... òðåòüè — ìóäðåöû:

Èõ íàçíà÷åíüå — ðàçãîâîðû.

Ñâîþ îñîáó îãðàäÿ,

Îíè áåçäåéñòâóþò, òâåðäÿ:
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«Íåèñïðàâèìî íàøå ïëåìÿ,

Ìû äàðîì ãèáíóòü íå õîòèì,

Ìû æäåì: àâîñü ïîìîæåò âðåìÿ,

È ãîðäû òåì, ÷òî íå âðåäèì!»

Õèòðî ñêðûâàåò óì íàäìåííûé

Ñåáÿëþáèâûå ìå÷òû,

Íî... áðàò ìîé! êòî áû íè áûë òû,

Íå âåðü ñåé ëîãèêå ïðåçðåííîé!

Ñòðàøèñü èõ ó÷àñòü ðàçäåëèòü,

Áîãàòûõ ñëîâîì, äåëîì áåäíûõ,

È íå èäè âî ñòàí áåçâðåäíûõ,

Êîãäà ïîëåçíûì ìîæåøü áûòü!

Íå ìîæåò ñûí ãëÿäåòü ñïîêîéíî

Íà ãîðå ìàòåðè ðîäíîé,

Íå áóäåò ãðàæäàíèí äîñòîéíûé

Ê îò÷èçíå õîëîäåí äóøîé,

Åìó íåò ãîðøå óêîðèçíû...

Èäè â îãîíü çà ÷åñòü îò÷èçíû,

Çà óáåæäåíüå, çà ëþáîâü...

Èäè è ãèáíè áåçóïð¸÷íî.

Óìðåøü íå äàðîì: äåëî ïðî÷íî,

Êîãäà ïîä íèì ñòðóèòñÿ êðîâü...

À òû, ïîýò! èçáðàííèê íåáà,

Ãëàøàòàé èñòèí âåêîâûõ,

Íå âåðü, ÷òî íå èìóùèé õëåáà

Íå ñòîèò âåùèõ ñòðóí òâîèõ!

Íå âåðü, ÷òîá âîâñå ïàëè ëþäè;

Íå óìåð áîã â äóøå ëþäåé,

È âîïëü èç âåðóþùåé ãðóäè

Âñåãäà äîñòóïåí áóäåò åé!

Áóäü ãðàæäàíèí! ñëóæà èñêóññòâó,

Äëÿ áëàãà áëèæíåãî æèâè,

Ñâîé ãåíèé ïîä÷èíÿÿ ÷óâñòâó

Âñåîáíèìàþùåé Ëþáâè;

È åñëè òû áîãàò äàðàìè,

Èõ âûñòàâëÿòü íå õëîïî÷è:

Â òâîåì òðóäå çàáëåùóò ñàìè

Èõ æèâîòâîðíûå ëó÷è.
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Âçãëÿíè: â îñêîëêè òâåðäûé êàìåíü

Óáîãèé òðóæåíèê äðîáèò,

À èç-ïîä ìîëîòà ëåòèò

È áðûçæåò ñàì ñîáîþ ïëàìåíü!

Ï î ý ò

Òû êîí÷èë?.. ÷óòü ÿ íå óñíóë.

Êóäà íàì äî òàêèõ âîççðåíèé!

Òû ñëèøêîì äàëåêî øàãíóë.

Ó÷èòü äðóãèõ — ïîòðåáåí ãåíèé,

Ïîòðåáíà ñèëüíàÿ äóøà,

À ìû ñ ñâîåé äóøîé ëåíèâîé,

Ñàìîëþáèâîé è ïóãëèâîé,

Íå ñòîèì ìåäíîãî ãðîøà.

Ñïåøà èçâåñòíîñòè äîáèòüñÿ,

Áîèìñÿ ìû ñ äîðîãè ñáèòüñÿ

È òðîïêîé òîðíîþ èäåì,

À åñëè â ñòîðîíó ñâåðíåì —

Ïðîïàëè, õîòü áåãè ñî ñâåòà!

Êóäà æàëêà òû, ðîëü ïîýòà!

Áëàæåí áåçìîëâíûé ãðàæäàíèí:

Îí, Ìóçàì ÷óæäûé ñ êîëûáåëè,

Ñâîèõ ïîñòóïêîâ ãîñïîäèí,

Âåäåò èõ ê áëàãîäàðíîé öåëè,

È òðóä åãî óñïåøåí, ñïîð...

Ã ð à æ ä à í è í

Íå î÷åíü ëåñòíûé ïðèãîâîð.

Íî òâîé ëè îí? òîáîé ëè ñêàçàí?

Òû ìîã áû ïðàâèëüíåé ñóäèòü:

Ïîýòîì ìîæåøü òû íå áûòü,

Íî ãðàæäàíèíîì áûòü îáÿçàí.

À ÷òî òàêîå ãðàæäàíèí?

Îòå÷åñòâà äîñòîéíûé ñûí.

Àõ! áóäåò ñ íàñ êóïöîâ, êàäåòîâ,

Ìåùàí, ÷èíîâíèêîâ, äâîðÿí,
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Äîâîëüíî äàæå íàì ïîýòîâ,

Íî íóæíî, íóæíî íàì ãðàæäàí!

Íî ãäå æ îíè? Êòî íå ñåíàòîð,

Íå ñî÷èíèòåëü, íå ãåðîé,

Íå ïðåäâîäèòåëü, íå ïëàíòàòîð,

Êòî ãðàæäàíèí ñòðàíû ðîäíîé?

Ãäå òû? îòêëèêíèñü! Íåò îòâåòà.

È äàæå ÷óæä äóøå ïîýòà

Åãî ìîãó÷èé èäåàë!

Íî åñëè åñòü îí ìåæäó íàìè,

Êàêèìè ïëà÷åò îí ñëåçàìè!!.

Åìó òÿæåëûé æðåáèé ïàë,

Íî äîëè ëó÷øåé îí íå ïðîñèò:

Îí, êàê ñâîè, íà òåëå íîñèò

Âñå ÿçâû ðîäèíû ñâîåé.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ãðîçà øóìèò è ê áåçäíå ãîíèò

Ñâîáîäû øàòêóþ ëàäüþ,

Ïîýò êëÿíåò èëè õîòü ñòîíåò,

È ãðàæäàíèí ìîë÷èò è êëîíèò

Ïîä èãî ãîëîâó ñâîþ.

Êîãäà æå... Íî ìîë÷ó. Õîòü ìàëî

È ñðåäè íàñ ñóäüáà ÿâëÿëà

Äîñòîéíûõ ãðàæäàí... Çíàåøü òû

Èõ ó÷àñòü?.. Ïðåêëîíè êîëåíè!..

Ëåíòÿé! ñìåøíû òâîè ìå÷òû

È ëåãêîìûñëåííûå ïåíè!

Â òâîåì ñðàâíåíüå ñìûñëó íåò.

Âîò ñëîâî ïðàâäû áåñïðèñòðàñòíîé:

Áëàæåí áîëòàþùèé ïîýò,

È æàëîê ãðàæäàíèí áåçãëàñíûé!

Ï î ý ò

Íå ìóäðåíî òîãî äîáèòü,

Êîãî óæ äîáèâàòü íå íàäî.
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Òû ïðàâ: ïîýòó ëåã÷å æèòü —

Â ñâîáîäíîì ñëîâå åñòü îòðàäà.

Íî áûë ëè ÿ ïðè÷àñòåí åé?

Àõ, â ãîäû þíîñòè ìîåé,

Ïå÷àëüíîé, áåñêîðûñòíîé, òðóäíîé,

Êîðî÷å — î÷åíü áåçðàññóäíîé, —

Êóäà ðåòèâ áûë ìîé Ïåãàñ!

Íå ðîçû — ÿ âïëåòàë êðàïèâó

Â åãî ðàçìàøèñòóþ ãðèâó

È ãîðäî ïîêèäàë Ïàðíàñ.

Áåç îòâðàùåíüÿ, áåç áîÿçíè

ß øåë â òþðüìó è ê ìåñòó êàçíè,

Â ñóäû, â áîëüíèöû ÿ âõîäèë.

Íå ïîâòîðþ, ÷òî òàì ÿ âèäåë...

Êëÿíóñü, ÿ ÷åñòíî íåíàâèäåë!

Êëÿíóñü, ÿ èñêðåííî ëþáèë!

È ÷òî æ?.. ìîè ïîñëûøàâ çâóêè,

Ñî÷ëè èõ ÷åðíîé êëåâåòîé;

Ïðèøëîñü ñëîæèòü ñìèðåííî ðóêè

Èëü ïîïëàòèòüñÿ ãîëîâîé...

×òî áûëî äåëàòü? Áåçðàññóäíî

Âèíèòü ëþäåé, âèíèòü ñóäüáó.

Êîãäà á ÿ âèäåë õîòü áîðüáó,

Áîðîòüñÿ ñòàë áû, êàê íè òðóäíî,

Íî... ãèáíóòü, ãèáíóòü... è êîãäà?

Ìíå áûëî äâàäöàòü ëåò òîãäà!

Ëóêàâî æèçíü âïåðåä ìàíèëà,

Êàê ìîðÿ âîëüíûå ñòðóè,

È ëàñêîâî ëþáîâü ñóëèëà

Ìíå áëàãà ëó÷øèå ñâîè —

Äóøà ïóãëèâî îòñòóïèëà...

Íî ñêîëüêî á íè áûëî ïðè÷èí,

ß ãîðüêîé ïðàâäû íå ñêðûâàþ

È ðîáêî ãîëîâó ñêëîíÿþ

Ïðè ñëîâå «÷åñòíûé ãðàæäàíèí».

Òîò ðîêîâîé, íàïðàñíûé ïëàìåíü

Äîíûíå ñîæèãàåò ãðóäü,

È ðàä ÿ, åñëè êòî-íèáóäü

Â ìåíÿ ñ ïðåçðåíüåì áðîñèò êàìåíü.
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Áåäíÿê! è èç ÷åãî ïîïðàë

Òû äîëã ñâÿùåííûé ÷åëîâåêà?

Êàêóþ ïîäàòü ñ æèçíè âçÿë

Òû — ñûí áîëüíîé áîëüíîãî âåêà?..

Êîãäà áû çíàëè æèçíü ìîþ,

Ìîþ ëþáîâü, ìîè âîëíåíüÿ...

Óãðþì è ïîëîí îçëîáëåíüÿ,

Ó äâåðè ãðîáà ÿ ñòîþ...

Àõ, ïåñíåþ ìîåé ïðîùàëüíîé

Òà ïåñíÿ ïåðâàÿ áûëà!

Ñêëîíèëà Ìóçà ëèê ïå÷àëüíûé

È, òèõî çàðûäàâ, óøëà.

Ñ òåõ ïîð íå ÷àñòû áûëè âñòðå÷è:

Óêðàäêîé, áëåäíàÿ, ïðèäåò

È øåï÷åò ïëàìåííûå ðå÷è,

È ïåñíè ãîðäûå ïîåò.

Çîâåò òî â ãîðîäà, òî â ñòåïè,

Çàâåòíûì óìûñëîì ïîëíà,

Íî çàãðåìÿò âíåçàïíî öåïè —

È ìèãîì ñêðîåòñÿ îíà.

Íå âîâñå ÿ åå ÷óæäàëñÿ,

Íî êàê áîÿëñÿ! êàê áîÿëñÿ!

Êîãäà ìîé áëèæíèé óòîïàë

Â âîëíàõ ñóùåñòâåííîãî ãîðÿ —

Òî ãðîì íåáåñ, òî ÿðîñòü ìîðÿ

ß äîáðîäóøíî âîñïåâàë.

Áè÷óÿ ìàëåíüêèõ âîðèøåê

Äëÿ óäîâîëüñòâèÿ áîëüøèõ,

Äèâèë ÿ äåðçîñòüþ ìàëü÷èøåê

È ïîõâàëîé ãîðäèëñÿ èõ.

Ïîä èãîì ëåò äóøà ïîãíóëàñü,

Îñòûëà êî âñåìó îíà,

È Ìóçà âîâñå îòâåðíóëàñü,

Ïðåçðåíüÿ ãîðüêîãî ïîëíà.

Òåïåðü íàïðàñíî ê íåé âçûâàþ —

Óâû! ñîêðûëàñü íàâñåãäà.

Êàê ñâåò, ÿ ñàì åå íå çíàþ

È íå óçíàþ íèêîãäà.
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Î Ìóçà, ãîñòüåþ ñëó÷àéíîé

ßâëÿëàñü òû äóøå ìîåé?

Èëü ïåñåí äàð íåîáû÷àéíûé

Ñóäüáà ïðåäíàçíà÷àëà åé?

Óâû! êòî çíàåò? ðîê ñóðîâûé

Âñå ñêðûë â ãëóáîêîé òåìíîòå.

Íî øåë îäèí âåíîê òåðíîâûé

Ê òâîåé óãðþìîé êðàñîòå...

1855—1856

ÐÀÇÌÛØËÅÍÈß

Ó ÏÀÐÀÄÍÎÃÎ ÏÎÄÚÅÇÄÀ

Âîò ïàðàäíûé ïîäúåçä. Ïî òîðæåñòâåííûì äíÿì,

Îäåðæèìûé õîëîïñêèì íåäóãîì,

Öåëûé ãîðîä ñ êàêèì-òî èñïóãîì

Ïîäúåçæàåò ê çàâåòíûì äâåðÿì;

Çàïèñàâ ñâîå èìÿ è çâàíüå,

Ðàçúåçæàþòñÿ ãîñòè äîìîé,

Òàê ãëóáîêî äîâîëüíû ñîáîé,

×òî ïîäóìàåøü — â òîì èõ ïðèçâàíüå!

À â îáû÷íûå äíè ýòîò ïûøíûé ïîäúåçä

Îñàæäàþò óáîãèå ëèöà:

Ïðîæåêòåðû, èñêàòåëè ìåñò,

È ïðåêëîííûé ñòàðèê, è âäîâèöà.

Îò íåãî è ê íåìó òî è çíàé ïî óòðàì

Âñå êóðüåðû ñ áóìàãàìè ñêà÷óò.

Âîçâðàùàÿñü, èíîé íàïåâàåò «òðàì-òðàì»,

À èíûå ïðîñèòåëè ïëà÷óò.

Ðàç ÿ âèäåë, ñþäà ìóæèêè ïîäîøëè,

Äåðåâåíñêèå ðóññêèå ëþäè,

Ïîìîëèëèñü íà öåðêîâü è ñòàëè âäàëè,

Ñâåñèâ ðóñûå ãîëîâû ê ãðóäè;

Ïîêàçàëñÿ øâåéöàð. «Äîïóñòè», — ãîâîðÿò

Ñ âûðàæåíüåì íàäåæäû è ìóêè.

Îí ãîñòåé îãëÿäåë: íåêðàñèâû íà âçãëÿä!
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Çàãîðåëûå ëèöà è ðóêè,

Àðìÿ÷èøêà õóäîé íà ïëå÷àõ,

Ïî êîòîìêå íà ñïèíàõ ñîãíóòûõ,

Êðåñò íà øåå è êðîâü íà íîãàõ,

Â ñàìîäåëüíûå ëàïòè îáóòûõ

(Çíàòü, áðåëè-òî äîëãîíüêî îíè

Èç êàêèõ-íèáóäü äàëüíèõ ãóáåðíèé).

Êòî-òî êðèêíóë øâåéöàðó: «Ãîíè!

Íàø íå ëþáèò îáîðâàííîé ÷åðíè!»

È çàõëîïíóëàñü äâåðü. Ïîñòîÿâ,

Ðàçâÿçàëè êîøëè ïèëèãðèìû,

Íî øâåéöàð íå ïóñòèë, ñêóäíîé ëåïòû íå âçÿâ,

È ïîøëè îíè, ñîëíöåì ïàëèìû,

Ïîâòîðÿÿ: «Ñóäè åãî áîã!»,

Ðàçâîäÿ áåçíàäåæíî ðóêàìè,

È, ïîêóäà ÿ âèäåòü èõ ìîã,

Ñ íåïîêðûòûìè øëè ãîëîâàìè...

À âëàäåëåö ðîñêîøíûõ ïàëàò

Åùå ñíîì áûë ãëóáîêèì îáúÿò...

Òû, ñ÷èòàþùèé æèçíüþ çàâèäíîþ

Óïîåíèå ëåñòüþ áåññòûäíîþ,

Âîëîêèòñòâî, îáæîðñòâî, èãðó,

Ïðîáóäèñü! Åñòü åùå íàñëàæäåíèå:

Âîðîòè èõ! â òåáå èõ ñïàñåíèå!

Íî ñ÷àñòëèâûå ãëóõè ê äîáðó...

Íå ñòðàøàò òåáÿ ãðîìû íåáåñíûå,

À çåìíûå òû äåðæèøü â ðóêàõ,

È íåñóò ýòè ëþäè áåçâåñòíûå

Íåèñõîäíîå ãîðå â ñåðäöàõ.

×òî òåáå ýòà ñêîðáü âîïèþùàÿ,

×òî òåáå ýòîò áåäíûé íàðîä?

Âå÷íûì ïðàçäíèêîì áûñòðî áåãóùàÿ

Æèçíü î÷íóòüñÿ òåáå íå äàåò.

È ê ÷åìó? Ùåëêîïåðîâ çàáàâîþ

Òû íàðîäíîå áëàãî çîâåøü;
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Áåç íåãî ïðîæèâåøü òû ñî ñëàâîþ

È ñî ñëàâîé óìðåøü!

Áåçìÿòåæíåé àðêàäñêîé èäèëëèè

Çàêàòÿòñÿ ïðåêëîííûå äíè:

Ïîä ïëåíèòåëüíûì íåáîì Ñèöèëèè,

Â áëàãîâîííîé äðåâåñíîé òåíè,

Ñîçåðöàÿ, êàê ñîëíöå ïóðïóðíîå

Ïîãðóæàåòñÿ â ìîðå ëàçóðíîå,

Ïîëîñàìè åãî çîëîòÿ, —

Óáàþêàííûé ëàñêîâûì ïåíèåì

Ñðåäèçåìíîé âîëíû, — êàê äèòÿ,

Òû óñíåøü, îêðóæåí ïîïå÷åíèåì

Äîðîãîé è ëþáèìîé ñåìüè

(Æäóùåé ñìåðòè òâîåé ñ íåòåðïåíèåì);

Ïðèâåçóò ê íàì îñòàíêè òâîè,

×òîá ïî÷òèòü ïîõîðîííîþ òðèçíîþ,

È ñîéäåøü òû â ìîãèëó... ãåðîé,

Âòèõîìîëêó ïðîêëÿòûé îò÷èçíîþ,

Âîçâåëè÷åííûé ãðîìêîé õâàëîé!..

Âïðî÷åì, ÷òî æ ìû òàêóþ îñîáó

Áåñïîêîèì äëÿ ìåëêèõ ëþäåé?

Íå íà íèõ ëè íàì âûìåñòèòü çëîáó? —

Áåçîïàñíåé... Åùå âåñåëåé

Â ÷åì-íèáóäü ïðèèñêàòü óòåøåíüå...

Íå áåäà, ÷òî ïîòåðïèò ìóæèê:

Òàê âåäóùåå íàñ ïðîâèäåíüå

Óêàçàëî... äà îí æå ïðèâûê!

Çà çàñòàâîé, â õàð÷åâíå óáîãîé

Âñå ïðîïüþò áåäíÿêè äî ðóáëÿ

È ïîéäóò, ïîáèðàÿñü äîðîãîé,

È çàñòîíóò... Ðîäíàÿ çåìëÿ!

Íàçîâè ìíå òàêóþ îáèòåëü,

ß òàêîãî óãëà íå âèäàë,

Ãäå áû ñåÿòåëü òâîé è õðàíèòåëü,

Ãäå áû ðóññêèé ìóæèê íå ñòîíàë?

Ñòîíåò îí ïî ïîëÿì, ïî äîðîãàì,

Ñòîíåò îí ïî òþðüìàì, ïî îñòðîãàì,
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Â ðóäíèêàõ, íà æåëåçíîé öåïè;

Ñòîíåò îí ïîä îâèíîì, ïîä ñòîãîì,

Ïîä òåëåãîé, íî÷óÿ â ñòåïè;

Ñòîíåò â ñîáñòâåííîì áåäíîì äîìèøêå,

Ñâåòó áîæüåãî ñîëíöà íå ðàä;

Ñòîíåò â êàæäîì ãëóõîì ãîðîäèøêå,

Ó ïîäúåçäà ñóäîâ è ïàëàò.

Âûäü íà Âîëãó: ÷åé ñòîí ðàçäàåòñÿ

Íàä âåëèêîþ ðóññêîé ðåêîé?

Ýòîò ñòîí ó íàñ ïåñíåé çîâåòñÿ —

Òî áóðëàˆêè èäóò áå÷åâîé!..

Âîëãà! Âîëãà!.. Âåñíîé ìíîãîâîäíîé

Òû íå òàê çàëèâàåøü ïîëÿ,

Êàê âåëèêîþ ñêîðáüþ íàðîäíîé

Ïåðåïîëíèëàñü íàøà çåìëÿ, —

Ãäå íàðîä, òàì è ñòîí... Ýõ, ñåðäå÷íûé!

×òî æå çíà÷èò òâîé ñòîí áåñêîíå÷íûé?

Òû ïðîñíåøüñÿ ëü, èñïîëíåííûé ñèë,

Èëü, ñóäåá ïîâèíóÿñü çàêîíó,

Âñå, ÷òî ìîã, òû óæå ñîâåðøèë, —

Ñîçäàë ïåñíþ, ïîäîáíóþ ñòîíó,

È äóõîâíî íàâåêè ïî÷èë?..

1858

ÊÐÅÑÒÜßÍÑÊÈÅ ÄÅÒÈ

Îïÿòü ÿ â äåðåâíå. Õîæó íà îõîòó,

Ïèøó ìîè âèðøè — æèâåòñÿ ëåãêî,

Â÷åðà, óòîìëåííûé õîäüáîé ïî áîëîòó,

Çàáðåë ÿ â ñàðàé è çàñíóë ãëóáîêî.

Ïðîñíóëñÿ: â øèðîêèå ùåëè ñàðàÿ

Ãëÿäÿòñÿ âåñåëîãî ñîëíöà ëó÷è.

Âîðêóåò ãîëóáêà; íàä êðûøåé ëåòàÿ,

Êðè÷àò ìîëîäûå ãðà÷è,

Ëåòèò è äðóãàÿ êàêàÿ-òî ïòèöà —

Ïî òåíè óçíàë ÿ âîðîíó êàê ðàç;

×ó! øåïîò êàêîé-òî... à âîò âåðåíèöà

Âäîëü ùåëè âíèìàòåëüíûõ ãëàç!
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Âñå ñåðûå, êàðèå, ñèíèå ãëàçêè —

Ñìåøàëèñü, êàê â ïîëå öâåòû.

Â íèõ ñòîëüêî ïîêîÿ, ñâîáîäû è ëàñêè,

Â íèõ ñòîëüêî ñâÿòîé äîáðîòû!

ß äåòñêîãî ãëàçà ëþáëþ âûðàæåíüå,

Åãî ÿ óçíàþ âñåãäà.

ß çàìåð: êîñíóëîñü äóøè óìèëåíüå...

×ó! øåïîò îïÿòü!

Ï å ð â û é ã î ë î ñ

Áîðîäà!

Â ò î ð î é

À áàðèí, ñêàçàëè!..

Ò ð å ò è é

Ïîòèøå âû, ÷åðòè!

Â ò î ð î é

Ó áàð áîðîäû íå áûâàåò — óñû.

Ï å ð â û é

À íîãè-òî äëèííûå, ñëîâíî êàê æåðäè.

× å ò â å ð ò û é

À âîíà íà øàïêå, ãëÿäè-òêî — ÷àñû!

Ï ÿ ò û é

Àé, âàæíàÿ øòóêà!

Ø å ñ ò î é

È öåïü çîëîòàÿ...
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Ñ å ä ü ì î é

×àé, äîðîãî ñòîèò?

Â î ñ ü ì î é

Êàê ñîëíöå ãîðèò!

Ä å â ÿ ò û é

À âîíà ñîáàêà — áîëüøàÿ, áîëüøàÿ!

Âîäà ñ ÿçûêà-òî áåæèò.

Ï ÿ ò û é

Ðóæüå! ïîãëÿäè-òêî: ñòâîëèíà äâîéíàÿ,

Çàìî÷êè ðåçíûå...

Ò ð å ò è é

(ñ èñïóãîì)

Ãëÿäèò!

× å ò â å ð ò û é

Ìîë÷è, íè÷åãî! ïîñòîèì åùå, Ãðèøà!

Ò ð å ò è é

Ïðèáüåò...

Èñïóãàëèñü øïèîíû ìîè

È êèíóëèñü ïðî÷ü: ÷åëîâåêà çàñëûøà,

Òàê ñòàåé ñ ìÿêèíû ëåòÿò âîðîáüè.

Çàòèõ ÿ, ïðèùóðèëñÿ — ñíîâà ÿâèëèñü,

Ãëàçåíêè ìåëüêàþò â ùåëè.

×òî áûëî ñî ìíîþ — âñåìó ïîäèâèëèñü

È ìîé ïðèãîâîð èçðåêëè:
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«Òàêîìó-òî ãóñþ óæ ÷òî çà îõîòà!

Ëåæàë áû ñåáå íà ïå÷è!

È, âèäíî, íå áàðèí: êàê åõàë ñ áîëîòà,

Òàê ðÿäîì ñ Ãàâðèëîé...» — Óñëûøèò, ìîë÷è! —

Î ìèëûå ïëóòû! Êòî ÷àñòî èõ âèäåë,

Òîò, âåðþ ÿ, ëþáèò êðåñòüÿíñêèõ äåòåé;

Íî åñëè áû äàæå òû èõ íåíàâèäåë,

×èòàòåëü, êàê «íèçêîãî ðîäà ëþäåé», —

ß âñå-òàêè äîëæåí ñîçíàòüñÿ îòêðûòî,

×òî ÷àñòî çàâèäóþ èì:

Â èõ æèçíè òàê ìíîãî ïîýçèè ñëèòî,

Êàê äàé áîã áàëîâàííûì äåòêàì òâîèì.

Ñ÷àñòëèâûé íàðîä! Íè íàóêè, íè íåãè

Íå âåäàþò â äåòñòâå îíè.

ß äåëûâàë ñ íèìè ãðèáíûå íàáåãè:

Ðàñêàïûâàë ëèñòüÿ, îáøàðèâàë ïíè,

Ñòàðàëñÿ ïðèìåòèòü ãðèáíîå ìåñòå÷êî,

À óòðîì íå ìîã íè çà ÷òî îòûñêàòü.

«Âçãëÿíè-êà, Ñàâîñÿ, êàêîå êîëå÷êî!»

Ìû îáà íàãíóëèñü, äà ðàçîì è õâàòü

Çìåþ! ß ïîäïðûãíóë: óæàëèëà áîëüíî!

Ñàâîñÿ õîõî÷åò: «Ïîïàëñÿ ñïðîñòà!»

Çàòî ìû ïîòîì èõ ãóáèëè äîâîëüíî

È êëàëè ðÿäêîì íà ïåðèëû ìîñòà.

Äîëæíî áûòü, çà ïîäâèãè ñëàâû ìû æäàëè,

Ó íàñ æå äîðîãà áîëüøàÿ áûëà:

Ðàáî÷åãî çâàíèÿ ëþäè ñíîâàëè

Ïî íåé áåç ÷èñëà.

Êîïàòåëü êàíàâ — âîëîãæàíèí,

Ëóäèëüùèê, ïîðòíîé, øåðñòîáèò,

À òî â ìîíàñòûðü ãîðîæàíèí

Ïîä ïðàçäíèê ìîëèòüñÿ êàòèò.

Ïîä íàøè ãóñòûå, ñòàðèííûå âÿçû

Íà îòäûõ òÿíóëî óñòàëûõ ëþäåé.
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Ðåáÿòà îáñòóïÿò: íà÷íóòñÿ ðàññêàçû

Ïðî Êèåâ, ïðî òóðêó, ïðî ÷óäíûõ çâåðåé.

Èíîé ïîäãóëÿåò, òàê òîëüêî äåðæèñÿ —

Íà÷íåò ñ Âîëî÷êà, äî Êàçàíè äîéäåò!

×óõíó ïåðåäðàçíèò, ìîðäâó, ÷åðåìèñà,

È ñêàçêîé ïîòåøèò, è ïðèò÷ó ââåðíåò:

«Ïðîùàéòå, ðåáÿòà! Ñòàðàéòåñü íàéïà÷å

Íà ãîñïîäà áîãà âî âñåì ïîòðàôëÿòü.

Ó íàñ áûë Âàâèëî, æèë âñåõ ïîáîãà÷å,

Äà âçäóìàë îäíàæäû íà áîãà ðîïòàòü, —

Ñ òåõ ïîð çàõóäàë, ðàçîðèëñÿ Âàâèëî,

Íåò ìåäó ñî ï÷åë, óðîæàþ ñ çåìëè,

È òîëüêî â îäíîì åìó ñ÷àñòèå áûëî,

×òî âîëîñû èç íîñó øèáêî ðîñëè...»

Ðàáî÷èé ðàññòàâèò, ðàçëîæèò ñíàðÿäû —

Ðóáàíêè, ïîäïèëêè, äîëîòà, íîæè:

«Ãëÿäè, ÷åðòåíÿòà!» À äåòè è ðàäû,

Êàê ïèëèøü, êàê ëóäèøü — èì âñå ïîêàæè.

Ïðîõîæèé çàñíåò ïîä ñâîè ïðèáàóòêè,

Ðåáÿòà çà äåëî — ïèëèòü è ñòðîãàòü!

Èñòóïÿò ïèëó — íå íàòî÷èøü è â ñóòêè!

Ñëîìàþò áóðàâ — è ñ èñïóãó áåæàòü.

Ñëó÷àëîñü, òóò öåëûå äíè ïðîëåòàëè —

×òî íîâûé ïðîõîæèé, òî íîâûé ðàññêàç...

Óõ, æàðêî!.. Äî ïîëäíÿ ãðèáû ñîáèðàëè.

Âîò èç ëåñó âûøëè — íàâñòðå÷ó êàê ðàç

Ñèíåþùåé ëåíòîé, èçâèëèñòîé, äëèííîé,

Ðåêà ëóãîâàÿ: ñïðûãíóëè ãóðüáîé,

È ðóñûõ ãîëîâîê íàä ðå÷êîé ïóñòûííîé

×òî áåëûõ ãðèáîâ íà ïîëÿíêå ëåñíîé!

Ðåêà îãëàñèëàñü è ñìåõîì, è âîåì:

Òóò äðàêà — íå äðàêà, èãðà — íå èãðà...

À ñîëíöå ïàëèò èõ ïîëóäåííûì çíîåì.

Äîìîé, ðåáÿòèøêè! îáåäàòü ïîðà.

Âåðíóëèñü... Ó êàæäîãî ïîëíî ëóêîøêî,

À ñêîëüêî ðàññêàçîâ! Ïîïàëñÿ êîñîé,
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Ïîéìàëè åæà, çàáëóäèëèñü íåìíîæêî

È âèäåëè âîëêà... ó, ñòðàøíûé êàêîé!

Åæó ïðåäëàãàþò è ìóõ, è êîçÿâîê,

Êîðíåé ìîëî÷êî åìó îòäàë ñâîå —

Íå ïüåò! îòñòóïèëèñü...

Êòî ëîâèò ïèÿâîê

Íà ëàâå, ãäå ìàòêà êîëîòèò áåëüå,

Êòî íÿí÷èò ñåñòðåíêó äâóõëåòíþþ Ãëàøêó,

Êòî òàùèò íà ïîæíþ âåäåðêî êâàñêó,

À òîò, ïîäâÿçàâøè ïîä ãîðëî ðóáàøêó,

Òàèíñòâåííî ÷òî-òî ÷åðòèò ïî ïåñêó;

Òà â ëóæó çàáèëàñü, à ýòà ñ îáíîâîé:

Ñïëåëà ñåáå ñëàâíûé âåíîê, —

Âñå áåëåíüêèé, æåëòåíüêèé, áëåäíî-ëèëîâûé

Äà èçðåäêà êðàñíûé öâåòîê.

Òå ñïÿò íà ïðèïåêå, òå ïëÿøóò âïðèñÿäêó.

Âîò äåâî÷êà ëîâèò ëóêîøêîì ëîøàäêó:

Ïîéìàëà, âñêî÷èëà è åäåò íà íåé.

È åé ëè, ïîä ñîëíå÷íûì çíîåì ðîæäåííîé

È â ôàðòóêå ñ ïîëÿ äîìîé ïðèíåñåííîé,

Áîÿòüñÿ ñìèðåííîé ëîøàäêè ñâîåé?..

Ãðèáíàÿ ïîðà îòîéòè íå óñïåëà,

Ãëÿäè — óæ ÷åðíåõîíüêè ãóáû ó âñåõ,

Íàáèëè îñêîìó: ÷åðíèöà ïîñïåëà!

À òàì è ìàëèíà, áðóñíèêà, îðåõ!

Ðåáÿ÷åñêèé êðèê, ïîâòîðÿåìûé ýõîì,

Ñ óòðà è äî íî÷è ãðåìèò ïî ëåñàì.

Èñïóãàíà ïåíüåì, àóêàíüåì, ñìåõîì,

Âçëåòèò ëè òåòåðÿ, çàêîêàâ ïòåíöàì,

Çàé÷îíîê ëè âñêî÷èò — ñîäîì, ñóìàòîõà!

Âîò ñòàðûé ãëóõàðü ñ îáëèíÿëûì êðûëîì

Â êóñòó çàâîçèëñÿ... íó, áåäíîìó ïëîõî!

Æèâîãî â äåðåâíþ òàùàò ñ òîðæåñòâîì...

«Äîâîëüíî, Âàíþøà! ãóëÿë òû íåìàëî,

Ïîðà çà ðàáîòó, ðîäíîé!»
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Íî äàæå è òðóä îáåðíåòñÿ ñíà÷àëà

Ê Âàíþøå íàðÿäíîé ñâîåé ñòîðîíîé:

Îí âèäèò, êàê ïîëå îòåö óäîáðÿåò,

Êàê â ðûõëóþ çåìëþ áðîñàåò çåðíî,

Êàê ïîëå ïîòîì çåëåíåòü íà÷èíàåò,

Êàê êîëîñ ðàñòåò, íàëèâàåò çåðíî.

Ãîòîâóþ æàòâó ïîäðåæóò ñåðïàìè,

Â ñíîïû ïåðåâÿæóò, íà ðèãó ñâåçóò,

Ïðîñóøàò, êîëîòÿò-êîëîòÿò öåïàìè,

Íà ìåëüíèöå ñìåëþò è õëåá èñïåêóò.

Îòâåäàåò ñâåæåãî õëåáöà ðåáåíîê

È â ïîëå îõîòíåé áåæèò çà îòöîì.

Íàâüþò ëè ñåíöà: «Ïîëåçàé, ïîñòðåëåíîê!»

Âàíþøà â äåðåâíþ âúåçæàåò öàðåì...

Îäíàêî æå çàâèñòü â äâîðÿíñêîì äèòÿòè

Ïîñåÿòü íàì áûëî áû æàëü.

Èòàê, îáåðíóòü ìû îáÿçàíû êñòàòè

Äðóãîé ñòîðîíîþ ìåäàëü.

Ïîëîæèì, êðåñòüÿíñêèé ðåáåíîê ñâîáîäíî

Ðàñòåò, íå ó÷àñü íè÷åìó,

Íî âûðàñòåò îí, åñëè áîãó óãîäíî,

À ñãèáíóòü íè÷òî íå ìåøàåò åìó.

Ïîëîæèì, îí çíàåò ëåñíûå äîðîæêè,

Ãàðöóåò âåðõîì, íå áîèòñÿ âîäû,

Çàòî áåñïîùàäíî åäÿò åãî ìîøêè,

Çàòî åìó ðàíî çíàêîìû òðóäû...

Îäíàæäû, â ñòóäåíóþ çèìíþþ ïîðó

ß èç ëåñó âûøåë; áûë ñèëüíûé ìîðîç.

Ãëÿæó, ïîäíèìàåòñÿ ìåäëåííî â ãîðó

Ëîøàäêà, âåçóùàÿ õâîðîñòó âîç.

È, øåñòâóÿ âàæíî, â ñïîêîéñòâèè ÷èííîì,

Ëîøàäêó âåäåò ïîä óçäöû ìóæè÷îê

Â áîëüøèõ ñàïîãàõ, â ïîëóøóáêå îâ÷èííîì,

Â áîëüøèõ ðóêàâèöàõ... à ñàì ñ íîãîòîê!

«Çäîðîâî, ïàðíèùå!» — Ñòóïàé ñåáå ìèìî! —
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«Óæ áîëüíî òû ãðîçåí, êàê ÿ ïîãëÿæó!

Îòêóäà äðîâèøêè?» — Èç ëåñó, âåñòèìî;

Îòåö, ñëûøèøü, ðóáèò, à ÿ îòâîæó.

(Â ëåñó ðàçäàâàëñÿ òîïîð äðîâîñåêà.) —

«À ÷òî, ó îòöà-òî áîëüøàÿ ñåìüÿ?»

— Ñåìüÿ-òî áîëüøàÿ, äà äâà ÷åëîâåêà

Âñåãî ìóæèêîâ-òî: îòåö ìîé äà ÿ... —

«Òàê âîí îíî ÷òî! À êàê çâàòü òåáÿ?» —

Âëàñîì. —

«À êîé òåáå ãîäèê?» — Øåñòîé ìèíîâàë...

Íó, ìåðòâàÿ! — êðèêíóë ìàëþòî÷êà áàñîì,

Ðâàíóë ïîä óçäöû è áûñòðåé çàøàãàë.

Íà ýòó êàðòèíó òàê ñîëíöå ñâåòèëî,

Ðåáåíîê áûë òàê óìîðèòåëüíî ìàë,

Êàê áóäòî âñå ýòî êàðòîííîå áûëî,

Êàê áóäòî áû â äåòñêèé òåàòð ÿ ïîïàë!

Íî ìàëü÷èê áûë ìàëü÷èê æèâîé, íàñòîÿùèé,

È äðîâíè, è õâîðîñò, è ïåãîíüêèé êîíü,

È ñíåã, äî îêîøåê äåðåâíè ëåæàùèé,

È çèìíåãî ñîëíöà õîëîäíûé îãîíü —

Âñå, âñå íàñòîÿùåå ðóññêîå áûëî,

Ñ êëåéìîì íåëþäèìîé, ìåðòâÿùåé çèìû,

×òî ðóññêîé äóøå òàê ìó÷èòåëüíî ìèëî,

×òî ðóññêèå ìûñëè âñåëÿåò â óìû,

Òå ÷åñòíûå ìûñëè, êîòîðûì íåò âîëè,

Êîòîðûì íåò ñìåðòè — äàâè íå äàâè,

Â êîòîðûõ òàê ìíîãî è çëîáû è áîëè,

Â êîòîðûõ òàê ìíîãî ëþáâè!

Èãðàéòå æå, äåòè! Ðàñòèòå íà âîëå!

Íà òî âàì è êðàñíîå äåòñòâî äàíî,

×òîá âå÷íî ëþáèòü ýòî ñêóäíîå ïîëå,

×òîá âå÷íî âàì ìèëûì êàçàëîñü îíî.

Õðàíèòå ñâîå âåêîâîå íàñëåäñòâî,

Ëþáèòå ñâîé õëåá òðóäîâîé —

È ïóñòü îáàÿíüå ïîýçèè äåòñòâà

Ïðîâîäèò âàñ â íåäðà çåìëèöû ðîäíîé!..
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Òåïåðü íàì ïîðà âîçâðàòèòüñÿ ê íà÷àëó.

Çàìåòèâ, ÷òî ñòàëè ðåáÿòà ñìåëåé,

«Ýé, âîðû èäóò! — çàêðè÷àë ÿ Ôèíãàëó. —

Óêðàäóò, óêðàäóò! Íó, ïðÿ÷ü ïîñêîðåé!»

Ôèíãàëóøêà ñêîð÷èë ñåðüåçíóþ ìèíó,

Ïîä ñåíî ïîæèòêè ìîè çàêîïàë,

Ñ îñîáûì ñòàðàíüåì ïðèïðÿòàë äè÷èíó,

Ó íîã ìîèõ ëåã — è ñåðäèòî ðû÷àë.

Îáøèðíàÿ îáëàñòü ñîáà÷üåé íàóêè

Åìó â ñîâåðøåíñòâå çíàêîìà áûëà;

Îí íà÷àë òàêèå âûêèäûâàòü øòóêè,

×òî ïóáëèêà ñ ìåñòà ñîéòè íå ìîãëà,

Äèâÿòñÿ, õîõî÷óò! Óæ òóò íå äî ñòðàõà!

Êîìàíäóþò ñàìè! «Ôèíãàëêà, óìðè!» —

«Íå çàñòè, Ñåðãåé! Íå òîëêàéñÿ, Êóçÿõà!» —

«Ñìîòðè — óìèðàåò — ñìîòðè!»

ß ñàì íàñëàæäàëñÿ, âàëÿÿñü íà ñåíå,

Èõ øóìíûì âåñåëüåì. Âäðóã ñòàëî òåìíî

Â ñàðàå: òàê áûñòðî òåìíååò íà ñöåíå,

Êîãäà ðàçðàçèòüñÿ ãðîçå ñóæäåíî.

È òî÷íî: óäàð ïðîãðåìåë íàä ñàðàåì,

Â ñàðàé ïîëèëàñü äîæäåâàÿ ðåêà,

Àêòåð çàëèëñÿ îãëóøèòåëüíûì ëàåì,

À çðèòåëè äàëè ñòðå÷êà!

Øèðîêàÿ äâåðü îòïåðëàñü, çàñêðèïåëà,

Óäàðèëàñü â ñòåíó, îïÿòü çàïåðëàñü.

ß âûãëÿíóë: òåìíàÿ òó÷à âèñåëà

Íàä íàøèì òåàòðîì êàê ðàç.

Ïîä êðóïíûì äîæäåì ðåáÿòèøêè áåæàëè

Áîñûå ê äåðåâíå ñâîåé...

Ìû ñ âåðíûì Ôèíãàëîì ãðîçó ïåðåæäàëè

È âûøëè èñêàòü äóïåëåé.
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ÏÎÝÌÛ

ÆÅËÅÇÍÀß ÄÎÐÎÃÀ

Â à í ÿ (â êó÷åðñêîì àðìÿ÷êå)

Ïàïàøà! êòî ñòðîèë ýòó äîðîãó?

Ï à ï à ø à (â ïàëüòî íà êðàñíîé

ïîäêëàäêå)

Ãðàô Ïåòð Àíäðåè÷ Êëåéíìèõåëü,

äóøåíüêà!

Ðàçãîâîð â âàãîíå

I

Ñëàâíàÿ îñåíü! Çäîðîâûé, ÿäðåíûé

Âîçäóõ óñòàëûå ñèëû áîäðèò;

Ëåä íåîêðåïøèé íà ðå÷êå ñòóäåíîé

Ñëîâíî êàê òàþùèé ñàõàð ëåæèò;

Îêîëî ëåñà, êàê â ìÿãêîé ïîñòåëè,

Âûñïàòüñÿ ìîæíî — ïîêîé è ïðîñòîð! —

Ëèñòüÿ ïîáëåêíóòü åùå íå óñïåëè,

Æåëòû è ñâåæè ëåæàò, êàê êîâåð.

Ñëàâíàÿ îñåíü! Ìîðîçíûå íî÷è,

ßñíûå, òèõèå äíè...

Íåò áåçîáðàçüÿ â ïðèðîäå! È êî÷è,

È ìîõîâûå áîëîòà, è ïíè —

Âñå õîðîøî ïîä ñèÿíèåì ëóííûì,

Âñþäó ðîäèìóþ Ðóñü óçíàþ...

Áûñòðî ëå÷ó ÿ ïî ðåëüñàì ÷óãóííûì,

Äóìàþ äóìó ñâîþ...
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II

«Äîáðûé ïàïàøà! Ê ÷åìó â îáàÿíèè

Óìíîãî Âàíþ äåðæàòü?

Âû ìíå ïîçâîëüòå ïðè ëóííîì ñèÿíèè

Ïðàâäó åìó ïîêàçàòü.

Òðóä ýòîò, Âàíÿ, áûë ñòðàøíî ãðîìàäåí, —

Íå ïî ïëå÷ó îäíîìó!

Â ìèðå åñòü öàðü: ýòîò öàðü áåñïîùàäåí,

Ãîëîä íàçâàíüå åìó.

Âîäèò îí àðìèè; â ìîðå ñóäàìè

Ïðàâèò; â àðòåëè ñãîíÿåò ëþäåé,

Õîäèò çà ïëóãîì, ñòîèò çà ïëå÷àìè

Êàìåíîòåñöåâ, òêà÷åé.

Îí-òî ñîãíàë ñþäà ìàññû íàðîäíûå.

Ìíîãèå — â ñòðàøíîé áîðüáå,

Ê æèçíè âîççâàâ ýòè äåáðè áåñïëîäíûå,

Ãðîá îáðåëè çäåñü ñåáå.

Ïðÿìî äîðîæåíüêà: íàñûïè óçêèå,

Ñòîëáèêè, ðåëüñû, ìîñòû.

È ïî áîêàì-òî âñå êîñòî÷êè ðóññêèå...

Ñêîëüêî èõ! Âàíå÷êà, çíàåøü ëè òû?

×ó! âîñêëèöàíüÿ ïîñëûøàëèñü ãðîçíûå!

Òîïîò è ñêðåæåò çóáîâ;

Òåíü íàáåæàëà íà ñòåêëà ìîðîçíûå...

×òî òàì? Òîëïà ìåðòâåöîâ!

Òî îáãîíÿþò äîðîãó ÷óãóííóþ,

Òî ñòîðîíàìè áåãóò.

Ñëûøèøü òû ïåíèå?.. «Â íî÷ü ýòó ëóííóþ

Ëþáî íàì âèäåòü ñâîé òðóä!

Ìû íàäðûâàëèñü ïîä çíîåì, ïîä õîëîäîì,

Ñ âå÷íî ñîãíóòîé ñïèíîé,

Æèëè â çåìëÿíêàõ, áîðîëèñÿ ñ ãîëîäîì,

Ìåðçëè è ìîêëè, áîëåëè öèíãîé.
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Ãðàáèëè íàñ ãðàìîòåè-äåñÿòíèêè,

Ñåêëî íà÷àëüñòâî, äàâèëà íóæäà...

Âñå ïðåòåðïåëè ìû, áîæèè ðàòíèêè,

Ìèðíûå äåòè òðóäà!

Áðàòüÿ! Âû íàøè ïëîäû ïîæèíàåòå!

Íàì æå â çåìëå èñòëåâàòü ñóæäåíî...

Âñå ëè íàñ, áåäíûõ, äîáðîì ïîìèíàåòå

Èëè çàáûëè äàâíî?..»

Íå óæàñàéñÿ èõ ïåíèÿ äèêîãî!

Ñ Âîëõîâà, ñ ìàòóøêè Âîëãè, ñ Îêè,

Ñ ðàçíûõ êîíöîâ ãîñóäàðñòâà âåëèêîãî —

Ýòî âñå áðàòüÿ òâîè — ìóæèêè!

Ñòûäíî ðîáåòü, çàêðûâàòüñÿ ïåð÷àòêîþ.

Òû óæ íå ìàëåíüêèé!.. Âîëîñîì ðóñ,

Âèäèøü, ñòîèò, èçìîæäåí ëèõîðàäêîþ,

Âûñîêîðîñëûé áîëüíîé áåëîðóñ:

Ãóáû áåñêðîâíûå, âåêè óïàâøèå,

ßçâû íà òîùèõ ðóêàõ,

Âå÷íî â âîäå ïî êîëåíî ñòîÿâøèå

Íîãè îïóõëè; êîëòóí â âîëîñàõ;

ßìîþ ãðóäü, ÷òî íà çàñòóï ñòàðàòåëüíî

Èçî äíÿ â äåíü íàëåãàëà âåñü âåê...

Òû ïðèãëÿäèñü ê íåìó, Âàíÿ, âíèìàòåëüíî:

Òðóäíî ñâîé õëåá äîáûâàë ÷åëîâåê!

Íå ðàçîãíóë ñâîþ ñïèíó ãîðáàòóþ

Îí è òåïåðü åùå: òóïî ìîë÷èò

È ìåõàíè÷åñêè ðæàâîé ëîïàòîþ

Ìåðçëóþ çåìëþ äîëáèò!

Ýòó ïðèâû÷êó ê òðóäó áëàãîðîäíóþ

Íàì áû íå õóäî ñ òîáîé ïåðåíÿòü...

Áëàãîñëîâè æå ðàáîòó íàðîäíóþ

È íàó÷èñü ìóæèêà óâàæàòü.

Äà íå ðîáåé çà îò÷èçíó ëþáåçíóþ...

Âûíåñ äîñòàòî÷íî ðóññêèé íàðîä,
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Âûíåñ è ýòó äîðîãó æåëåçíóþ —

Âûíåñåò âñå, ÷òî ãîñïîäü íè ïîøëåò!

Âûíåñåò âñå — è øèðîêóþ, ÿñíóþ

Ãðóäüþ äîðîãó ïðîëîæèò ñåáå.

Æàëü òîëüêî — æèòü â ýòó ïîðó ïðåêðàñíóþ

Óæ íå ïðèäåòñÿ — íè ìíå, íè òåáå».

III

Â ýòó ìèíóòó ñâèñòîê îãëóøèòåëüíûé

Âçâèçãíóë — èñ÷åçëà òîëïà ìåðòâåöîâ!

«Âèäåë, ïàïàøà, ÿ ñîí óäèâèòåëüíûé, —

Âàíÿ ñêàçàë, — òûñÿ÷ ïÿòü ìóæèêîâ,

Ðóññêèõ ïëåìåí è ïîðîä ïðåäñòàâèòåëè

Âäðóã ïîÿâèëèñü — è îí ìíå ñêàçàë:

«Âîò îíè — íàøåé äîðîãè ñòðîèòåëè!..»

Çàõîõîòàë ãåíåðàë!

— Áûë ÿ íåäàâíî â ñòåíàõ Âàòèêàíà,

Ïî Êîëèçåþ äâå íî÷è áðîäèë,

Âèäåë ÿ â Âåíå ñâÿòîãî Ñòåôàíà,

×òî æå... âñå ýòî íàðîä ñîòâîðèë?

Âû èçâèíèòå ìíå ñìåõ ýòîò äåðçêèé,

Ëîãèêà âàøà íåìíîæêî äèêà.

Èëè äëÿ âàñ Àïîëëîí Áåëüâåäåðñêèé

Õóæå ïå÷íîãî ãîðøêà?

Âîò âàø íàðîä — ýòè òåðìû è áàíè,

×óäî èñêóññòâà — îí âñå ðàñòàñêàë! —

«ß ãîâîðþ íå äëÿ âàñ, à äëÿ Âàíè...»

Íî ãåíåðàë âîçðàæàòü íå äàâàë:

— Âàø ñëàâÿíèí, àíãëîñàêñ è ãåðìàíåö

Íå ñîçäàâàòü — ðàçðóøàòü ìàñòåðà,

Âàðâàðû! äèêîå ñêîïèùå ïüÿíèö!..

Âïðî÷åì, Âàíþøåé çàíÿòüñÿ ïîðà;
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Çíàåòå, çðåëèùåì ñìåðòè, ïå÷àëè

Äåòñêîå ñåðäöå ãðåøíî âîçìóùàòü.

Âû áû ðåáåíêó òåïåðü ïîêàçàëè

Ñâåòëóþ ñòîðîíó...

IV

«Ðàä ïîêàçàòü!

Ñëóøàé, ìîé ìèëûé: òðóäû ðîêîâûå

Êîí÷åíû — íåìåö óæ ðåëüñû êëàäåò.

Ìåðòâûå â çåìëþ çàðûòû; áîëüíûå

Ñêðûòû â çåìëÿíêàõ; ðàáî÷èé íàðîä

Òåñíîé ãóðüáîé ó êîíòîðû ñîáðàëñÿ...

Êðåïêî çàòûëêè ÷åñàëè îíè:

Êàæäûé ïîäðÿä÷èêó äîëæåí îñòàëñÿ,

Ñòàëè â êîïåéêó ïðîãóëüíûå äíè!

Âñå çàíîñèëè äåñÿòíèêè â êíèæêó —

Áðàë ëè íà áàíþ, ëåæàë ëè áîëüíîé:

«Ìîæåò, è åñòü òóò òåïåðè÷à ëèøêó,

Äà âîò ïîäè òû!..» Ìàõíóëè ðóêîé...

Â ñèíåì êàôòàíå — ïî÷òåííûé ëàáàçíèê,

Òîëñòûé, ïðèñàäèñòûé, êðàñíûé, êàê ìåäü,

Åäåò ïîäðÿä÷èê ïî ëèíèè â ïðàçäíèê,

Åäåò ðàáîòû ñâîè ïîñìîòðåòü.

Ïðàçäíûé íàðîä ðàññòóïàåòñÿ ÷èííî...

Ïîò îòèðàåò êóï÷èíà ñ ëèöà

È ãîâîðèò, ïîäáî÷åíÿñü êàðòèííî:

«Ëàäíî... íåøòî... ìîëîäöà!.. ìîëîäöà!..

Ñ áîãîì, òåïåðü ïî äîìàì, — ïðîçäðàâëÿþ!

(Øàïêè äîëîé — êîëè ÿ ãîâîðþ!)

Áî÷êó ðàáî÷èì âèíà âûñòàâëÿþ

È — íåäîèìêó äàðþ!»

Êòî-òî «óðà» çàêðè÷àë. Ïîäõâàòèëè

Ãðîì÷å, äðóæíåå, ïðîòÿæíåå... Ãëÿäü:
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Ñ ïåñíåé äåñÿòíèêè áî÷êó êàòèëè...

Òóò è ëåíèâûé íå ìîã óñòîÿòü!

Âûïðÿã íàðîä ëîøàäåé — è êóï÷èíó

Ñ êðèêîì «óðà!» ïî äîðîãå ïîì÷àë...

Êàæåòñÿ, òðóäíî îòðàäíåé êàðòèíó

Íàðèñîâàòü, ãåíåðàë?..»

1864

ÊÎÌÓ ÍÀ ÐÓÑÈ ÆÈÒÜ ÕÎÐÎØÎ

× À Ñ Ò Ü Ï Å Ð Â À ß

ÏÐÎËÎÃ

Â êàêîì ãîäó — ðàññ÷èòûâàé,

Â êàêîé çåìëå — óãàäûâàé,

Íà ñòîëáîâîé äîðîæåíüêå

Ñîøëèñü ñåìü ìóæèêîâ:

Ñåìü âðåìåííîîáÿçàííûõ,

Ïîäòÿíóòîé ãóáåðíèè,

Óåçäà Òåðïèãîðåâà,

Ïóñòîïîðîæíåé âîëîñòè,

Èç ñìåæíûõ äåðåâåíü:

Çàïëàòîâà, Äûðÿâèíà,

Ðàçóòîâà, Çíîáèøèíà,

Ãîðåëîâà, Íååëîâà —

Íåóðîæàéêà òîæ,

Ñîøëèñÿ — è çàñïîðèëè:

Êîìó æèâåòñÿ âåñåëî,

Âîëüãîòíî íà Ðóñè?

Ðîìàí ñêàçàë: ïîìåùèêó,

Äåìüÿí ñêàçàë: ÷èíîâíèêó,

Ëóêà ñêàçàë: ïîïó.

Êóï÷èíå òîëñòîïóçîìó! —

Ñêàçàëè áðàòüÿ Ãóáèíû,

Èâàí è Ìèòðîäîð.

34



Ñòàðèê Ïàõîì ïîòóæèëñÿ

È ìîëâèë, â çåìëþ ãëÿäþ÷è:

Âåëüìîæíîìó áîÿðèíó,

Ìèíèñòðó ãîñóäàðåâó.

À Ïðîâ ñêàçàë: öàðþ...

Ìóæèê ÷òî áûê: âòåìÿøèòñÿ

Â áàøêó êàêàÿ áëàæü —

Êîëîì åå îòòóäîâà

Íå âûáüåøü: óïèðàþòñÿ,

Âñÿê íà ñâîåì ñòîèò!

Òàêîé ëè ñïîð çàòåÿëè,

×òî äóìàþò ïðîõîæèå —

Çíàòü, êëàä íàøëè ðåáÿòóøêè

È äåëÿò ìåæ ñîáîé...

Ïî äåëó âñÿê ïî ñâîåìó

Äî ïîëäíÿ âûøåë èç äîìó:

Òîò ïóòü äåðæàë äî êóçíèöû,

Òîò øåë â ñåëî Èâàíüêîâî

Ïîçâàòü îòöà Ïðîêîôèÿ

Ðåáåíêà îêðåñòèòü.

Ïàõîì ñîòû ìåäîâûå

Íåñ íà áàçàð â Âåëèêîå,

À äâà áðàòàíà Ãóáèíû

Òàê ïðîñòî ñ íåäîóçäî÷êîì

Ëîâèòü êîíÿ óïðÿìîãî

Â ñâîå æå ñòàäî øëè.

Äàâíî ïîðà áû êàæäîìó

Âåðíóòü ñâîåé äîðîãîþ —

Îíè ðÿäêîì èäóò!

Èäóò, êàê áóäòî ãîíÿòñÿ

Çà íèìè âîëêè ñåðûå,

×òî äàëå — òî ñêîðåé.

Èäóò — ïåðåêîðÿþòñÿ!

Êðè÷àò — íå îáðàçóìÿòñÿ!

À âðåìå÷êî íå æäåò.

Çà ñïîðîì íå çàìåòèëè,

Êàê ñåëî ñîëíöå êðàñíîå,
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Êàê âå÷åð íàñòóïèë.

Íàâåðíî á íî÷êó öåëóþ

Òàê øëè — êóäà íå âåäàÿ,

Êîãäà á èì áàáà âñòðå÷íàÿ,

Êîðÿâàÿ Äóðàíäèõà,

Íå êðèêíóëà: «Ïî÷òåííûå!

Êóäà âû íà íî÷ü ãëÿäþ÷è

Íàäóìàëè èäòè?..»

Ñïðîñèëà, çàñìåÿëàñÿ,

Õëåñòíóëà, âåäüìà, ìåðèíà

È óêàòèëà âñêà÷ü...

«Êóäà?..» — Ïåðåãëÿíóëèñÿ

Òóò íàøè ìóæèêè,

Ñòîÿò, ìîë÷àò, ïîòóïèëèñü...

Óæ íî÷ü äàâíî ñîøëà,

Çàæãëèñÿ çâåçäû ÷àñòûå

Â âûñîêèõ íåáåñàõ,

Âñïëûë ìåñÿö, òåíè ÷åðíûå

Äîðîãó ïåðåðåçàëè

Ðåòèâûì õîäîêàì.

Îé òåíè! òåíè ÷åðíûå!

Êîãî âû íå íàãîíèòå?

Êîãî íå ïåðåãîíèòå?

Âàñ òîëüêî, òåíè ÷åðíûå,

Íåëüçÿ ïîéìàòü — îáíÿòü!

Íà ëåñ, íà ïóòü-äîðîæåíüêó

Ãëÿäåë, ìîë÷àë Ïàõîì.

Ãëÿäåë — óìîì ðàñêèäûâàë

È ìîëâèë íàêîíåö:

«Íó! ëåøèé øóòêó ñëàâíóþ

Íàä íàìè ïîäøóòèë!

Íèêàê âåäü ìû áåç ìàëîãî

Âåðñò òðèäöàòü îòîøëè!

Äîìîé òåïåðü âîðî÷àòüñÿ

Óñòàëè — íå äîéäåì,
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Ïðèñÿäåì, — äåëàòü íå÷åãî,

Äî ñîëíöà îòäîõíåì!..»

Ñâàëèâ áåäó íà ëåøåãî,

Ïîä ëåñîì ïðè äîðîæåíüêå

Óñåëèñü ìóæèêè.

Çàæãëè êîñòåð, ñëîæèëèñÿ,

Çà âîäêîé äâîå ñáåãàëè,

À ïðî÷èå ïîêóäîâà

Ñòàêàí÷èê èçãîòîâèëè,

Áåðåñòû ïîíàäðàâ.

Ïðèñïåëà ñêîðî âîäî÷êà,

Ïðèñïåëà è çàêóñî÷êà —

Ïèðóþò ìóæè÷êè!

Êîñóøêè ïî òðè âûïèëè,

Ïîåëè — è çàñïîðèëè

Îïÿòü: êîìó æèòü âåñåëî,

Âîëüãîòíî íà Ðóñè?

Ðîìàí êðè÷èò: ïîìåùèêó,

Äåìüÿí êðè÷èò: ÷èíîâíèêó,

Ëóêà êðè÷èò: ïîïó;

Êóï÷èíå òîëñòîïóçîìó, —

Êðè÷àò áðàòàíû Ãóáèíû,

Èâàí è Ìèòðîäîð;

Ïàõîì êðè÷èò: ñâåòëåéøåìó

Âåëüìîæíîìó áîÿðèíó,

Ìèíèñòðó ãîñóäàðåâó,

À Ïðîâ êðè÷èò: öàðþ!

Çàáðàëî ïóùå ïðåæíåãî

Çàäîðíûõ ìóæèêîâ,

Ðóãàòåëüñêè ðóãàþòñÿ,

Íå ìóäðåíî, ÷òî âöåïÿòñÿ

Äðóã äðóãó â âîëîñà...

Ãëÿäè — óæ è âöåïèëèñÿ!

Ðîìàí òóçèò Ïàõîìóøêó.

Äåìüÿí òóçèò Ëóêó.
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À äâà áðàòàíà Ãóáèíû

Óòþæàò Ïðîâà äþæåãî —

È âñÿê ñâîå êðè÷èò!

Ïðîñíóëîñü ýõî ãóëêîå,

Ïîøëî ãóëÿòü-ïîãóëèâàòü,

Ïîøëî êðè÷àòü-ïîêðèêèâàòü,

Êàê áóäòî ïîäçàäîðèâàòü

Óïðÿìûõ ìóæèêîâ.

Öàðþ! — íàïðàâî ñëûøèòñÿ,

Íàëåâî îòçûâàåòñÿ:

Ïîïó! ïîïó! ïîïó!

Âåñü ëåñ ïåðåïîëîøèëñÿ,

Ñ ëåòàþùèìè ïòèöàìè,

Çâåðÿìè áûñòðîíîãèìè

È ãàäàìè ïîëçóùèìè, —

È ñòîí, è ðåâ, è ãóë!

Âñåõ ïðåæäå çàéêà ñåðåíüêèé

Èç êóñòèêà ñîñåäíåãî

Âäðóã âûñêî÷èë êàê âñòðåïàííûé

È íàóòåê ïîøåë!

Çà íèì ãàë÷àòà ìàëûå

Ââåðõó áåðåçû ïîäíÿëè

Ïðîòèâíûé, ðåçêèé ïèñê.

À òóò åùå ó ïåíî÷êè

Ñ èñïóãó ïòåí÷èê êðîõîòíûé

Èç ãíåçäûøêà óïàë;

Ùåáå÷åò, ïëà÷åò ïåíî÷êà,

Ãäå ïòåí÷èê? — íå íàéäåò!

Ïîòîì êóêóøêà ñòàðàÿ

Ïðîñíóëàñü è íàäóìàëà

Êîìó-òî êóêîâàòü;

Ðàç äåñÿòü ïðèíèìàëàñÿ,

Äà âñÿêèé ðàç ñáèâàëàñÿ

È íà÷èíàëà âíîâü...

Êóêóé, êóêóé, êóêóøå÷êà!

Çàêîëîñèòñÿ õëåá,

Ïîäàâèøüñÿ òû êîëîñîì —
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Íå áóäåøü êóêîâàòü!1

Ñëåòåëèñÿ ñåìü ôèëèíîâ,

Ëþáóþòñÿ ïîáîèùåì

Ñ ñåìè áîëüøèõ äåðåâ,

Õîõî÷óò, ïîëóíî÷íèêè!

À èõ ãëàçèùè æåëòûå

Ãîðÿò, êàê âîñêó ÿðîãî

×åòûðíàäöàòü ñâå÷åé!

È âîðîí, ïòèöà óìíàÿ,

Ïðèñïåë, ñèäèò íà äåðåâå

Ó ñàìîãî êîñòðà,

Ñèäèò äà ÷åðòó ìîëèòñÿ,

×òîá äî ñìåðòè óõëîïàëè

Êîòîðîãî-íèáóäü!

Êîðîâà ñ êîëîêîëü÷èêîì,

×òî ñ âå÷åðà îòáèëàñÿ

Îò ñòàäà, ÷óòü ïîñëûøàëà

Ëþäñêèå ãîëîñà —

Ïðèøëà ê êîñòðó, óñòàâèëà

Ãëàçà íà ìóæèêîâ,

Øàëüíûõ ðå÷åé ïîñëóøàëà

È íà÷àëà, ñåðäå÷íàÿ,

Ìû÷àòü, ìû÷àòü, ìû÷àòü!

Ìû÷èò êîðîâà ãëóïàÿ,

Ïèùàò ãàë÷àòà ìàëûå,

Êðè÷àò ðåáÿòà áóéíûå,

À ýõî âòîðèò âñåì.

Åìó îäíà çàáîòóøêà —

×åñòíûõ ëþäåé ïîääðàçíèâàòü,

Ïóãàòü ðåáÿò è áàá!

Íèêòî åãî íå âèäûâàë,

À ñëûøàòü âñÿêèé ñëûõèâàë,

Áåç òåëà — à æèâåò îíî,

Áåç ÿçûêà — êðè÷èò!
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Ñîâà — çàìîñêâîðåöêàÿ

Êíÿãèíÿ — òóò æå ìû÷åòñÿ,

Ëåòàåò íàä êðåñòüÿíàìè,

Øàðàõàÿñü òî îˆ çåìëþ,

Òî î êóñòû êðûëîì...

Ñàìà ëèñèöà õèòðàÿ,

Ïî ëþáîïûòñòâó áàáüåìó,

Ïîäêðàëàñü ê ìóæèêàì,

Ïîñëóøàëà, ïîñëóøàëà

È ïðî÷ü ïîøëà, ïîäóìàâøè:

«È ÷åðò èõ íå ïîéìåò!»

È âïðàâäó: ñàìè ñïîðùèêè

Åäâà ëè çíàëè, ïîìíèëè —

Î ÷åì îíè øóìÿò...

Íàìÿâ áîêà ïîðÿäî÷íî

Äðóã äðóãó, îáðàçóìèëèñü

Êðåñòüÿíå íàêîíåö,

Èç ëóæèöû íàïèëèñÿ,

Óìûëèñü, îñâåæèëèñÿ,

Ñîí íà÷àë èõ êðåíèòü...

Òåì ÷àñîì ïòåí÷èê êðîõîòíûé,

Ïîìàëó, ïî ïîëñàæåíêè,

Íèçêîì ïåðåëåòàþ÷è,

Ê êîñòðó ïîäîáðàëñÿˆ.

Ïîéìàë åãî Ïàõîìóøêà,

Ïîäíåñ ê îãíþ, ðàçãëÿäûâàë

È ìîëâèë: «Ïòàøêà ìàëàÿ,

À íîãîòîê âîñòåð!

Äûõíó — ñ ëàäîíè ñêàòèøüñÿ,

×èõíó — â îãîíü óêàòèøüñÿ,

Ùåëêíó — ìåðòâà ïîêàòèøüñÿ,

À âñå æ òû, ïòàøêà ìàëàÿ,

Ñèëüíåå ìóæèêà!

Îêðåïíóò ñêîðî êðûëûøêè,

Òþ-òþ! êóäà íè âçäóìàåøü,

Òóäà è ïîëåòèøü!
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Îé òû, ïè÷óãà ìàëàÿ!

Îòäàé ñâîè íàì êðûëûøêè,

Âñå öàðñòâî îáëåòèì,

Ïîñìîòðèì, ïîðàçâåäàåì,

Ïîñïðîñèì — è äîçíàåìñÿ:

Êîìó æèâåòñÿ ñ÷àñòëèâî,

Âîëüãîòíî íà Ðóñè?»

«Íå íàäî áû è êðûëûøåê,

Êàáû íàì òîëüêî õëåáóøêà

Ïî ïîëóïóäó â äåíü, —

È òàê áû ìû Ðóñü-ìàòóøêó

Íîãàìè ïåðåìåðÿëè!» —

Ñêàçàë óãðþìûé Ïðîâ.

«Äà ïî âåäðó áû âîäî÷êè», —

Ïðèáàâèëè îõî÷èå

Äî âîäêè áðàòüÿ Ãóáèíû,

Èâàí è Ìèòðîäîð.

«Äà óòðîì áû îãóð÷èêîâ

Ñîëåíûõ ïî äåñÿòî÷êó», —

Øóòèëè ìóæèêè.

«À â ïîëäåíü áû ïî æáàí÷èêó

Õîëîäíîãî êâàñêó».

«À âå÷åðîì ïî ÷àéíè÷êó

Ãîðÿ÷åãî ÷àéêó...»

Ïîêà îíè ãóòîðèëè,

Âèëàñü, êðóæèëàñü ïåíî÷êà

Íàä íèìè: âñå ïðîñëóøàëà

È ñåëà ó êîñòðà.

×èâèêíóëà, ïîäïðûãíóëà

È ÷åëîâå÷üèì ãîëîñîì

Ïàõîìó ãîâîðèò:

«Ïóñòè íà ïîëþ ïòåí÷èêà!

Çà ïòåí÷èêà çà ìàëîãî

ß âûêóï äàì áîëüøîé».
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— À ÷òî òû äàøü? —

«Äàì õëåáóøêà

Ïî ïîëóïóäó â äåíü,

Äàì âîäêè ïî âåäåðî÷êó,

Ïîóòðó äàì îãóð÷èêîâ,

À â ïîëäåíü êâàñó êèñëîãî,

À âå÷åðîì ÷àéêó!»

— À ãäå, ïè÷óãà ìàëàÿ, —

Ñïðîñèëè áðàòüÿ Ãóáèíû, —

Íàéäåøü âèíà è õëåáóøêà

Òû íà ñåìü ìóæèêîâ? —

«Íàéòè — íàéäåòå ñàìè âû.

À ÿ, ïè÷óãà ìàëàÿ,

Ñêàæó âàì, êàê íàéòè».

— Ñêàæè! —

«Èäèòå ïî ëåñó

Ïðîòèâ ñòîëáà òðèäöàòîãî

Ïðÿìåõîíüêî âåðñòó:

Ïðèäåòå íà ïîëÿíî÷êó,

Ñòîÿò íà òîé ïîëÿíî÷êå

Äâå ñòàðûå ñîñíû,

Ïîä ýòèìè ïîä ñîñíàìè

Çàêîïàíà êîðîáî÷êà.

Äîáóäüòå âû åå, —

Êîðîáêà òà âîëøåáíàÿ:

Â íåé ñêàòåðòü ñàìîáðàíàÿ,

Êîãäà íè ïîæåëàåòå,

Íàêîðìèò, íàïîèò!

Òèõîíüêî òîëüêî ìîëâèòå:

«Ýé! ñêàòåðòü ñàìîáðàíàÿ!

Ïîïîò÷óé ìóæèêîâ!»

Ïî âàøåìó õîòåíèþ,

Ïî ìîåìó âåëåíèþ,

Âñå ÿâèòñÿ òîò÷àñ.

Òåïåðü — ïóñòèòå ïòåí÷èêà!»
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— Ïîñòîé! ìû ëþäè áåäíûå,

Èäåì â äîðîãó äàëüíóþ, —

Îòâåòèë åé Ïàõîì. —

Óâàæü — îäåæó ñòàðóþ

Íà íàñ çàâîðîæè! —

— ×òîá àðìÿêè ìóæèöêèå

Íîñèëèñü, íå ñíîñèëèñÿ! —

Ïîòðåáîâàë Ðîìàí.

— ×òîá ëèïîâûå ëàïîòêè

Ñëóæèëè, íå ðàçáèëèñÿ, —

Ïîòðåáîâàë Äåìüÿí.

— ×òîá âîøü, áëîõà ïàñêóäíàÿ

Â ðóáàõàõ íå ïëîäèëàñÿ, —

Ïîòðåáîâàë Ëóêà.

— Íå ïðåëè áû îíó÷åíüêè... —

Ïîòðåáîâàëè Ãóáèíû...

À ïòè÷êà èì â îòâåò:

«Âñ¸ ñêàòåðòü ñàìîáðàíàÿ

×èíèòü, ñòèðàòü, ïðîñóøèâàòü

Âàì áóäåò... Íó, ïóñòè!..»

Ðàñêðûâ ëàäîíü øèðîêóþ,

Ïàõîì ïòåíöà ïóñòèë.

Ïóñòèë — è ïòåí÷èê êðîõîòíûé

Ïîìàëó, ïî ïîëñàæåíêè,

Íèçêîì ïåðåëåòàþ÷è,

Íàïðàâèëñÿ ê äóïëó.

Çà íèì âçâèëàñÿ ïåíî÷êà

È íà ëåòó ïðèáàâèëà:

«Ñìîòðèòå, ÷óð, îäíî!

Ñúåñòíîãî ñêîëüêî âûíåñåò

Óòðîáà — òî è ñïðàøèâàé,

À âîäêè ìîæíî òðåáîâàòü

Â äåíü ðîâíî ïî âåäðó.

Êîëè âû áîëüøå ñïðîñèòå,

È ðàç è äâà — èñïîëíèòñÿ
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Ïî âàøåìó æåëàíèþ,

À â òðåòèé áûòü áåäå!»

È óëåòåëà ïåíî÷êà

Ñ ñâîèì ðîäèìûì ïòåí÷èêîì,

À ìóæèêè ãóñüêîì

Ê äîðîãå ïîòÿíóëèñÿ

Èñêàòü ñòîëáà òðèäöàòîãî.

Íàøëè! — Ìîë÷êîì èäóò

Ïðÿìåõîíüêî, âåðíåõîíüêî

Ïî ëåñó ïî äðåìó÷åìó,

Ñ÷èòàþò êàæäûé øàã.

È êàê âåðñòó îòìåðÿëè,

Óâèäåëè ïîëÿíî÷êó —

Ñòîÿò íà òîé ïîëÿíî÷êå

Äâå ñòàðûå ñîñíû...

Êðåñòüÿíå ïîêîïàëèñÿ,

Äîñòàëè òó êîðîáî÷êó,

Îòêðûëè — è íàøëè

Òó ñêàòåðòü ñàìîáðàíóþ!

Íàøëè è ðàçîì âñêðèêíóëè:

«Ýé, ñêàòåðòü ñàìîáðàíàÿ!

Ïîïîò÷óé ìóæèêîâ!»

Ãëÿäü — ñêàòåðòü ðàçâåðíóëàñÿ,

Îòêóäîâà íè âçÿëèñÿ

Äâå äþæèå ðóêè,

Âåäðî âèíà ïîñòàâèëè,

Ãîðîé íàêëàëè õëåáóøêà

È ñïðÿòàëèñü îïÿòü.

«À ÷òî æå íåò îãóð÷èêîâ?»

«×òî íåò ÷àéêó ãîðÿ÷åãî?»

«×òî íåò êâàñêó õîëîäíîãî?»

Âñ¸ ïîÿâèëîñü âäðóã...

Êðåñòüÿíå ðàñïîÿñàëèñü,

Ó ñêàòåðòè óñåëèñÿ,

44



Ïîøåë òóò ïèð ãîðîé!

Íà ðàäîñòè öàëóþòñÿ,

Äðóã äðóæêå îáåùàþòñÿ

Âïåðåä íå äðàòüñÿ çðÿ,

À ñ òîëêîì äåëî ñïîðíîå

Ïî ðàçóìó, ïî-áîæåñêè,

Íà ÷åñòè ïîâåñòè —

Â äîìèøêè íå âîðî÷àòüñÿ,

Íå âèäåòüñÿ íè ñ æåíàìè,

Íè ñ ìàëûìè ðåáÿòàìè,

Íè ñ ñòàðèêàìè ñòàðûìè,

Ïîêóäà äåëó ñïîðíîìó

Ðåøåíüÿ íå íàéäóò,

Ïîêóäà íå äîâåäàþò

Êàê íè íà åñòü — äîïîäëèííî,

Êîìó æèâåòñÿ ñ÷àñòëèâî,

Âîëüãîòíî íà Ðóñè?

Çàðîê òàêîé ïîñòàâèâøè,

Ïîä óòðî êàê óáèòûå

Çàñíóëè ìóæèêè...

Ã ë à â à I

ÏÎÏ

Øèðîêàÿ äîðîæåíüêà,

Áåðåçêàìè îáñòàâëåíà,

Äàëåêî ïðîòÿíóëàñÿ,

Ïåñ÷àíà è ãëóõà.

Ïî ñòîðîíàì äîðîæåíüêè

Èäóò õîëìû ïîëîãèå

Ñ ïîëÿìè, ñ ñåíîêîñàìè,

À ÷àùå ñ íåóäîáíîþ,

Çàáðîøåííîé çåìëåé;

Ñòîÿò äåðåâíè ñòàðûå,

Ñòîÿò äåðåâíè íîâûå,

Ó ðå÷åê, ó ïðóäîâ...
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Ëåñà, ëóãà ïîåìíûå,

Ðó÷üè è ðåêè ðóññêèå

Âåñíîþ õîðîøè.

Íî âû, ïîëÿ âåñåííèå!

Íà âàøè âñõîäû áåäíûå

Íåâåñåëî ãëÿäåòü!

«Íåäàðîì â çèìó äîëãóþ

(Òîëêóþò íàøè ñòðàííèêè)

Ñíåã êàæäûé äåíü âàëèë.

Ïðèøëà âåñíà — ñêàçàëñÿ ñíåã!

Îí ñìèðåí äî ïîðû:

Ëåòèò — ìîë÷èò, ëåæèò — ìîë÷èò,

Êîãäà óìðåò, òîãäà ðåâåò.

Âîäà — êóäà íè ãëÿíü!

Ïîëÿ ñîâñåì çàòîïëåíû,

Íàâîç âîçèòü — äîðîãè íåò,

À âðåìÿ óæ íå ðàííåå —

Ïîäõîäèò ìåñÿö ìàé!»

Íå ëþáî è íà ñòàðûå,

Áîëüíåé òîãî íà íîâûå

Äåðåâíè èì ãëÿäåòü.

Îé èçáû, èçáû íîâûå!

Íàðÿäíû âû, äà ñòðîèò âàñ

Íå ëèøíÿÿ êîïåå÷êà,

À êðîâíàÿ áåäà!..

Ñ óòðà âñòðå÷àëèñü ñòðàííèêàì

Âñå áîëüøå ëþäè ìàëûå:

Ñâîé áðàò êðåñòüÿíèí-ëàïîòíèê,

Ìàñòåðîâûå, íèùèå,

Ñîëäàòû, ÿìùèêè.

Ó íèùèõ, ó ñîëäàòèêîâ

Íå ñïðàøèâàëè ñòðàííèêè,

Êàê èì — ëåãêî ëè, òðóäíî ëè

Æèâåòñÿ íà Ðóñè?

Ñîëäàòû øèëîì áðåþòñÿ,

Ñîëäàòû äûìîì ãðåþòñÿ, —

Êàêîå ñ÷àñòüå òóò?..
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Óæ äåíü êëîíèëñÿ ê âå÷åðó,

Èäóò ïóòåì-äîðîãîþ,

Íàâñòðå÷ó åäåò ïîï.

Êðåñòüÿíå ñíÿëè øàïî÷êè,

Íèçåíüêî ïîêëîíèëèñÿ,

Ïîâûñòðîèëèñü â ðÿä

È ìåðèíó ñàâðàñîìó

Çàãîðîäèëè ïóòü.

Ñâÿùåííèê ïîäíÿë ãîëîâó,

Ãëÿäåë, ãëàçàìè ñïðàøèâàë:

×åãî îíè õîòÿò?

«Íåáîñü! ìû íå ãðàáèòåëè!» —

Ñêàçàë ïîïó Ëóêà.

(Ëóêà — ìóæèê ïðèñàäèñòûé

Ñ øèðîêîé áîðîäèùåþ,

Óïðÿì, ðå÷èñò è ãëóï.

Ëóêà ïîõîæ íà ìåëüíèöó:

Îäíèì íå ïòèöà ìåëüíèöà,

×òî, êàê íè ìàøåò êðûëüÿìè,

Íåáîñü íå ïîëåòèò.)

«Ìû ìóæèêè ñòåïåííûå,

Èç âðåìåííîîáÿçàííûõ,

Ïîäòÿíóòîé ãóáåðíèè,

Óåçäà Òåðïèãîðåâà,

Ïóñòîïîðîæíåé âîëîñòè,

Îêîëüíûõ äåðåâåíü:

Çàïëàòîâà, Äûðÿâèíà,

Ðàçóòîâà, Çíîáèøèíà,

Ãîðåëîâà, Íååëîâà —

Íåóðîæàéêà òîæ.

Èäåì ïî äåëó âàæíîìó:

Ó íàñ çàáîòà åñòü,

Òàêàÿ ëè çàáîòóøêà,

×òî èç äîìîâ ïîâûæèëà,

Ñ ðàáîòîé ðàçäðóæèëà íàñ,

Îòáèëà îò åäû.

47



Òû äàé íàì ñëîâî âåðíîå

Íà íàøó ðå÷ü ìóæèöêóþ

Áåç ñìåõó è áåç õèòðîñòè,

Ïî ñîâåñòè, ïî ðàçóìó,

Ïî ïðàâäå îòâå÷àòü,

Íå òî ñ ñâîåé çàáîòóøêîé

Ê äðóãîìó ìû ïîéäåì...»

— Äàþ âàì ñëîâî âåðíîå:

Êîëè âû äåëî ñïðîñèòå,

Áåç ñìåõó è áåç õèòðîñòè,

Ïî ïðàâäå è ïî ðàçóìó,

Êàê äîëæíî îòâå÷àòü,

Àìèíü!.. —

«Ñïàñèáî. Ñëóøàé æå!

Èäÿ ïóòåì-äîðîãîþ,

Ñîøëèñü ìû íåâçíà÷àé,

Ñîøëèñÿ è çàñïîðèëè:

Êîìó æèâåòñÿ âåñåëî,

Âîëüãîòíî íà Ðóñè?

Ðîìàí ñêàçàë: ïîìåùèêó,

Äåìüÿí ñêàçàë: ÷èíîâíèêó,

À ÿ ñêàçàë: ïîïó.

Êóï÷èíå òîëñòîïóçîìó, —

Ñêàçàëè áðàòüÿ Ãóáèíû,

Èâàí è Ìèòðîäîð.

Ïàõîì ñêàçàë: ñâåòëåéøåìó,

Âåëüìîæíîìó áîÿðèíó,

Ìèíèñòðó ãîñóäàðåâó,

À Ïðîâ ñêàçàë: öàðþ...

Ìóæèê ÷òî áûê: âòåìÿøèòñÿ

Â áàøêó êàêàÿ áëàæü —

Êîëîì åå îòòóäîâà

Íå âûáüåøü: êàê íè ñïîðèëè,

Íå ñîãëàñèëèñü ìû!

Ïîñïîðèâøè — ïîâçäîðèëè,

Ïîâçäîðèâøè — ïîäðàëèñÿ,
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Ïîäðàâøèñÿ — îäóìàëè:

Íå ðàñõîäèòüñÿ âðîçü,

Â äîìèøêè íå âîðî÷àòüñÿ,

Íå âèäåòüñÿ íè ñ æåíàìè,

Íè ñ ìàëûìè ðåáÿòàìè,

Íè ñ ñòàðèêàìè ñòàðûìè,

Ïîêóäà ñïîðó íàøåìó

Ðåøåíüÿ íå íàéäåì,

Ïîêóäà íå äîâåäàåì

Êàê íè íà åñòü — äîïîäëèííî:

Êîìó æèòü ëþáî-âåñåëî,

Âîëüãîòíî íà Ðóñè?

Ñêàæè æ òû íàì ïî-áîæåñêè:

Ñëàäêà ëè æèçíü ïîïîâñêàÿ?

Òû êàê — âîëüãîòíî, ñ÷àñòëèâî

Æèâåøü, ÷åñòíîé îòåö?..»

Ïîòóïèëñÿ, çàäóìàëñÿ,

Â òåëåæêå ñèäÿ, ïîï

È ìîëâèë: — Ïðàâîñëàâíûå!

Ðîïòàòü íà áîãà ãðåõ,

Íåñó ìîé êðåñò ñ òåðïåíèåì,

Æèâó... à êàê? Ïîñëóøàéòå!

Ñêàæó âàì ïðàâäó-èñòèíó,

À âû êðåñòüÿíñêèì ðàçóìîì

Ñìåêàéòå! —

«Íà÷èíàé!»

— Â ÷åì ñ÷àñòèå, ïî-âàøåìó?

Ïîêîé, áîãàòñòâî, ÷åñòü —

Íå òàê ëè, äðóãè ìèëûå? —

Îíè ñêàçàëè: «Òàê»...

— Òåïåðü ïîñìîòðèì, áðàòèÿ,

Êàêîâ ïîïó ïîêîé?

Íà÷àòü, ïðèçíàòüñÿ, íàäî áû

Ïî÷òè ñ ðîæäåíüÿ ñàìîãî,

Êàê äîñòàåòñÿ ãðàìîòà

Ïîïîâñêîìó ñûíêó,
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Êàêîé öåíîé ïîïîâè÷åì

Ñâÿùåíñòâî ïîêóïàåòñÿ,

Äà ëó÷øå ïîìîë÷èì!

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Äîðîãè íàøè òðóäíûå,

Ïðèõîä ó íàñ áîëüøîé.

Áîëÿùèé, óìèðàþùèé,

Ðîæäàþùèéñÿ â ìèð

Íå èçáèðàþò âðåìåíè;

Â æíèòâî è â ñåíîêîñ,

Â ãëóõóþ íî÷ü îñåííþþ,

Çèìîé, â ìîðîçû ëþòûå,

È â ïîëîâîäüå âåøíåå —

Èäè — êóäà çîâóò!

Èäåøü áåçîòãîâîðî÷íî.

È ïóñòü áû òîëüêî êîñòî÷êè

Ëîìàëèñÿ îäíè, —

Íåò! âñÿêèé ðàç íàìàåòñÿ,

Ïåðåáîëèò äóøà.

Íå âåðüòå, ïðàâîñëàâíûå,

Ïðèâû÷êå åñòü ïðåäåë:

Íåò ñåðäöà, âûíîñÿùåãî

Áåç íåêîåãî òðåïåòà

Ïðåäñìåðòíîå õðèïåíèå,

Íàäãðîáíîå ðûäàíèå,

Ñèðîòñêóþ ïå÷àëü!

Àìèíü!.. Òåïåðü ïîäóìàéòå,

Êàêîâ ïîïó ïîêîé?.. —

Êðåñòüÿíå ìàëî äóìàëè.

Äàâ îòäîõíóòü ñâÿùåííèêó,

Îíè ñ ïîêëîíîì ìîëâèëè:

«×òî ñêàæåøü íàì åùå?»

— Òåïåðü ïîñìîòðèì, áðàòèÿ,

Êàêîâ ïîïó ïî÷åò?
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Çàäà÷à ùåêîòëèâàÿ,

Íå ïðîãíåâèòü áû âàñ?..

Ñêàæèòå, ïðàâîñëàâíûå,

Êîãî âû íàçûâàåòå

Ïîðîäîé æåðåáÿ÷üåþ?

×óð! îòâå÷àòü íà ñïðîñ! —

Êðåñòüÿíå ïîçàìÿëèñÿ,

Ìîë÷àò — è ïîï ìîë÷èò...

— Ñ êåì âñòðå÷è âû áîèòåñÿ,

Èäÿ ïóòåì-äîðîãîþ?

×óð! îòâå÷àòü íà ñïðîñ! —

Êðÿõòÿò, ïåðåìèíàþòñÿ,

Ìîë÷àò!

— Î êîì ñëàãàåòå

Âû ñêàçêè áàëàãóðíûå,

È ïåñíè íåïðèñòîéíûå,

È âñÿêóþ õóëó?..

Ìàòü-ïîïàäüþ ñòåïåííóþ,

Ïîïîâó äî÷ü áåçâèííóþ,

Ñåìèíàðèñòà âñÿêîãî —

Êàê ÷åñòâóåòå âû?

Êîìó âäîãîí, êàê ìåðèíó,

Êðè÷èòå: ãî-ãî-ãî?.. —

Ïîòóïèëèñü ðåáÿòóøêè,

Ìîë÷àò — è ïîï ìîë÷èò...

Êðåñòüÿíå äóìó äóìàëè,

À ïîï øèðîêîé øëÿïîþ

Â ëèöî ñåáå ïîìàõèâàë

Äà íà íåáî ãëÿäåë.

Âåñíîé, ÷òî âíóêè ìàëûå,

Ñ ðóìÿíûì ñîëíöåì-äåäóøêîé

Èãðàþò îáëàêà:

Âîò ïðàâàÿ ñòîðîíóøêà

Îäíîé ñïëîøíîþ òó÷åþ

Ïîêðûëàñü — çàòóìàíèëàñü,
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Ñòåìíåëà è çàïëàêàëà;

Ðÿäàìè íèòè ñåðûå

Ïîâèñëè äî çåìëè.

À áëèæå, íàä êðåñòüÿíàìè,

Èç íåáîëüøèõ, ðàçîðâàííûõ,

Âåñåëûõ îáëà÷êîâ

Ñìååòñÿ ñîëíöå êðàñíîå,

Êàê äåâêà èç ñíîïîâ.

Íî òó÷à ïåðåäâèíóëàñü,

Ïîï øëÿïîé íàêðûâàåòñÿ —

Áûòü ñèëüíîìó äîæäþ.

À ïðàâàÿ ñòîðîíóøêà

Óæå ñâåòëà è ðàäîñòíà,

Òàì äîæäü ïåðåñòàåò.

Íå äîæäü, òàì ÷óäî áîæèå:

Òàì ñ çîëîòûìè íèòêàìè

Ðàçâåøàíû ìîòêè...

«Íå ñàìè... ïî ðîäèòåëÿì

Ìû òàê-òî...» — áðàòüÿ Ãóáèíû

Ñêàçàëè íàêîíåö.

È ïðî÷èå ïîääàêíóëè:

«Íå ñàìè, ïî ðîäèòåëÿì!»

À ïîï ñêàçàë: — Àìèíü!

Ïðîñòèòå, ïðàâîñëàâíûå!

Íå â îñóæäåíüå áëèæíåãî,

À ïî æåëàíüþ âàøåìó

ß ïðàâäó âàì ñêàçàë.

Òàêîâ ïî÷åò ñâÿùåííèêó

Â êðåñòüÿíñòâå. À ïîìåùèêè... —

«Òû ìèìî èõ, ïîìåùèêîâ!

Èçâåñòíû íàì îíè!»

— Òåïåðü ïîñìîòðèì, áðàòèÿ,

Îòêóäîâà áîãà÷åñòâî

Ïîïîâñêîå èäåò?..

Âî âðåìÿ íåäàëåêîå

Èìïåðèÿ Ðîññèéñêàÿ
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Äâîðÿíñêèìè óñàäüáàìè

Áûëà ïîëíûì-ïîëíà.

È æèëè òàì ïîìåùèêè,

Âëàäåëüöû èìåíèòûå,

Êàêèõ òåïåðü óæ íåò!

Ïëîäèëèñÿ è ìíîæèëèñü

È íàì äàâàëè æèòü.

×òî ñâàäåá òàì èãðàëîñÿ,

×òî äåòîê íàðîæäàëîñÿ

Íà äàðîâûõ õëåáàõ!

Õîòü ÷àñòî êðóòîíðàâíûå,

Îäíàêî äîáðîõîòíûå

Òî áûëè ãîñïîäà,

Ïðèõîäà íå ÷óæäàëèñÿ:

Ó íàñ îíè âåí÷àëèñÿ,

Ó íàñ êðåñòèëè äåòóøåê,

Ê íàì ïðèõîäèëè êàÿòüñÿ,

Ìû îòïåâàëè èõ.

À åñëè è ñëó÷àëîñÿ,

×òî æèë ïîìåùèê â ãîðîäå,

Òàê óìèðàòü íàâåðíîå

Â äåðåâíþ ïðèåçæàë.

Êîëè óìðåò íå÷àÿííî,

È òóò íàêàæåò íàêðåïêî

Â ïðèõîäå ñõîðîíèòü.

Ãëÿäèøü, êî õðàìó ñåëüñêîìó

Íà êîëåñíèöå òðàóðíîé

Â øåñòü ëîøàäåé íàñëåäíèêè

Ïîêîéíèêà âåçóò —

Ïîïó ïîïðàâêà äîáðàÿ,

Ìèðÿíàì ïðàçäíèê ïðàçäíèêîì...

À íûíå óæ íå òî!

Êàê ïëåìÿ èóäåéñêîå,

Ðàññåÿëèñü ïîìåùèêè

Ïî äàëüíåé ÷óæåçåìùèíå

È ïî Ðóñè ðîäíîé.

Òåïåðü óæ íå äî ãîðäîñòè

Ëåæàòü â ðîäíîì âëàäåíèè
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Ðÿäêîì ñ îòöàìè, ñ äåäàìè,

Äà è âëàäåíüÿ ìíîãèå

Áàðûøíèêàì ïîøëè.

Îé õîëåíûå êîñòî÷êè

Ðîññèéñêèå, äâîðÿíñêèå!

Ãäå âû íå ïîçàêîïàíû?

Â êàêîé çåìëå âàñ íåò?

Ïîòîì ñòàòüÿ... ðàñêîëüíèêè...

Íå ãðåøåí, íå æèâèëñÿ ÿ

Ñ ðàñêîëüíèêîâ íè÷åì.

Ïî ñ÷àñòüþ, íóæäû íå áûëî:

Â ìîåì ïðèõîäå ÷èñëèòñÿ

Æèâóùèõ â ïðàâîñëàâèè

Äâå òðåòè ïðèõîæàí.

À åñòü òàêèå âîëîñòè,

Ãäå ñïëîøü ïî÷òè ðàñêîëüíèêè,

Òàê òóò êàê áûòü ïîïó?

Âñå â ìèðå ïåðåìåí÷èâî,

Ïðåéäåò è ñàìûé ìèð...

Çàêîíû, ïðåæäå ñòðîãèå

Ê ðàñêîëüíèêàì, ñìÿã÷èëèñÿ,

À ñ íèìè è ïîïîâñêîìó

Äîõîäó ìàò ïðèøåë.

Ïåðåâåëèñü ïîìåùèêè,

Â óñàäüáàõ íå æèâóò îíè

È óìèðàòü íà ñòàðîñòè

Óæå íå åäóò ê íàì.

Áîãàòûå ïîìåùèöû,

Ñòàðóøêè áîãîìîëüíûå,

Êîòîðûå ïîâûìåðëè,

Êîòîðûå ïðèñòðîèëèñü

Âáëèçè ìîíàñòûðåé.

Íèêòî òåïåðü ïîäðÿñíèêà

Ïîïó íå ïîäàðèò!

Íèêòî íå âûøüåò âîçäóõîâ...

Æèâè ñ îäíèõ êðåñòüÿí,

Ñáèðàé ìèðñêèå ãðèâåíêè,
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Äà ïèðîãè ïî ïðàçäíèêàì,

Äà ÿéöà î Ñâÿòîé.

Êðåñòüÿíèí ñàì íóæäàåòñÿ,

È ðàä áû äàë, äà íå÷åãî...

À òî åùå íå âñÿêîìó

È ìèë êðåñòüÿíñêèé ãðîø.

Óãîäû íàøè ñêóäíûå,

Ïåñêè, áîëîòà, ìõè,

Ñêîòèíêà õîäèò âïðîãîëîäü,

Ðîäèòñÿ õëåá ñàì-äðóã,

À åñëè è ðàçäîáðèòñÿ

Ñûðà çåìëÿ-êîðìèëèöà,

Òàê íîâàÿ áåäà:

Äåâàòüñÿ ñ õëåáîì íåêóäà!

Ïðèïðåò íóæäà, ïðîäàøü åãî

Çà ñóùóþ áåçäåëèöó,

À òàì — íåóðîæàé!

Òîãäà ïëàòè âòðèäîðîãà,

Ñêîòèíêó ïðîäàâàé.

Ìîëèòåñü, ïðàâîñëàâíûå!

Ãðîçèò áåäà âåëèêàÿ

È â íûíåøíåì ãîäó:

Çèìà ñòîÿëà ëþòàÿ,

Âåñíà ñòîèò äîæäëèâàÿ,

Äàâíî áû ñåÿòü íàäîáíî,

À íà ïîëÿõ — âîäà!

Óìèëîñåðäèñü, ãîñïîäè!

Ïîøëè êðóòóþ ðàäóãó

Íà íàøè íåáåñà!1

(Ñíÿâ øëÿïó, ïàñòûðü êðåñòèòñÿ

È ñëóøàòåëè òîæ.)

Äåðåâíè íàøè áåäíûå,

À â íèõ êðåñòüÿíå õâîðûå

Äà æåíùèíû ïå÷àëüíèöû,
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Êîðìèëèöû, ïîèëèöû,

Ðàáûíè, áîãîìîëèöû

È òðóæåíèöû âå÷íûå,

Ãîñïîäü, ïðèáàâü èì ñèë!

Ñ òàêèõ òðóäîâ êîïåéêàìè

Æèâèòüñÿ òÿæåëî!

Ñëó÷àåòñÿ, ê íåäóæíîìó

Ïðèäåøü: íå óìèðàþùèé,

Ñòðàøíà ñåìüÿ êðåñòüÿíñêàÿ

Â òîò ÷àñ, êàê åé ïðèõîäèòñÿ

Êîðìèëüöà ïîòåðÿòü!

Íàïóòñòâóåøü óñîïøåãî

È ïîääåðæàòü â îñòàâøèõñÿ

Ïî ìåðå ñèë ñòàðàåøüñÿ

Äóõ áîäð! À òóò ê òåáå

Ñòàðóõà, ìàòü ïîêîéíèêà,

Ãëÿäü, òÿíåòñÿ ñ êîñòëÿâîþ,

Ìîçîëèñòîé ðóêîé.

Äóøà ïåðåâîðîòèòñÿ,

Êàê çâÿêíóò â ýòîé ðó÷åíüêå

Äâà ìåäíûõ ïÿòàêà!

Êîíå÷íî, äåëî ÷èñòîå —

Çà òðåáó âîçäàÿíèå,

Íå áðàòü — òàê íå÷åì æèòü,

Äà ñëîâî óòåøåíèÿ

Çàìðåò íà ÿçûêå,

È ñëîâíî êàê îáèæåííûé

Óéäåøü äîìîé... Àìèíü... —

Ïîêîí÷èë ðå÷ü — è ìåðèíà

Õëåñòíóë ëåãîíüêî ïîï.

Êðåñòüÿíå ðàññòóïèëèñÿ,

Íèçåíüêî ïîêëîíèëèñÿ,

Êîíü ìåäëåííî ïîáðåë.

À øåñòåðî òîâàðèùåé,

Êàê áóäòî ñãîâîðèëèñÿ,
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Íàêèíóëèñü ñ óïðåêàìè,

Ñ îòáîðíîé êðóïíîé ðóãàíüþ

Íà áåäíîãî Ëóêó.

«×òî, âçÿë? áàøêà óïðÿìàÿ!

Äóáèíà äåðåâåíñêàÿ!

Òóäà æå ëåçåò â ñïîð!

«Äâîðÿíå êîëîêîëüíûå —

Ïîïû æèâóò ïî-êíÿæåñêè.

Èäóò ïîä íåáî ñàìîå

Ïîïîâû òåðåìà,

Ãóäèò ïîïîâà âîò÷èíà —

Êîëîêîëà ãîðëàñòûå —

Íà öåëûé áîæèé ìèð.

Òðè ãîäà ÿ, ðîáÿòóøêè,

Æèë ó ïîïà â ðàáîòíèêàõ,

Ìàëèíà — íå æèòüå!

Ïîïîâà êàøà — ñ ìàñëèöåì,

Ïîïîâ ïèðîã — ñ íà÷èíêîþ,

Ïîïîâû ùè — ñ ñíåòêîì!

Æåíà ïîïîâà òîëñòàÿ,

Ïîïîâà äî÷êà áåëàÿ,

Ïîïîâà ëîøàäü æèðíàÿ,

Ï÷åëà ïîïîâà ñûòàÿ,

Êàê êîëîêîë ãóäåò!»

Íó, âîò òåáå õâàëåíîå

Ïîïîâñêîå æèòüå!

×åãî îðàë, êóðàæèëñÿ?

Íà äðàêó ëåç, àíàôåìà?

Íå òåì ëè äóìàë âçÿòü,

×òî áîðîäà ëîïàòîþ?

Òàê ñ áîðîäîé êîçåë

Ãóëÿë ïî ñâåòó ðàíåå,

×åì ïðàîòåö Àäàì,

À äóðàêîì ñ÷èòàåòñÿ

È ïîñåé÷àñ êîçåë!..»
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Ëóêà ñòîÿë, ïîìàë÷èâàë,

Áîÿëñÿ, íå íàêëàëè áû

Òîâàðèùè â áîêà.

Îíî áûòü òàê è ñòàëîñÿ,

Äà, ê ñ÷àñòèþ êðåñòüÿíèíà,

Äîðîãà ïîçàãíóëàñÿ —

Ëèöî ïîïîâî ñòðîãîå

ßâèëîñü íà áóãðå...

Ã ë à â à I I

ÑÅËÜÑÊÀß ßÐÌÎÍÊÀ

Íåäàðîì íàøè ñòðàííèêè

Ïîðóãèâàëè ìîêðóþ,

Õîëîäíóþ âåñíó.

Âåñíà íóæíà êðåñòüÿíèíó

È ðàííÿÿ è äðóæíàÿ,

À òóò — õîòü âîëêîì âîé!

Íå ãðååò çåìëþ ñîëíûøêî,

È îáëàêà äîæäëèâûå,

Êàê äîéíûå êîðîâóøêè,

Èäóò ïî íåáåñàì.

Ñîãíàëî ñíåã, à çåëåíè

Íè òðàâêè, íè ëèñòà!

Âîäà íå óáèðàåòñÿ,

Çåìëÿ íå îäåâàåòñÿ

Çåëåíûì ÿðêèì áàðõàòîì

È, êàê ìåðòâåö áåç ñàâàíà,

Ëåæèò ïîä íåáîì ïàñìóðíûì

Ïå÷àëüíà è íàãà.

Æàëü áåäíîãî êðåñòüÿíèíà,

À ïóùå æàëü ñêîòèíóøêó;

Ñêîðìèâ çàïàñû ñêóäíûå,

Õîçÿèí õâîðîñòèíîþ

Ïðîãíàë åå â ëóãà,

À ÷òî òàì âçÿòü? ×åðíåõîíüêî!
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Ëèøü íà Íèêîëó âåøíåãî

Ïîãîäà ïîóñòàâèëàñü,

Çåëåíîé ñâåæåé òðàâóøêîé

Ïîëàêîìèëñÿ ñêîò.

Äåíü æàðêèé. Ïîä áåðåçêàìè

Êðåñòüÿíå ïðîáèðàþòñÿ,

Ãóòîðÿò ìåæ ñîáîé:

«Èäåì îäíîé äåðåâíåþ,

Èäåì äðóãîé — ïóñòåõîíüêî!

À äåíü ñåãîäíÿ ïðàçäíè÷íûé.

Êóäà ïðîïàë íàðîä?..»

Èäóò ñåëîì — íà óëèöå

Îäíè ðåáÿòà ìàëûå,

Â äîìàõ — ñòàðóõè ñòàðûå,

À òî è âîâñå çàïåðòû

Êàëèòêè íà çàìîê.

Çàìîê — ñîáà÷êà âåðíàÿ:

Íå ëàåò, íå êóñàåòñÿ,

À íå ïóñêàåò â äîì!

Ïðîøëè ñåëî, óâèäåëè

Â çåëåíîé ðàìå çåðêàëî:

Ñ êðàÿìè ïîëíûé ïðóä.

Íàä ïðóäîì ðåþò ëàñòî÷êè;

Êàêèå-òî êîìàðèêè,

Ïðîâîðíûå è òîùèå,

Âïðèïðûæêó, ñëîâíî ïîñóõó,

Ãóëÿþò ïî âîäå.

Ïî áåðåãàì, â ðàêèòíèêå,

Êîðîñòåëè ñêðèïÿò.

Íà äëèííîì, øàòêîì ïëîòèêå

Ñ âàëüêîì ïîïîâíà òîëñòàÿ

Ñòîèò, êàê ñòîã ïîäùèïàííûé,

Ïîäòûêàâøè ïîäîë.

Íà ýòîì æå íà ïëîòèêå

Ñïèò óòî÷êà ñ óòÿòàìè...
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×ó! ëîøàäèíûé õðàï!

Êðåñòüÿíå ðàçîì ãëÿíóëè

È íàä âîäîé óâèäåëè

Äâå ãîëîâû: ìóæèöêóþ,

Êóð÷àâóþ è ñìóãëóþ,

Ñ ñåðüãîé (ìèãàëî ñîëíûøêî

Íà áåëîé òîé ñåðüãå),

Äðóãóþ — ëîøàäèíóþ

Ñ âåðåâêîé ñàæåí â ïÿòü.

Ìóæèê áåðåò âåðåâêó â ðîò,

Ìóæèê ïëûâåò — è êîíü ïëûâåò,

Ìóæèê çàðæàë — è êîíü çàðæàë.

Ïëûâóò, îðóò! Ïîä áàáîþ,

Ïîä ìàëûìè óòÿòàìè

Ïëîò õîäèò õîäåíåì.

Äîãíàë êîíÿ — çà õîëêó õâàòü!

Âñêî÷èë è íà ëóã âûåõàë

Äåòèíà: òåëî áåëîå,

À øåÿ êàê ñìîëà;

Âîäà ðó÷üÿìè êàòèòñÿ

Ñ êîíÿ è ñ ñåäîêà.

«À ÷òî ó âàñ â ñåëåíèè

Íè ñòàðîãî íè ìàëîãî,

Êàê âûìåð âåñü íàðîä?»

— Óøëè â ñåëî Êóçüìèíñêîå,

Ñåãîäíÿ òàì è ÿðìîíêà

È ïðàçäíèê õðàìîâîé. —

«À äàëåêî Êóçüìèíñêîå?»

— Äà áóäåò âåðñòû òðè. —

«Ïîéäåì â ñåëî Êóçüìèíñêîå,

Ïîñìîòðèì ïðàçäíèê-ÿðìîíêó!» —

Ðåøèëè ìóæèêè,

À ïðî ñåáÿ ïîäóìàëè:

«Íå òàì ëè îí ñêðûâàåòñÿ,

Êòî ñ÷àñòëèâî æèâåò?..»
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Êóçüìèíñêîå áîãàòîå,

À ïóùå òîãî — ãðÿçíîå

Òîðãîâîå ñåëî.

Ïî êîñîãîðó òÿíåòñÿ,

Ïîòîì â îâðàã ñïóñêàåòñÿ,

À òàì îïÿòü íà ãîðî÷êó —

Êàê ãðÿçè òóò íå áûòü?

Äâå öåðêâè â íåì ñòàðèííûå,

Îäíà ñòàðîîáðÿäñêàÿ,

Äðóãàÿ ïðàâîñëàâíàÿ,

Äîì ñ íàäïèñüþ: ó÷èëèùå,

Ïóñòîé, çàáèòûé íàãëóõî,

Èçáà â îäíî îêîøå÷êî,

Ñ èçîáðàæåíüåì ôåëüäøåðà,

Ïóñêàþùåãî êðîâü.

Åñòü ãðÿçíàÿ ãîñòèíèöà,

Óêðàøåííàÿ âûâåñêîé

(Ñ áîëüøèì íîñàòûì ÷àéíèêîì

Ïîäíîñ â ðóêàõ ïîäíîñ÷èêà,

È ìàëåíüêèìè ÷àøêàìè,

Êàê ãóˆñûíÿ ãóñÿòàìè,

Òîò ÷àéíèê îêðóæåí),

Åñòü ëàâêè ïîñòîÿííûå

Âïîäîáèå óåçäíîãî

Ãîñòèíîãî äâîðà...

Ïðèøëè íà ïëîùàäü ñòðàííèêè:

Òîâàðó ìíîãî âñÿêîãî

È âèäèìî-íåâèäèìî

Íàðîäó! Íå ïîòåõà ëè?

Êàæèñü, íåò õîäó êðåñòíîãî,

À, ñëîâíî ïðåä èêîíàìè,

Áåç øàïîê ìóæèêè.

Òàêàÿ óæ ñòîðîíóøêà!

Ãëÿäè, êóäà äåâàþòñÿ

Êðåñòüÿíñêèå øëûêè:

Ïîìèìî ñêëàäó âèííîãî,

Õàð÷åâíè, ðåñòîðàöèè,
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Äåñÿòêà øòîôíûõ ëàâî÷åê,

Òðåõ ïîñòîÿëûõ äâîðèêîâ,

Äà «ðåíñêîâîãî ïîãðåáà»,

Äà ïàðû êàáàêîâ,

Îäèííàäöàòü êàáà÷íèêîâ

Äëÿ ïðàçäíèêà ïîñòàâèëè

Ïàëàòêè íà ñåëå.

Ïðè êàæäîé ïÿòü ïîäíîñ÷èêîâ:

Ïîäíîñ÷èêè — ìîëîä÷èêè

Íàìåòàííûå, äîøëûå,

À âñå èì íå ïîñïåòü,

Ñî ñäà÷åé íå óïðàâèòüñÿ!

Ãëÿäè, ÷òî ïðîòÿíóëîñÿ

Êðåñòüÿíñêèõ ðóê ñî øëÿïàìè,

Ñ ïëàòêàìè, ñ ðóêàâèöàìè.

Îé, æàæäà ïðàâîñëàâíàÿ,

Êóäà òû âåëèêà!

Ëèøü îêàòèòü áû äóøåíüêó,

À òàì äîáóäóò øàïî÷êè,

Êàê îòîéäåò áàçàð.

Ïî ïüÿíûì ïî ãîëîâóøêàì

Èãðàåò ñîëíöå âåøíåå...

Õìåëüíî, ãîðëàñòî, ïðàçäíè÷íî,

Ïåñòðî, êðàñíî êðóãîì!

Øòàíû íà ïàðíÿõ ïëèñîâû,

Æèëåòêè ïîëîñàòûå,

Ðóáàõè âñåõ öâåòîâ;

Íà áàáàõ ïëàòüÿ êðàñíûå,

Ó äåâîê êîñû ñ ëåíòàìè,

Ëåáåäêàìè ïëûâóò!

À åñòü åùå çàòåéíèöû,

Îäåòû ïî-ñòîëè÷íîìó —

È øèðèòñÿ, è äóåòñÿ

Ïîäîë íà îáðó÷àõ!

Çàñòóïèøü — ðàñôóôûðÿòñÿ!

Âîëüíî æå, íîâîìîäíèöû,

Âàì ñíàñòè ðûáîëîâíûå
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Ïîä þáêàìè íîñèòü!

Íà áàá íàðÿäíûõ ãëÿäþ÷è,

Ñòàðîîáðÿäêà çëþùàÿ

Òîâàðêå ãîâîðèò:

«Áûòü ãîëîäó! áûòü ãîëîäó!

Äèâèñü, ÷òî âñõîäû âûìîêëè,

×òî ïîëîâîäüå âåøíåå

Ñòîèò äî Ïåòðîâà!

Ñ òåõ ïîð êàê áàáû íà÷àëè

Ðÿäèòüñÿ â ñèòöû êðàñíûå, —

Ëåñà íå ïîäûìàþòñÿ,

À õëåáà õîòü íå ñåé!»

— Äà ÷åì æå ñèòöû êðàñíûå

Òóò ïðîâèíèëèñü, ìàòóøêà?

Óìà íå ïðèëîæó! —

«À ñèòöû òå ôðàíöóçñêèå —

Ñîáà÷üåé êðîâüþ êðàøåíû!

Íó... ïîíÿëà òåïåðü?..»

Ïî êîííîé ïîòîëêàëèñÿ,

Ïî âçãîðüþ, ãäå íàâàëåíû

Êîñóëè, ãðàáëè, áîðîíû,

Áàãðû, ñòàíêè òåëåæíûå,

Îáîäüÿ, òîïîðû.

Òàì øëà òîðãîâëÿ áîéêàÿ,

Ñ áîæáîþ, ñ ïðèáàóòêàìè,

Ñ çäîðîâûì, ãðîìêèì õîõîòîì.

È êàê íå õîõîòàòü?

Ìóæèê êàêîé-òî êðîõîòíûé

Õîäèë, îáîäüÿ ïðîáîâàë:

Ïîãíóë îäèí — íå íðàâèòñÿ,

Ïîãíóë äðóãîé, ïîòóæèëñÿ,

À îáîä êàê ðàñïðÿìèòñÿ —

Ùåëê ïî ëáó ìóæèêà!

Ìóæèê ðåâåò íàä îáîäîì,

«Âÿçîâîþ äóáèíîþ»

Ðóãàåò äðà÷óíà.
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Äðóãîé ïðèåõàë ñ ðàçíîþ

Ïîäåëêîé äåðåâÿííîþ —

È âûâàëèë âåñü âîç!

Ïüÿíåíåê! Îñü ñëîìàëàñÿ,

À ñòàë åå óäåëûâàòü —

Òîïîð ñëîìàë! Ðàçäóìàëñÿ

Ìóæèê íàä òîïîðîì,

Áðàíèò åãî, êîðèò åãî,

Êàê áóäòî äåëî äåëàåò:

«Ïîäëåö òû, íå òîïîð!

Ïóñòóþ ñëóæáó, ïëåâóþ

È òó íå ñîñëóæèë.

Âñþ æèçíü ñâîþ òû êëàíÿëñÿ,

À ëàñêîâ íå áûâàë!»

Ïîøëè ïî ëàâêàì ñòðàííèêè:

Ëþáóþòñÿ ïëàòî÷êàìè,

Èâàíîâñêèìè ñèòöàìè,

Øëåÿìè, íîâîé îáóâüþ,

Èçäåëüåì êèìðÿêîâ.

Ó òîé ñàïîæíîé ëàâî÷êè

Îïÿòü ñìåþòñÿ ñòðàííèêè:

Òóò áàøìà÷êè êîçëîâûå

Äåä âíó÷êå òîðãîâàë,

Ïÿòü ðàç ïðî öåíó ñïðàøèâàë,

Âåðòåë â ðóêàõ, îãëÿäûâàë:

Òîâàð ïåðâåéøèé ñîðò!

«Íó, äÿäÿ! Äâà äâóãðèâåííûõ

Ïëàòè, íå òî ïðîâàëèâàé!» —

Ñêàçàë åìó êóïåö.

— À òû ïîñòîé! — Ëþáóåòñÿ

Ñòàðèê áîòèíêîé êðîõîòíîé,

Òàêóþ äåðæèò ðå÷ü:

— Ìíå çÿòü — ïëåâàòü, è äî÷ü ñìîë÷èò,

Æåíà — ïëåâàòü, ïóñêàé âîð÷èò!

À âíó÷êó æàëü! Ïîâåñèëàñü

Íà øåþ, åãîçà:
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«Êóïè ãîñòèí÷èê, äåäóøêà,

Êóïè!» — Ãîëîâêîé øåëêîâîé

Ëèöî ùåêî÷åò, ëàñòèòñÿ,

Öàëóåò ñòàðèêà.

Ïîñòîé, ïîëçóíüÿ áîñàÿ!

Ïîñòîé, þëà! Êîçëîâûå

Áîòèíî÷êè êóïëþ...

Ðàñõâàñòàëñÿ Âàâèëóøêà,

È ñòàðîìó è ìàëîìó

Ïîäàðêîâ íàñóëèë,

À ïðîïèëñÿ äî ãðîøèêà!

Êàê ÿ ãëàçà áåññòûæèå

Äîìàøíèì ïîêàæó?..

Ìíå çÿòü — ïëåâàòü, è äî÷ü ñìîë÷èò,

Æåíà — ïëåâàòü, ïóñêàé âîð÷èò!

À âíó÷êó æàëü!.. — Ïîøåë îïÿòü

Ïðî âíó÷êó! Óáèâàåòñÿ!..

Íàðîä ñîáðàëñÿ, ñëóøàåò,

Íå ñìåþ÷èñü, æàëåþ÷è;

Ñëó÷èñü, ðàáîòîé, õëåáóøêîì

Åìó áû ïîìîãëè,

À âûíóòü äâà äâóãðèâåííûõ,

Òàê ñàì íè ñ ÷åì îñòàíåøüñÿ.

Äà áûë òóò ÷åëîâåê,

Ïàâëóøà Âåðåòåííèêîâ.

(Êàêîãî ðîäó-çâàíèÿ,

Íå çíàëè ìóæèêè,

Îäíàêî çâàëè «áàðèíîì».

Ãîðàçä îí áûë áàëÿñíè÷àòü,

Íîñèë ðóáàõó êðàñíóþ,

Ïîääåâî÷êó ñóêîííóþ,

Ñìàçíûå ñàïîãè;

Ïåë ñêëàäíî ïåñíè ðóññêèå

È ñëóøàòü èõ ëþáèë.

Åãî âèäàëè ìíîãèå

Íà ïîñòîÿëûõ äâîðèêàõ,

Â õàð÷åâíÿõ, â êàáàêàõ.)
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Òàê îí Âàâèëó âûðó÷èë —

Êóïèë åìó áîòèíî÷êè.

Âàâèëî èõ ñõâàòèë

È áûë òàêîâ! — Íà ðàäîñòè

Ñïàñèáî äàæå áàðèíó

Çàáûë ñêàçàòü ñòàðèê,

Çàòî êðåñòüÿíå ïðî÷èå

Òàê áûëè ðàçóòåøåíû,

Òàê ðàäû, ñëîâíî êàæäîãî

Îí ïîäàðèë ðóáëåì!

Áûëà òóò òàêæå ëàâî÷êà

Ñ êàðòèíêàìè è êíèãàìè,

Îôåíè çàïàñàëèñÿ

Ñâîèì òîâàðîì â íåé.

«À ãåíåðàëîâ íàäîáíî?» —

Ñïðîñèë èõ êóï÷èê-âûæèãà.

— È ãåíåðàëîâ äàé!

Äà òîëüêî òû ïî ñîâåñòè,

×òîá áûëè íàñòîÿùèå —

Ïîòîëùå, ïîãðîçíåé. —

«×óäíûå! êàê âû ñìîòðèòå! —

Ñêàçàë êóïåö ñ óñìåøêîþ. —

Òóò äåëî íå â êîìïëåêöèè...»

— À â ÷åì æå? øóòèøü, äðóã!

Äðÿíü, ÷òî ëè, ñáûòü æåëàòåëüíî?

À ìû êóäà ñ íåé äåíåìñÿ?

Øàëèøü! Ïåðåä êðåñòüÿíèíîì

Âñå ãåíåðàëû ðàâíûå,

Êàê øèøêè íà åëèˆ:

×òîáû ïðîäàòü ïëþãàâîãî,

Ïîïàñòü íà äîêó íàäîáíî,

À òîëñòîãî äà ãðîçíîãî

ß âñÿêîìó âñó÷ó...

Äàâàé áîëüøèõ, îñàíèñòûõ,

Ãðóäü ñ ãîðó, ãëàç íàâûêàòå,

Äà ÷òîáû áîëüøå çâåçä! —
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«À ñòàòñêèõ íå æåëàåòå?»

— Íó, âîò åùå ñî ñòàòñêèìè! —

(Îäíàêî âçÿëè — äåøåâî! —

Êàêîãî-òî ñàíîâíèêà

Çà áðþõî ñ áî÷êó âèííóþ

È çà ñåìíàäöàòü çâåçä.)

Êóïåö — ñî âñåì ïî÷òåíèåì,

×òî ëþáî, òåì è ïîò÷óåò

(Ñ Ëóáÿíêè — ïåðâûé âîð!) —

Ñïóñòèë ïî ñîòíå Áëþõåðà,

Àðõèìàíäðèòà Ôîòèÿ,

Ðàçáîéíèêà Ñèïêî,

Ñáûë êíèãè: «Øóò Áàëàêèðåâ»

È «Àíãëèéñêèé ìèëîðä»...

Ëåãëè â êîðîáêó êíèæå÷êè,

Ïîøëè ãóëÿòü ïîðòðåòèêè

Ïî öàðñòâó âñåðîññèéñêîìó,

Ïîêàìåñò íå ïðèñòðîÿòñÿ

Â êðåñòüÿíñêîé ëåòíåé ãîðåíêå,

Íà íåâûñîêîé ñòåíî÷êå...

×åðò çíàåò äëÿ ÷åãî!

Ýõ! ýõ! ïðèäåò ëè âðåìå÷êî,

Êîãäà (ïðèäè, æåëàííîå!..)

Äàäóò ïîíÿòü êðåñòüÿíèíó,

×òî ðîçü ïîðòðåò ïîðòðåòèêó,

×òî êíèãà êíèãå ðîçü?

Êîãäà ìóæèê íå Áëþõåðà

È íå ìèëîðäà ãëóïîãî —

Áåëèíñêîãî è Ãîãîëÿ

Ñ áàçàðà ïîíåñåò?

Îé ëþäè, ëþäè ðóññêèå!

Êðåñòüÿíå ïðàâîñëàâíûå!

Ñëûõàëè ëè êîãäà-íèáóäü

Âû ýòè èìåíà?

Òî èìåíà âåëèêèå,

Íîñèëè èõ, ïðîñëàâèëè

Çàñòóïíèêè íàðîäíûå!
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Âîò âàì áû èõ ïîðòðåòèêè

Ïîâåñèòü â âàøèõ ãîðåíêàõ,

Èõ êíèãè ïðî÷èòàòü...

«È ðàä áû â ðàé, äà äâåðü-òî ãäå?» —

Òàêàÿ ðå÷ü âðûâàåòñÿ

Â ëàâ÷îíêó íåîæèäàííî.

— Òåáå êàêóþ äâåðü? —

«Äà â áàëàãàí. ×ó! ìóçûêà!..»

— Ïîéäåì, ÿ óêàæó! —

Ïðî áàëàãàí ïðîñëûøàâøè,

Ïîøëè è íàøè ñòðàííèêè

Ïîñëóøàòü, ïîãëàçåòü.

Êîìåäèþ ñ Ïåòðóøêîþ,

Ñ êîçîþ ñ áàðàáàíùèöåé

È íå ñ ïðîñòîé øàðìàíêîþ,

À ñ íàñòîÿùåé ìóçûêîé

Ñìîòðåëè òóò îíè.

Êîìåäèÿ íå ìóäðàÿ,

Îäíàêî è íå ãëóïàÿ,

Õîæàëîìó, êâàðòàëüíîìó

Íå â áðîâü, à ïðÿìî â ãëàç!

Øàëàø ïîëíûì-ïîëíåõîíåê,

Íàðîä îðåøêè ùåëêàåò,

À òî äâà-òðè êðåñòüÿíèíà

Ñëîâå÷êîì ïåðåêèíóòñÿ —

Ãëÿäè, ÿâèëàñü âîäî÷êà:

Ïîñìîòðÿò äà ïîïüþò!

Õîõî÷óò, óòåøàþòñÿ

È ÷àñòî â ðå÷ü Ïåòðóøêèíó

Âñòàâëÿþò ñëîâî ìåòêîå,

Êàêîãî íå ïðèäóìàåøü,

Õîòü ïðîãëîòè ïåðî!

Òàêèå åñòü ëþáèòåëè —

Êàê êîí÷èòñÿ êîìåäèÿ,

Çà øèðìî÷êè ïîéäóò,

Öàëóþòñÿ, áðàòàþòñÿ,
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Ãóòîðÿò ñ ìóçûêàíòàìè:

«Îòêóäà, ìîëîäöû?»

— À áûëè ìû ãîñïîäñêèå,

Èãðàëè íà ïîìåùèêà,

Òåïåðü ìû ëþäè âîëüíûå,

Êòî ïîäíåñåò-ïîïîò÷óåò,

Òîò íàì è ãîñïîäèí! —

«È äåëî, äðóãè ìèëûå,

Äîâîëüíî áàð âû òåøèëè,

Ïîòåøüòå ìóæèêîâ!

Ýé! ìàëîé! ñëàäêîé âîäî÷êè!

Íàëèâêè! ÷àþ! ïîëïèâà!

Öèìëÿíñêîãî — æèâåé!..»

È ìîðå ðàçëèâàííîå

Ïîéäåò, ùåäðåå áàðñêîãî

Ðåáÿòîê óãîñòÿò.

Íå âåòðû âåþò áóéíûå,

Íå ìàòü-çåìëÿ êîëûøåòñÿ —

Øóìèò, ïîåò, ðóãàåòñÿ,

Êà÷àåòñÿ, âàëÿåòñÿ,

Äåðåòñÿ è öàëóåòñÿ

Ó ïðàçäíèêà íàðîä!

Êðåñòüÿíàì ïîêàçàëîñÿ,

Êàê âûøëè íà ïðèãîðî÷åê,

×òî âñå ñåëî øàòàåòñÿ,

×òî äàæå öåðêîâü ñòàðóþ

Ñ âûñîêîé êîëîêîëüíåþ

Øàòíóëî ðàç-äðóãîé! —

Òóò òðåçâîìó, ÷òî ãîëîìó,

Íåëîâêî... Íàøè ñòðàííèêè

Ïðîøëèñü åùå ïî ïëîùàäè

È ê âå÷åðó ïîêèíóëè

Áóðëèâîå ñåëî...
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Ã ë à â à I I I

ÏÜßÍÀß ÍÎ×Ü

Íå ðèãîé, íå àìáàðàìè,

Íå êàáàêîì, íå ìåëüíèöåé,

Êàê ÷àñòî íà Ðóñè,

Ñåëî êîí÷àëîñü íèçåíüêèì

Áðåâåí÷àòûì ñòðîåíèåì

Ñ æåëåçíûìè ðåøåòêàìè

Â îêîøêàõ íåáîëüøèõ.

Çà òåì ýòàïíûì çäàíèåì

Øèðîêàÿ äîðîæåíüêà,

Áåðåçêàìè îáñòàâëåíà,

Îòêðûëàñü òóò êàê òóò.

Ïî áóäíÿì ìàëîëþäíàÿ,

Ïå÷àëüíàÿ è òèõàÿ,

Íå òà îíà òåïåðü!

Ïî âñåé ïî òîé äîðîæåíüêå

È ïî îêîëüíûì òðîïî÷êàì,

Äîêóäà ãëàç õâàòàë,

Ïîëçëè, ëåæàëè, åõàëè,

Áàðàõòàëèñÿ ïüÿíûå,

È ñòîíîì ñòîí ñòîÿë!

Ñêðûïÿò òåëåãè ãðóçíûå,

È, êàê òåëÿ÷üè ãîëîâû,

Êà÷àþòñÿ, ìîòàþòñÿ

Ïîáåäíûå ãîëîâóøêè

Óñíóâøèõ ìóæèêîâ!

Íàðîä èäåò — è ïàäàåò,

Êàê áóäòî èç-çà âàëèêîâ

Êàðòå÷üþ íåïðèÿòåëè

Ïàëÿò ïî ìóæèêàì!

Íî÷ü òèõàÿ ñïóñêàåòñÿ,

Óæ âûøëà â íåáî òåìíîå

Ëóíà, óæ ïèøåò ãðàìîòó

Ãîñïîäü ÷åðâîííûì çîëîòîì
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Ïî ñèíåìó ïî áàðõàòó,

Òó ãðàìîòó ìóäðåíóþ,

Êîòîðîé íè ðàçóìíèêàì,

Íè ãëóïûì íå ïðî÷åñòü.

Äîðîãà ñòîãîëîñàÿ

Ãóäèò! ×òî ìîðå ñèíåå,

Ñìîëêàåò, ïîäûìàåòñÿ

Íàðîäíàÿ ìîëâà.

«À ìû ïîëòèííèê ïèñàðþ:

Ïðîøåíüå èçãîòîâèëè

Ê íà÷àëüíèêó ãóáåðíèè...»

«Ýé! ñ âîçó êóëü óïàë!»

«Êóäà æå òû, Îëåíóøêà?

Ïîñòîé! åùå äàì ïðÿíè÷êà,

Òû, êàê áëîõà ïðîâîðíàÿ,

Íàåëàñü — è óïðûãíóëà,

Ïîãëàäèòü íå äàëàñü!»

«Äîáðà òû, öàðñêà ãðàìîòà,

Äà íå ïðè íàñ òû ïèñàíà...»

«Ïîñòîðîíèñü, íàðîä!»

(Àêöèçíûå ÷èíîâíèêè

Ñ áóáåí÷èêàìè, ñ áëÿõàìè

Ñ áàçàðà ïðîíåñëèñü.)

«À ÿ ê òîìó òåïåðè÷à:

È âåíèê äðÿíü, Èâàí Èëüè÷,

À ïîãóëÿåò ïî ïîëó,

Êóäà êàê íàïûëèò!»

«Èçáàâè áîã, Ïàðàøåíüêà,

Òû â Ïèòåð íå õîäè!

Òàêèå åñòü ÷èíîâíèêè,

Òû äåíü ó íèõ êóõàðêîþ,

À íî÷ü ó íèõ ñóäàðêîþ —

Òàê ýòî íàïëåâàòü!»
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«Êóäà òû ñêà÷åøü, Ñàââóøêà?»

(Êðè÷èò ñâÿùåííèê ñîòñêîìó

Âåðõîì, ñ êàçåííîé áëÿõîþ.)

— Â Êóçüìèíñêîå ñêà÷ó

Çà ñòàíîâûì. Îêàçèÿ:

Òàì âïåðåäè êðåñòüÿíèíà

Óáèëè... — «Ýõ!.. ãðåõè!..»

«Õóäà òû ñòàëà, Äàðüþøêà!»

— Íå âåðåòåíöå, äðóã!

Âîò òî, ÷åì áîëüøå âåðòèòñÿ,

Ïóçàòåå ñòàíîâèòñÿ,

À ÿ êàê äåíü-äåíüñêîé... —

«Ýé, ïàðåíü, ïàðåíü ãëóïåíüêîé,

Îáîðâàííîé, ïàðøèâåíüêîé,

Ýé, ïîëþáè ìåíÿ!

Ìåíÿ, ïðîñòîâîëîñóþ,

Õìåëüíóþ áàáó, ñòàðóþ,

Çààà-ïàààà-÷êàííóþ!..»

Êðåñòüÿíå íàøè òðåçâûå,

Ïîãëÿäûâàÿ, ñëóøàÿ,

Èäóò ñâîèì ïóòåì.

Ñðåäü ñàìîé ñðåäü äîðîæåíüêè

Êàêîé-òî ïàðåíü òèõîíüêèé

Áîëüøóþ ÿìó âûêîïàë.

«×òî äåëàåøü òû òóò?»

— À õîðîíþ ÿ ìàòóøêó! —

«Äóðàê! êàêàÿ ìàòóøêà!

Ãëÿäè: ïîääåâêó íîâóþ

Òû â çåìëþ çàêîïàë!

Èäè ñêîðåé äà õðþêàëîì

Â êàíàâó ëÿã, âîäû èñïåé!

Àâîñü ñîñêî÷èò äóðü!»

«À íó, äàâàé ïîòÿíåìñÿ!»
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Ñàäÿòñÿ äâà êðåñòüÿíèíà,

Íîãàìè óïèðàþòñÿ,

È æèëÿòñÿ, è òóæàòñÿ,

Êðÿõòÿò — íà ñêàëêå òÿíóòñÿ,

Ñóñòàâ÷èêè òðåùàò!

Íà ñêàëêå íå ïîíðàâèëîñü:

«Äàâàé òåïåðü ïîïðîáóåì

Òÿíóòüñÿ áîðîäîé!»

Êîãäà ïîðÿäêîì áîðîäû

Äðóã äðóæêå ïîóáàâèëè,

Âöåïèëèñü çà ñêóëû!

Ïûõòÿò, êðàñíåþò, êîð÷àòñÿ,

Ìû÷àò, âèçæàò, à òÿíóòñÿ!

«Äà áóäåò âàì, ïðîêëÿòûå!»

Íå ðàçîëüåøü âîäîé!

Â êàíàâå áàáû ññîðÿòñÿ,

Îäíà êðè÷èò: «Äîìîé èäòè

Òîøíåå, ÷åì íà êàòîðãó!»

Äðóãàÿ: — Âðåøü, â ìîåì äîìó

Ïîõóæå òâîåãî!

Ìíå ñòàðøèé çÿòü ðåáðî ñëîìàë,

Ñåðåäíèé çÿòü êëóáîê óêðàë,

Êëóáîê ïëåâîê, äà äåëî â òîì, —

Ïîëòèííèê áûë çàìîòàí â íåì,

À ìëàäøèé çÿòü âñå íîæ áåðåò,

Òîãî ãëÿäè óáüåò, óáüåò!.. —

«Íó, ïîëíî, ïîëíî, ìèëåíüêîé!

Íó, íå ñåðäèñü! — çà âàëèêîì

Íåïîäàëåêó ñëûøèòñÿ, —

ß íè÷åãî... ïîéäåì!»

Òàêàÿ íî÷ü áåäîâàÿ!

Íàïðàâî ëè, íàëåâî ëè

Ñ äîðîãè ïîãëÿäèøü:

Èäóò äðóæíåíüêî ïàðî÷êè,

Íå ê òîé ëè ðîùå ïðàâÿòñÿ?

Òà ðîùà ìàíèò âñÿêîãî,
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Â òîé ðîùå ãîëîñèñòûå

Ñîëîâóøêè ïîþò...

Äîðîãà ìíîãîëþäíàÿ

×òî ïîçæå — áåçîáðàçíåå:

Âñå ÷àùå ïîïàäàþòñÿ

Èçáèòûå, ïîëçóùèå,

Ëåæàùèå ïëàñòîì.

Áåç ðóãàíè, êàê âîäèòñÿ,

Ñëîâå÷êî íå ïðîìîëâèòñÿ,

Øàëüíàÿ, íåïîòðåáíàÿ,

Ñëûøíåé âñåãî îíà!

Ó êàáàêîâ ñìÿòåíèå,

Ïîäâîäû ïåðåïóòàëèñü,

Èñïóãàííûå ëîøàäè

Áåç ñåäîêîâ áåãóò;

Òóò ïëà÷óò äåòè ìàëûå,

Òîñêóþò æåíû, ìàòåðè:

Ëåãêî ëè èç ïèòåéíîãî

Äîçâàòüñÿ ìóæèêîâ?..

Ó ñòîëáèêà äîðîæíîãî

Çíàêîìûé ãîëîñ ñëûøèòñÿ,

Ïîäõîäÿò íàøè ñòðàííèêè

È âèäÿò: Âåðåòåííèêîâ

(×òî áàøìà÷êè êîçëîâûå

Âàâèëå ïîäàðèë)

Áåñåäóåò ñ êðåñòüÿíàìè.

Êðåñòüÿíå îòêðûâàþòñÿ

Ìèëÿãå ïî äóøå:

Ïîõâàëèò Ïàâåë ïåñåíêó —

Ïÿòü ðàç ñïîþò, çàïèñûâàé!

Ïîíðàâèòñÿ ïîñëîâèöà —

Ïîñëîâèöó ïèøè!

Ïîçàïèñàâ äîñòàòî÷íî,

Ñêàçàë èì Âåðåòåííèêîâ:

«Óìíû êðåñòüÿíå ðóññêèå,

Îäíî íåõîðîøî,

×òî ïüþò äî îäóðåíèÿ,
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Âî ðâû, â êàíàâû âàëÿòñÿ —

Îáèäíî ïîãëÿäåòü!»

Êðåñòüÿíå ðå÷ü òó ñëóøàëè,

Ïîääàêèâàëè áàðèíó.

Ïàâëóøà ÷òî-òî â êíèæå÷êó

Õîòåë óæå ïèñàòü,

Äà âûèñêàëñÿ ïüÿíåíüêèé

Ìóæèê, — îí ïðîòèâ áàðèíà

Íà æèâîòå ëåæàë,

Â ãëàçà åìó ïîãëÿäûâàë,

Ïîìàë÷èâàë — äà âäðóã

Êàê âñêî÷èò! Ïðÿìî ê áàðèíó —

Õâàòü êàðàíäàø èç ðóê!

— Ïîñòîé, áàøêà ïîðîæíÿÿ!

Øàëüíûõ âåñòåé, áåññîâåñòíûõ

Ïðî íàñ íå ðàçíîñè!

×åìó òû ïîçàâèäîâàë!

×òî âåñåëèòñÿ áåäíàÿ

Êðåñòüÿíñêàÿ äóøà?

Ïüåì ìíîãî ìû ïî âðåìåíè,

À áîëüøå ìû ðàáîòàåì,

Íàñ ïüÿíûõ ìíîãî âèäèòñÿ,

À áîëüøå òðåçâûõ íàñ.

Ïî äåðåâíÿì òû õàæèâàë?

Âîçüìåì âåäåðêî ñ âîäêîþ,

Ïîéäåì-êà ïî èçáàì:

Â îäíîé, â äðóãîé íàâàëÿòñÿ,

À â òðåòüåé íå ïðèòðîíóòñÿ —

Ó íàñ íà ñåìüþ ïüþùóþ

Íåïüþùàÿ ñåìüÿ!

Íå ïüþò, à òàê æå ìàþòñÿ,

Óæ ëó÷øå á ïèëè, ãëóïûå,

Äà ñîâåñòü òàêîâà...

×óäíî ñìîòðåòü, êàê ââàëèòñÿ

Â òàêóþ èçáó òðåçâóþ

Ìóæèöêàÿ áåäà, —
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È íå ãëÿäåë áû!.. Âèäûâàë

Â ñòðàäó äåðåâíè ðóññêèå?

Â ïèòåéíîì, ÷òî ëü, íàðîä?

Ó íàñ ïîëÿ îáøèðíûå,

À íå ãîðàçäî ùåäðûå,

Ñêàæè-êà, ÷üåé ðóêîé

Ñ âåñíû îíè îäåíóòñÿ,

À îñåíüþ ðàçäåíóòñÿ?

Âñòðå÷àë òû ìóæèêà

Ïîñëå ðàáîòû âå÷åðîì?

Íà ïîæíå ãîðó äîáðóþ

Ïîñòàâèë, ñúåë ñ ãîðîøèíó:

«Ýé! áîãàòûðü! ñîëîìèíêîé

Ñøèáó, ïîñòîðîíèñü!»

Ñëàäêà åäà êðåñòüÿíñêàÿ,

Âåñü âåê ïèëà æåëåçíàÿ

Æóåò, à åñòü íå åñò!

Äà áðþõî-òî íå çåðêàëî, —

Ìû íà åäó íå ïëà÷åìñÿ...

Ðàáîòàåøü îäèí,

À ÷óòü ðàáîòà êîí÷åíà,

Ãëÿäè, ñòîÿò òðè äîëüùèêà:

Áîã, öàðü è ãîñïîäèí!

À åñòü åùå ãóáèòåëü-òàòü

×åòâåðòûé, çëåé òàòàðèíà,

Òàê òîò è íå ïîäåëèòñÿ,

Âñå ñëîïàåò îäèí!

Ó íàñ ïðèñòàë òðåòüåâîäíè

Òàêîé æå áàðèí ïëîõîíüêîé,

Êàê òû, èç-ïîä Ìîñêâû.

Çàïèñûâàåò ïåñåíêè,

Ñêàæè åìó ïîñëîâèöó,

Çàãàäêó çàãàíè.

À áûë äðóãîé — äîïûòûâàë,

Íà ñêîëüêî â äåíü ñðàáîòàåøü,

Ïî ìàëó ëè, ïî ìíîãó ëè

Êóñêîâ ïèõàåøü â ðîò?
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Èíîé óãîäüÿ ìåðÿåò,

Èíîé â ñåëåíüå æèòåëåé

Ïî ïàëüöàì ïåðå÷òåò,

À âîò íå ñîñ÷èòàëè æå,

Ïî ñêîëüêó â ëåòî êàæäîå

Ïîæàð ïóñêàåò íà âåòåð

Êðåñòüÿíñêîãî òðóäà?..

Íåò ìåðû õìåëþ ðóññêîìó.

À ãîðå íàøå ìåðÿëè?

Ðàáîòå ìåðà åñòü?

Âèíî âàëèò êðåñòüÿíèíà,

À ãîðå íå âàëèò åãî?

Ðàáîòà íå âàëèò?

Ìóæèê áåäû íå ìåðÿåò,

Ñî âñÿêîþ ñïðàâëÿåòñÿ,

Êàêàÿ íè ïðèäè.

Ìóæèê, òðóäÿñü, íå äóìàåò,

×òî ñèëû íàäîðâåò,

Òàê íåóæëè íàä ÷àðêîþ

Çàäóìàòüñÿ, ÷òî ñ ëèøíåãî

Â êàíàâó óãîäèøü?

À ÷òî ãëÿäåòü çàçîðíî âàì,

Êàê ïüÿíûå âàëÿþòñÿ,

Òàê ïîãëÿäè ïîäè,

Êàê èç áîëîòà âîëîêîì

Êðåñòüÿíå ñåíî ìîêðîå,

Ñêîñèâøè, âîëîêóò:

Ãäå íå ïðîáðàòüñÿ ëîøàäè,

Ãäå è áåç íîøè ïåøåìó

Îïàñíî ïåðåéòè,

Òàì ðàòü-îðäà êðåñòüÿíñêàÿ

Ïî êî÷êàì, ïî çàæîðèíàì

Ïîëçêîì ïîëçåò ñ ïëåòþõàìè, —

Òðåùèò êðåñòüÿíñêèé ïóï!

Ïîä ñîëíûøêîì áåç øàïî÷åê,

Â ïîòó, â ãðÿçè ïî ìàêóøêó,

Îñîêîþ èçðåçàíû,
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Áîëîòíûì ãàäîì-ìîøêîþ

Èçúåäåííûå â êðîâü, —

Íåáîñü ìû òóò êðàñèâåå?

Æàëåòü — æàëåé óìåþ÷è,

Íà ìåðî÷êó ãîñïîäñêóþ

Êðåñòüÿíèíà íå ìåðü!

Íå áåëîðó÷êè íåæíûå,

À ëþäè ìû âåëèêèå

Â ðàáîòå è â ãóëüáå!..

Ó êàæäîãî êðåñòüÿíèíà

Äóøà ÷òî òó÷à ÷åðíàÿ —

Ãíåâíà, ãðîçíà — è íàäî áû

Ãðîìàì ãðåìåòü îòòóäîâà,

Êðîâàâûì ëèòü äîæäÿì,

À âñå âèíîì êîí÷àåòñÿ.

Ïîøëà ïî æèëàì ÷àðî÷êà —

È ðàññìåÿëàñü äîáðàÿ

Êðåñòüÿíñêàÿ äóøà!

Íå ãîðåâàòü òóò íàäîáíî,

Ãëÿäè êðóãîì — âîçðàäóéñÿ!

Àé ïàðíè, àé ìîëîäóøêè,

Óìåþò ïîãóëÿòü!

Ïîâûìàõàëè êîñòî÷êè,

Ïîâûìîòàëè äóøåíüêó,

À óäàëü ìîëîäåöêóþ

Ïðî ñëó÷àé ñáåðåãëè!.. —

Ìóæèê ñòîÿë íà âàëèêå,

Ïðèòîïûâàë ëàïòèøêàìè

È, ïîìîë÷àâ ìèíóòî÷êó,

Ïðèáàâèë ãðîìêèì ãîëîñîì,

Ëþáóÿñü íà âåñåëóþ,

Ðåâóùóþ òîëïó:

— Ýé! öàðñòâî òû ìóæèöêîå,

Áåñøàïî÷íîå, ïüÿíîå,

Øóìè — âîëüíåé øóìè!.. —

«Êàê çâàòü òåáÿ, ñòàðèíóøêà?»
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— À ÷òî? çàïèøåøü â êíèæå÷êó?

Ïîæàëóé, íóæäû íåò!

Ïèøè: «Â äåðåâíå Áàñîâå

ßêèì Íàãîé æèâåò,

Îí äî ñìåðòè ðàáîòàåò,

Äî ïîëóñìåðòè ïüåò!..» —

Êðåñòüÿíå ðàññìåÿëèñÿ

È ðàññêàçàëè áàðèíó,

Êàêîâ ìóæèê ßêèì.

ßêèì, ñòàðèê óáîãîíüêèé,

Æèâàë êîãäà-òî â Ïèòåðå,

Äà óãîäèë â òþðüìó:

Ñ êóïöîì òÿãàòüñÿ âçäóìàëîñü!

Êàê ëèïî÷êà îáîäðàííûé,

Âåðíóëñÿ îí íà ðîäèíó

È çà ñîõó âçÿëñÿ.

Ñ òåõ ïîð ëåò òðèäöàòü æàðèòñÿ

Íà ïîëîñå ïîä ñîëíûøêîì,

Ïîä áîðîíîé ñïàñàåòñÿ

Îò ÷àñòîãî äîæäÿ,

Æèâåò — ñ ñîõîþ âîçèòñÿ,

À ñìåðòü ïðèäåò ßêèìóøêå —

Êàê êîì çåìëè îòâàëèòñÿ,

×òî íà ñîõå ïðèñîõ...

Ñ íèì ñëó÷àé áûë: êàðòèíî÷åê

Îí ñûíó íàêóïèë,

Ðàçâåøàë èõ ïî ñòåíî÷êàì

È ñàì íå ìåíüøå ìàëü÷èêà

Ëþáèë íà íèõ ãëÿäåòü.

Ïðèøëà íåìèëîñòü áîæèÿ,

Äåðåâíÿ çàãîðåëàñÿ —

À áûëî ó ßêèìóøêè

Çà öåëûé âåê íàêîïëåíî

Öåëêîâûõ òðèäöàòü ïÿòü.

Ñêîðåé áû âçÿòü öåëêîâûå,

À îí ñïåðâà êàðòèíî÷êè
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Ñòàë ñî ñòåíû ñðûâàòü;

Æåíà åãî òåì âðåìåíåì

Ñ èêîíàìè âîçèëàñÿ,

À òóò èçáà è ðóõíóëà —

Òàê îïëîøàë ßêèì!

Ñëèëèñü â êîìîê öåëêîâèêè,

Çà òîò êîìîê äàþò åìó

Îäèííàäöàòü ðóáëåé...

«Îé áðàò ßêèì! íåäåøåâî

Êàðòèíêè îáîøëèñü!

Çàòî è â èçáó íîâóþ

Ïîâåñèë èõ íåáîñü?»

— Ïîâåñèë — åñòü è íîâûå, —

Ñêàçàë ßêèì — è ñìîëê.

Âãëÿäåëñÿ áàðèí â ïàõàðÿ:

Ãðóäü âïàëàÿ; êàê âäàâëåííûé

Æèâîò; ó ãëàç, ó ðòà

Èçëó÷èíû, êàê òðåùèíû

Íà âûñîõøåé çåìëå;

È ñàì íà çåìëþ-ìàòóøêó

Ïîõîæ îí: øåÿ áóðàÿ,

Êàê ïëàñò, ñîõîé îòðåçàííûé,

Êèðïè÷íîå ëèöî,

Ðóêà — êîðà äðåâåñíàÿ,

À âîëîñû — ïåñîê.

Êðåñòüÿíå, êàê çàìåòèëè,

×òî íå îáèäíû áàðèíó

ßêèìîâû ñëîâà,

È ñàìè ñîãëàñèëèñÿ

Ñ ßêèìîì: — Ñëîâî âåðíîå:

Íàì ïîäîáàåò ïèòü!

Ïüåì — çíà÷èò, ñèëó ÷óâñòâóåì!

Ïðèäåò ïå÷àëü âåëèêàÿ,

Êàê ïåðåñòàíåì ïèòü!..

Ðàáîòà íå ñâàëèëà áû,

Áåäà íå îäîëåëà áû,
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Íàñ õìåëü íå îäîëèò!

Íå òàê ëè? —

«Äà, áîã ìèëîñòèâ!»

— Íó, âûïåé ñ íàìè ÷àðî÷êó! —

Äîñòàëè âîäêè, âûïèëè.

ßêèìó Âåðåòåííèêîâ

Äâà øêàëèêà ïîäíåñ.

— Àé áàðèí! íå ïðîãíåâàëñÿ,

Ðàçóìíàÿ ãîëîâóøêà!

(Ñêàçàë åìó ßêèì.)

Ðàçóìíîé-òî ãîëîâóøêå

Êàê íå ïîíÿòü êðåñòüÿíèíà?

À ñâèíüè õîäÿò ïîˆ çåìè —

Íå âèäÿò íåáà âåê!.. —

Âäðóã ïåñíÿ õîðîì ãðÿíóëà

Óäàëàÿ, ñîãëàñíàÿ:

Äåñÿòêà òðè ìîëîä÷èêîâ,

Õìåëüíåíüêè, à íå âàëÿòñÿ,

Èäóò ðÿäêîì, ïîþò,

Ïîþò ïðî Âîëãó-ìàòóøêó,

Ïðî óäàëü ìîëîäåöêóþ,

Ïðî äåâè÷üþ êðàñó.

Ïðèòèõëà âñÿ äîðîæåíüêà,

Îäíà òà ïåñíÿ ñêëàäíàÿ

Øèðîêî, âîëüíî êàòèòñÿ,

Êàê ðîæü ïîä âåòðîì ñòåëåòñÿ,

Ïî ñåðäöó ïî êðåñòüÿíñêîìó

Èäåò îãíåì-òîñêîé!..

Ïîä ïåñíþ òó óäàëóþ

Ðàçäóìàëàñü, ðàñïëàêàëàñü

Ìîëîäóøêà îäíà:

«Ìîé âåê — ÷òî äåíü áåç ñîëíûøêà,

Ìîé âåê — ÷òî íî÷ü áåç ìåñÿöà,

À ÿ, ìëàäà-ìëàäåøåíüêà,

×òî áîðçûé êîíü íà ïðèâÿçè,
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×òî ëàñòî÷êà áåç êðûë!

Ìîé ñòàðûé ìóæ, ðåâíèâûé ìóæ,

Íàïèëñÿ ïüÿí, õðàïîì õðàïèò,

Ìåíÿ, ìëàäó-ìëàäåøåíüêó,

È ñîííûé ñòîðîæèò!»

Òàê ïëàêàëàñü ìîëîäóøêà

Äà ñ âîçó âäðóã è ñïðûãíóëà!

«Êóäà?» — êðè÷èò ðåâíèâûé ìóæ,

Ïðèâñòàë — è áàáó çà êîñó,

Êàê ðåäüêó çà âèõîð!

Îé! íî÷êà, íî÷êà ïüÿíàÿ!

Íå ñâåòëàÿ, à çâåçäíàÿ,

Íå æàðêàÿ, à ñ ëàñêîâûì

Âåñåííèì âåòåðêîì!

È íàøèì äîáðûì ìîëîäöàì

Òû äàðîì íå ïðîøëà!

Ñãðóñòíóëîñü èì ïî æåíóøêàì,

Îíî è ïðàâäà: ñ æåíóøêîé

Òåïåðü áû âåñåëåé!

Èâàí êðè÷èò: «ß ñïàòü õî÷ó»,

À Ìàðüþøêà: — È ÿ ñ òîáîé! —

Èâàí êðè÷èò: «Ïîñòåëü óçêà»,

À Ìàðüþøêà: — Óëÿæåìñÿ! —

Èâàí êðè÷èò: «Îé, õîëîäíî»,

À Ìàðüþøêà: — Óãðååìñÿ! —

Êàê âñïîìíèëè òó ïåñåíêó,

Áåç ñëîâà — ñîãëàñèëèñÿ

Ëàðåö ñâîé ïîïûòàòü.

Îäíà, çà÷åì áîã âåäàåò,

Ìåæ ïîëåì è äîðîãîþ

Ãóñòàÿ ëèïà âûðîñëà.

Ïîä íåé ïðèñåëè ñòðàííèêè

È îñòîðîæíî ìîëâèëè:

«Ýé! ñêàòåðòü ñàìîáðàíàÿ,

Ïîïîò÷óé ìóæèêîâ!»
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È ñêàòåðòü ðàçâåðíóëàñÿ,

Îòêóäîâà íè âçÿëèñÿ

Äâå äþæèå ðóêè:

Âåäðî âèíà ïîñòàâèëè,

Ãîðîé íàêëàëè õëåáóøêà

È ñïðÿòàëèñü îïÿòü.

Êðåñòüÿíå ïîäêðåïèëèñÿ,

Ðîìàí çà êàðàóëüíîãî

Îñòàëñÿ ó âåäðà,

À ïðî÷èå âìåøàëèñÿ

Â òîëïó — èñêàòü ñ÷àñòëèâîãî:

Èì êðåïêî çàõîòåëîñÿ

Ñêîðåé ïîïàñòü äîìîé...

Ã ë à â à I V

Ñ×ÀÑÒËÈÂÛÅ

Â òîëïå ãîðëàñòîé, ïðàçäíè÷íîé

Ïîõàæèâàëè ñòðàííèêè,

Ïðîêëèêèâàëè êëè÷:

«Ýé! íåò ëè ãäå ñ÷àñòëèâîãî?

ßâèñü! Êîëè îêàæåòñÿ,

×òî ñ÷àñòëèâî æèâåøü,

Ó íàñ âåäðî ãîòîâîå:

Ïåé äàðîì ñêîëüêî âçäóìàåøü —

Íà ñëàâó óãîñòèì!..»

Òàêèì ðå÷àì íåñëûõàííûì

Ñìåÿëèñü ëþäè òðåçâûå,

À ïüÿíûå äà óìíûå

×óòü íå ïëåâàëè â áîðîäó

Ðåòèâûì êðèêóíàì.

Îäíàêî è îõîòíèêîâ

Õëåáíóòü âèíà áåñïëàòíîãî

Äîñòàòî÷íî íàøëîñü.

Êîãäà âåðíóëèñü ñòðàííèêè

Ïîä ëèïó, êëè÷ ïðîêëèêàâøè,

Èõ îáñòóïèë íàðîä.
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Ïðèøåë äüÿ÷îê óâîëåííûé,

Òîùîé, êàê ñïè÷êà ñåðíàÿ,

È ëÿñû ðàñïóñòèë,

×òî ñ÷àñòèå íå â ïàæèòÿõ,

Íå â ñîáîëÿõ, íå â çîëîòå,

Íå â äîðîãèõ êàìíÿõ.

«À â ÷åì æå?»

— Â áëàãîäóøåñòâå!

Ïðåäåëû åñòü âëàäåíèÿì

Ãîñïîä, âåëüìîæ, öàðåé çåìíûõ,

À ìóäðîãî âëàäåíèå —

Âåñü âåðòîãðàä Õðèñòîâ!

Êîëü îáîãðååò ñîëíûøêî

Äà ïðîïóùó êîñóøå÷êó,

Òàê âîò è ñ÷àñòëèâ ÿ! —

«À ãäå âîçüìåøü êîñóøå÷êó?»

— Äà âû æå äàòü ñóëèëèñÿ... —

«Ïðîâàëèâàé! øàëèøü!..»

Ïðèøëà ñòàðóõà ñòàðàÿ,

Ðÿáàÿ, îäíîãëàçàÿ,

È îáúÿâèëà, êëàíÿÿñü,

×òî ñ÷àñòëèâà îíà:

×òî ó íåå ïî îñåíè

Ðîäèëîñü ðåï äî òûñÿ÷è

Íà íåáîëüøîé ãðÿäå.

— Òàêàÿ ðåïà êðóïíàÿ,

Òàêàÿ ðåïà âêóñíàÿ,

À âñÿ ãðÿäà — ñàæåíè òðè,

À âïîïåðå÷ü — àðøèí! —

Íàä áàáîé ïîñìåÿëèñÿ,

À âîäêè êàïëè íå äàëè:

«Òû äîìà âûïåé, ñòàðàÿ,

Òîé ðåïîé çàêóñè!»

Ïðèøåë ñîëäàò ñ ìåäàëÿìè,

×óòü æèâ, à âûïèòü õî÷åòñÿ:

— ß ñ÷àñòëèâ! — ãîâîðèò.
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«Íó, îòêðûâàé, ñòàðèíóøêà,

Â ÷åì ñ÷àñòèå ñîëäàòñêîå?

Äà íå òàèñü, ñìîòðè!»

— À â òîì, âî-ïåðâûõ, ñ÷àñòèå,

×òî â äâàäöàòè ñðàæåíèÿõ

ß áûë, à íå óáèò!

À âî-âòîðûõ, âàæíåé òîãî,

ß è âî âðåìÿ ìèðíîå

Õîäèë íè ñûò íè ãîëîäåí,

À ñìåðòè íå äàëñÿ!

À â-òðåòüèõ — çà ïðîâèííîñòè,

Âåëèêèå è ìàëûå,

Íåùàäíî áèò ÿ ïàëêàìè,

À õîòü ïîùóïàé — æèâ! —

«Íà! âûïèâàé, ñëóæèâåíüêîé!

Ñ òîáîé è ñïîðèòü íå÷åãî:

Òû ñ÷àñòëèâ — ñëîâà íåò!»

Ïðèøåë ñ òÿæåëûì ìîëîòîì

Êàìåíîòåñ-îëîí÷àíèí,

Ïëå÷èñòûé, ìîëîäîé:

— È ÿ æèâó — íå æàëóþñü, —

Ñêàçàë îí, — ñ æåíêîé, ñ ìàòóøêîé

Íå çíàåì ìû íóæäû! —

«Äà â ÷åì æå âàøå ñ÷àñòèå?»

— À âîò ãëÿäè (è ìîëîòîì,

Êàê ïåðûøêîì, ìàõíóë):

Êîëè ïðîñíóñü äî ñîëíûøêà

Äà ðàçîãíóñü î ïîëíî÷è,

Òàê ãîðó ñîêðóøó!

Ñëó÷àëîñü, íå ïîõâàñòàþ,

Ùåáåíêè íàêîëà÷èâàòü

Â äåíü íà ïÿòü ñåðåáðîì! —

Ïàõîì ïðèïîäíÿë «ñ÷àñòèå»

È, êðÿêíóâøè ïîðÿäî÷íî,
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Ðàáîòíèêó ïîäíåñ:

«Íó, âåñêî! À íå áóäåò ëè

Íîñèòüñÿ ñ ýòèì ñ÷àñòèåì

Ïîä ñòàðîñòü òÿæåëî?..»

— Ñìîòðè, íå õâàñòàé ñèëîþ, —

Ñêàçàë ìóæèê ñ îäûøêîþ,

Ðàññëàáëåííûé, õóäîé

(Íîñ âîñòðûé, êàê ó ìåðòâîãî,

Êàê ãðàáëè ðóêè òîùèå,

Êàê ñïèöû íîãè äëèííûå,

Íå ÷åëîâåê — êîìàð). —

ß áûë — íå õóæå êàìåíùèê

Äà òîæå õâàñòàë ñèëîþ,

Âîò áîã è íàêàçàë!

Ñìåêíóë ïîäðÿä÷èê, áåñòèÿ,

×òî ïðîñòîâàò äåòèíóøêà,

Ó÷àë ìåíÿ õâàëèòü,

À ÿ-òî ñäóðó ðàäóþñü,

Çà ÷åòâåðûõ ðàáîòàþ!

Îäíàæäû íîøó äîáðóþ

Íàêëàë ÿ êèðïè÷åé,

À òóò åãî, ïðîêëÿòîãî,

È íàíåñè íåëåãêàÿ:

«×òî ýòî? — ãîâîðèò. —

Íå óçíàþ ÿ Òðèôîíà!

Èäòè ñ òàêîþ íîøåþ

Íå ñòûäíî ìîëîäöó?»

— À êîëè ìàëî êàæåòñÿ,

Ïðèáàâü ðóêîé õîçÿéñêîþ! —

Ñêàçàë ÿ, îñåðäÿñü.

Íó, ñ ïîë÷àñà, ÿ äóìàþ,

ß æäàë, à îí ïîäêëàäûâàë,

È ïîäëîæèë, ïîäëåö!

Ñàì ñëûøó— òÿãà ñòðàøíàÿ,

Äà íå õîòåëîñü ïÿòèòüñÿ.

È âíåñ òó íîøó ÷åðòîâó

ß âî âòîðîé ýòàæ!
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Ãëÿäèò ïîäðÿä÷èê, äèâèòñÿ,

Êðè÷èò, ïîäëåö, îòòóäîâà:

«Àé ìîëîäåö, Òðîôèì!

Íå çíàåøü ñàì, ÷òî ñäåëàë òû:

Òû ñíåñ îäèí ïî êðàéíîñòè

×åòûðíàäöàòü ïóäîâ!»

Îé, çíàþ! ñåðäöå ìîëîòîì

Ñòó÷èò â ãðóäè, êðîâàâûå

Â ãëàçàõ êðóãè ñòîÿò,

Ñïèíà êàê áóäòî òðåñíóëà...

Äðîæàò, îñëàáëè íîæåíüêè.

Çà÷àõ ÿ ñ òîé ïîðû!..

Íàëåé, áðàò, ïîëñòàêàí÷èêà! —

«Íàëèòü? Äà ãäå æ òóò ñ÷àñòèå?

Ìû ïîò÷óåì ñ÷àñòëèâîãî,

À òû ÷òî ðàññêàçàë!»

— Äîñëóøàé! áóäåò ñ÷àñòèå! —

«Äà â ÷åì æå, ãîâîðè!»

— À âîò â ÷åì. Ìíå íà ðîäèíå,

Êàê âñÿêîìó êðåñòüÿíèíó,

Õîòåëîñü óìåðåòü.

Èç Ïèòåðà, ðàññëàáëåííûé,

Øàëüíîé, ïî÷òè áåç ïàìÿòè,

ß íà ìàøèíó ñåë.

Íó, âîò ìû è ïîåõàëè.

Â âàãîíå ëèõîðàäî÷íûõ,

Ãîðÿ÷å÷íûõ ðàáîòíè÷êîâ

Íàñ ìíîãî íàáðàëîñü,

Âñåì îäíîãî æåëàëîñÿ,

Êàê ìíå, ïîïàñòü íà ðîäèíó,

×òîá äîìà ïîìåðåòü.

Îäíàêî íóæíî ñ÷àñòèå

È òóò: ìû ëåòîì åõàëè,

Â æàðèùå, â äóõîòå

Ó ìíîãèõ ïîìóòèëèñÿ

Âêîíåö áîëüíûå ãîëîâû,
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Â âàãîíå àä ïîøåë:

Òîò ñòîíåò, òîò êàòàåòñÿ,

Êàê îãëàøåííûé, ïî ïîëó,

Òîò áðåäèò æåíêîé, ìàòóøêîé.

Íó, íà áëèæàéøåé ñòàíöèè

Òàêîãî è äîëîé!

Ãëÿäåë ÿ íà òîâàðèùåé,

Ñàì âåñü ãîðåë, ïîäóìûâàë —

Íåñäîáðîâàòü è ìíå.

Â ãëàçàõ êðóæêè áàãðîâûå,

È âñå ìíå, áðàòåö, ÷óäèòñÿ,

×òî ðåæó ïåóíîâ

(Ìû òîæå ïåóíÿòíèêè,

Ñëó÷àëîñü â ãîä îòêàðìëèâàòü

Äî òûñÿ÷è çîáîâ).

Ãäå âñïîìíèëèñü, ïðîêëÿòûå!

Óæ ÿ ìîëèòüñÿ ïðîáîâàë,

Íåò! âñå ñ óìà íåéäóò!

Ïîâåðèøü ëè? âñÿ ïàðòèÿ

Ïåðåäî ìíîé òðåïåùåòñÿ!

Ãîðòàíè ïåðåðåçàíû,

Êðîâü õëåùåò, à ïîþò!

À ÿ ñ íîæîì: «Äà ïîëíî âàì!»

Óæ êàê ãîñïîäü ïîìèëîâàë,

×òî ÿ íå çàêðè÷àë?

Ñèæó, êðåïëþñü... ïî ñ÷àñòèþ,

Äåíü êîí÷èëñÿ, à ê âå÷åðó

Ïîõîëîäàëî, — ñæàëèëñÿ

Íàä ñèðîòàìè áîã!

Íó, òàê ìû è äîåõàëè,

È ÿ äîáðåë íà ðîäèíó,

À çäåñü, ïî áîæüåé ìèëîñòè,

È ëåã÷å ñòàëî ìíå... —

— ×åãî âû òóò ðàñõâàñòàëèñü

Ñâîèì ìóæèöêèì ñ÷àñòèåì? —

Êðè÷èò ðàçáèòûé íà íîãè

Äâîðîâûé ÷åëîâåê. —
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À âû ìåíÿ ïîïîò÷óéòå:

ß ñ÷àñòëèâ, âèäèò áîã!

Ó ïåðâîãî áîÿðèíà,

Ó êíÿçÿ Ïåðåìåòüåâà,

ß áûë ëþáèìûé ðàá.

Æåíà — ðàáà ëþáèìàÿ,

À äî÷êà âìåñòå ñ áàðûøíåé

Ó÷èëàñü è ôðàíöóçñêîìó

È âñÿêèì ÿçûêàì,

Ñàäèòüñÿ ïîçâîëÿëîñü åé

Â ïðèñóòñòâèè êíÿæíû...

Îé! êàê êîëüíóëî!.. áàòþøêè!.. —

(È íà÷àë íîãó ïðàâóþ

Ëàäîíÿìè òåðåòü.)

Êðåñòüÿíå ðàññìåÿëèñÿ.

— ×åãî ñìååòåñü, ãëóïûå! —

Îçëèâøèñü íåîæèäàííî,

Äâîðîâûé çàêðè÷àë. —

ß áîëåí, à ñêàçàòü ëè âàì,

Î ÷åì ìîëþñü ÿ ãîñïîäó,

Âñòàâàÿ è ëîæàñü?

Ìîëþñü: «Îñòàâü ìíå, ãîñïîäè,

Áîëåçíü ìîþ ïî÷åòíóþ,

Ïî íåé ÿ äâîðÿíèí!»

Íå âàøåé ïîäëîé õâîðîñòüþ,

Íå õðèïîòîé, íå ãðûæåþ —

Áîëåçíüþ áëàãîðîäíîþ,

Êàêàÿ òîëüêî âîäèòñÿ

Ó ïåðâûõ ëèö â èìïåðèè,

ß áîëåí, ìóæè÷üå!

Ïî-äà-ãðîé èìåíóåòñÿ!

×òîá ïîëó÷èòü åå —

Øàìïàíñêîå, áóðãîíñêîå,

Òîêàéñêîå, âåíãåðñêîå

Ëåò òðèäöàòü íàäî ïèòü...

Çà ñòóëîì ó ñâåòëåéøåãî

Ó êíÿçÿ Ïåðåìåòüåâà

ß ñîðîê ëåò ñòîÿë,
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Ñ ôðàíöóçñêèì ëó÷øèì òðþôåëåì

Òàðåëêè ÿ ëèçàë,

Íàïèòêè èíîñòðàííûå

Èç ðþìîê äîïèâàë...

Íó, íàëèâàé! —

«Ïðîâàëèâàé!

Ó íàñ âèíî ìóæèöêîå,

Ïðîñòîå, íå çàìîðñêîå —

Íå ïî òâîèì ãóáàì!»

Æåëòîâîëîñûé, ñãîðáëåííûé,

Ïîäêðàëñÿ ðîáêî ê ñòðàííèêàì

Êðåñòüÿíèí-áåëîðóñ,

Òóäà æå ê âîäêå òÿíåòñÿ:

— Íàëåé è ìíå ìàíåíè÷êî,

ß ñ÷àñòëèâ! — ãîâîðèò.

«À òû íå ëåçü ñ ðó÷èùàìè!

Äîêëàäûâàé, äîêàçûâàé

Ñïåðâà, ÷åì ñ÷àñòëèâ òû?»

— À ñ÷àñòüå íàøå — â õëåáóøêå:

ß äîìà â Áåëîðóññèè

Ñ ìÿêèíîþ, ñ êîñòðèêîþ

ß÷ìåííûé õëåá æåâàë,

Áûâàëî, âîïèøü ãîëîñîì,

Êàê ðîæåíèöà êîð÷èøüñÿ,

Êàê ñõâàòèò æèâîòû.

À íûíå, ìèëîñòü áîæèÿ! —

Äîñûòà ó Ãóáîíèíà

Äàþò ðæàíîãî õëåáóøêà,

Æóþ — íå íàæóþñü! —

Ïðèøåë êàêîé-òî ïàñìóðíûé

Ìóæèê ñ ñêóëîé ñâîðî÷åííîé,

Íàïðàâî âñå ãëÿäèò:

— Õîæó ÿ çà ìåäâåäÿìè,

È ñ÷àñòüå ìíå âåëèêîå:

Òðîèõ ìîèõ òîâàðèùåé

90



Ñëîìàëè ìèøóêè,

À ÿ æèâó, áîã ìèëîñòèâ! —

«À íó-êà âëåâî ãëÿíü?»

Íå ãëÿíóë, êàê íè ïðîáîâàë,

Êàêèå ðîæè ñòðàøíûå

Íè êîð÷èë ìóæè÷îê:

— Ñâåðíóëà ìíå ìåäâåäèöà

Ìàíåíè÷êî ñêóëó! —

«À òû ñ äðóãîé ïîìåðÿéñÿ,

Ïîäñòàâü åé ùåêó ïðàâóþ —

Ïîïðàâèò...» — Ïîñìåÿëèñÿ,

Îäíàêî ïîäíåñëè.

Îáîðâàííûå íèùèå,

Ïîñëûøàâ çàïàõ ïåííîãî,

È òå ïðèøëè äîêàçûâàòü,

Êàê ñ÷àñòëèâû îíè:

— Íàñ ó ïîðîãà ëàâî÷íèê

Âñòðå÷àåò ïîäàÿíèåì,

À â äîì âîéäåì, òàê èç äîìó

Ïðîâîäÿò äî âîðîò...

×óòü çàïîåì ìû ïåñåíêó,

Áåæèò ê îêíó õîçÿþøêà

Ñ êðàþõîþ, ñ íîæîì,

À ìû-òî çàëèâàåìñÿ:

«Äàâàòü äàâàé — âåñü êàðàâàé,

Íå ìíåòñÿ è íå êðîøèòñÿ,

Òåáå ñêîðåé, à íàì ñïîðåé...» —

Ñìåêíóëè íàøè ñòðàííèêè,

×òî äàðîì âîäêó òðàòèëè,

Äà êñòàòè è âåäåðî÷êó

Êîíåö. «Íó, áóäåò ñ âàñ!

Ýé, ñ÷àñòèå ìóæèöêîå!

Äûðÿâîå ñ çàïëàòàìè,
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Ãîðáàòîå ñ ìîçîëÿìè,

Ïðîâàëèâàé äîìîé!»

— À âàì áû, äðóãè ìèëûå,

Ñïðîñèòü Åðìèëó Ãèðèíà, —

Ñêàçàë, ïîäñåâøè ê ñòðàííèêàì,

Äåðåâíè Äûìîãëîòîâà

Êðåñòüÿíèí Ôåäîñåé. —

Êîëè Åðìèë íå âûðó÷èò,

Ñ÷àñòëèâöåì íå îáúÿâèòñÿ,

Òàê è øàòàòüñÿ íå÷åãî... —

«À êòî òàêîé Åðìèë?

Êíÿçü, ÷òî ëè, ãðàô ñèÿòåëüíûé?»

— Íå êíÿçü, íå ãðàô ñèÿòåëüíûé,

À ïðîñòî îí — ìóæèê! —

«Òû ãîâîðè òîëêîâåå,

Ñàäèñü, à ìû ïîñëóøàåì,

Êàêîé òàêîé Åðìèë?»

— À âîò êàêîé: ñèðîòñêóþ

Äåðæàë Åðìèëî ìåëüíèöó

Íà Óíæå. Ïî ñóäó

Ïðîäàòü ðåøèëè ìåëüíèöó:

Ïðèøåë Åðìèëî ñ ïðî÷èìè

Â ïàëàòó íà òîðãè.

Ïóñòûå ïîêóïàòåëè

Ñêîðåíüêî îòâàëèëèñÿ,

Îäèí êóïåö Àëòûííèêîâ

Ñ Åðìèëîì â áîé âñòóïèë,

Íå îòñòàåò, òîðãóåòñÿ,

Íàíîñèò ïî êîïåå÷êå.

Åðìèëî êàê ðàññåðäèòñÿ —

Õâàòü ñðàçó ïÿòü ðóáëåé!

Êóïåö îïÿòü êîïåå÷êó,

Ïîøëî ó íèõ ñðàæåíèå:

Êóïåö åãî êîïåéêîþ,

À òîò åãî ðóáëåì!

92



Íå óñòîÿë Àëòûííèêîâ!

Äà âûøëà òóò îêàçèÿ:

Òîò÷àñ æå ñòàëè òðåáîâàòü

Çàäàòêîâ òðåòüþ ÷àñòü,

À òðåòüÿ ÷àñòü — äî òûñÿ÷è.

Ñ Åðìèëîì äåíåã íå áûëî,

Óæ ñàì ëè îí ñïëîøàë,

Ñõèòðèëè ëè ïîäüÿ÷èå,

À äåëî âûøëî äðÿíü!

Ïîâåñåëåë Àëòûííèêîâ:

«Ìîÿ, âûõîäèò, ìåëüíèöà!»

«Íåò! — ãîâîðèò Åðìèë,

Ïîäõîäèò ê ïðåäñåäàòåëþ. —

Íåëüçÿ ëè âàøåé ìèëîñòè

Ïîìåøêàòü ïîë÷àñà?»

— ×òî â ïîë÷àñà òû ñäåëàåøü? —

«ß äåíüãè ïðèíåñó!»

— À ãäå íàéäåøü? Â óìå ëè òû?

Âåðñò òðèäöàòü ïÿòü äî ìåëüíèöû,

À ÷åðåç ÷àñ ïðèñóòñòâèþ

Êîíåö, ëþáåçíûé ìîé! —

«Òàê ïîë÷àñà ïîçâîëèòå?»

— Ïîæàëóé, ÷àñ ïðîìåøêàåì! —

Ïîøåë Åðìèë; ïîäüÿ÷èå

Ñ êóïöîì ïåðåãëÿíóëèñÿ,

Ñìåþòñÿ, ïîäëåöû!

Íà ïëîùàäü íà òîðãîâóþ

Ïðèøåë Åðìèëî (â ãîðîäå

Òîò äåíü áàçàðíûé áûë),

Ñòàë íà âîç, âèäèì: êðåñòèòñÿ,

Íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû

Ïîêëîí, — è ãðîìêèì ãîëîñîì

Êðè÷èò: «Ýé, ëþäè äîáðûå!

Ïðèòèõíèòå, ïîñëóøàéòå,

ß ñëîâî âàì ñêàæó!»

Ïðèòèõëà ïëîùàäü ëþäíàÿ,
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È òóò Åðìèë ïðî ìåëüíèöó

Íàðîäó ðàññêàçàë:

«Äàâíî êóïåö Àëòûííèêîâ

Ïðèñâàòûâàëñÿ ê ìåëüíèöå,

Äà íå ïëîøàë è ÿ,

Ðàç ïÿòü ñïðàâëÿëñÿ â ãîðîäå,

Ñêàçàëè: ñ ïåðåòîðæêîþ

Íàçíà÷åíû òîðãè.

Áåç äåëà, ñàìè çíàåòå,

Âîçèòü êàçíó êðåñòüÿíèíó

Ïðîñåëêîì íå ðóêà:

Ïðèåõàë ÿ áåç ãðîøèêà,

Àí ãëÿäü — îíè ñïðîâîðèëè

Áåç ïåðåòîðæêè òîðã!

Ñõèòðèëè äóøè ïîäëûå,

Äà è ñìåþòñÿ íåõðèñòè:

«×òî ÷àñîì òû ïîäåëàåøü?

Ãäå äåíåã òû íàéäåøü?»

Àâîñü íàéäó, áîã ìèëîñòèâ!

Õèòðû, ñèëüíû ïîäüÿ÷èå,

À ìèð èõ ïîñèëüíåé,

Áîãàò êóïåö Àëòûííèêîâ,

À âñå íå óñòîÿòü åìó

Ïðîòèâ ìèðñêîé êàçíû —

Åå, êàê ðûáó èç ìîðÿ,

Âåêà ëîâèòü — íå âûëîâèòü.

Íó, áðàòöû! âèäèò áîã,

Ðàçäåëàþñü â òó ïÿòíèöó!

Íå äîðîãà ìíå ìåëüíèöà,

Îáèäà âåëèêà!

Êîëè Åðìèëà çíàåòå,

Êîëè Åðìèëó âåðèòå,

Òàê âûðó÷àéòå, ÷òî ëü!..»

È ÷óäî ñîòâîðèëîñÿ —

Íà âñåé áàçàðíîé ïëîùàäè

Ó êàæäîãî êðåñòüÿíèíà,

Êàê âåòðîì, ïîëó ëåâóþ
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Çàâîðîòèëî âäðóã!

Êðåñòüÿíñòâî ðàñêîøåëèëîñü,

Íåñóò Åðìèëó äåíåæêè,

Äàþò, êòî ÷åì áîãàò.

Åðìèëî ïàðåíü ãðàìîòíûé,

Äà íåêîãäà çàïèñûâàòü,

Óñïåé ïåðåñ÷èòàòü!

Íàêëàëè øëÿïó ïîëíóþ

Öåëêîâèêîâ, ëîáàí÷èêîâ,

Ïðîææåííîé, áèòîé, òðåïàíîé

Êðåñòüÿíñêîé àññèãíàöèè.

Åðìèëî áðàë — íå áðåçãîâàë

È ìåäíûì ïÿòàêîì.

Åùå áû ñòàë îí áðåçãîâàòü,

Êîãäà òóò ïîïàäàëàñÿ

Èíàÿ ãðèâíà ìåäíàÿ

Äîðîæå ñòà ðóáëåé!

Óæ ñóììà âñÿ èñïîëíèëàñü,

À ùåäðîòà íàðîäíàÿ

Ðîñëà: — Áåðè, Åðìèë Èëüè÷,

Îòäàøü, íå ïðîïàäåò! —

Åðìèë íàðîäó êëàíÿëñÿ

Íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû,

Â ïàëàòó øåë ñî øëÿïîþ,

Çàæàâøè â íåé êàçíó.

Ñäèâèëèñÿ ïîäüÿ÷èå,

Ïîçåëåíåë Àëòûííèêîâ,

Êàê îí ñïîëíà âñþ òûñÿ÷ó

Èì âûëîæèë íà ñòîë!..

Íå âîë÷èé çóá, òàê ëèñèé õâîñò, —

Ïîøëè þëèòü ïîäüÿ÷èå,

Ñ ïîêóïêîé ïîçäðàâëÿòü!

Äà íå òàêîâ Åðìèë Èëüè÷,

Íå ìîëâèë ñëîâà ëèøíåãî,

Êîïåéêè íå äàë èì!

Ãëÿäåòü âåñü ãîðîä ñúåõàëñÿ,

Êàê â äåíü áàçàðíûé, ïÿòíèöó,
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×åðåç íåäåëþ âðåìåíè

Åðìèë íà òîé æå ïëîùàäè

Ðàññ÷èòûâàë íàðîä.

Óïîìíèòü ãäå æå âñÿêîãî?

Â òó ïîðó äåëî äåëàëîñü

Â ãîðÿ÷êå, âòîðîïÿõ!

Îäíàêî ñïîðîâ íå áûëî,

È âûäàòü ãðîøà ëèøíåãî

Åðìèëó íå ïðèøëîñü.

Åùå — îí ñàì ðàññêàçûâàë —

Ðóáëü ëèøíèé, ÷åé — áîã âåäàåò!

Îñòàëñÿ ó íåãî.

Âåñü äåíü ñ ìîøíîé ðàñêðûòîþ

Õîäèë Åðìèë, äîïûòûâàë,

×åé ðóáëü? äà íå íàøåë.

Óæ ñîëíöå çàêàòèëîñÿ,

Êîãäà ñ áàçàðíîé ïëîùàäè

Åðìèë ïîñëåäíèé òðîíóëñÿ,

Îòäàâ òîò ðóáëü ñëåïûì...

Òàê âîò êàêîâ Åðìèë Èëüè÷. —

«×óäåí! — ñêàçàëè ñòðàííèêè. —

Îäíàêî çíàòü æåëàòåëüíî —

Êàêèì æå êîëäîâñòâîì

Ìóæèê íàä âñåé îêðóãîþ

Òàêóþ ñèëó âçÿë?»

— Íå êîëäîâñòâîì, à ïðàâäîþ.

Ñëûõàëè ïðî Àäîâùèíó,

Þðëîâà êíÿçÿ âîò÷èíó? —

«Ñëûõàëè, íó òàê ÷òî æ?»

— Â íåé ãëàâíûé óïðàâëÿþùèé

Áûë êîðïóñà æàíäàðìñêîãî

Ïîëêîâíèê ñî çâåçäîé,

Ïðè íåì ïÿòü-øåñòü ïîìîùíèêîâ,

À íàø Åðìèëî ïèñàðåì

Â êîíòîðå ñîñòîÿë.
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Ëåò äâàäöàòü áûëî ìàëîìó,

Êàêàÿ âîëÿ ïèñàðþ?

Îäíàêî äëÿ êðåñòüÿíèíà

È ïèñàðü ÷åëîâåê.

Ê íåìó ïîäõîäèøü ê ïåðâîìó,

À îí è ïîñîâåòóåò,

È ñïðàâêó íàâåäåò;

Ãäå õâàòèò ñèëû — âûðó÷èò,

Íå ñïðîñèò áëàãîäàðíîñòè,

È äàøü, òàê íå âîçüìåò!

Õóäóþ ñîâåñòü íàäîáíî —

Êðåñòüÿíèíó ñ êðåñòüÿíèíà

Êîïåéêó âûìîãàòü.

Òàêèì ïóòåì âñÿ âîò÷èíà

Â ïÿòü ëåò Åðìèëó Ãèðèíà

Óçíàëà õîðîøî,

À òóò åãî è âûãíàëè...

Æàëåëè êðåïêî Ãèðèíà,

Òðóäíåíüêî áûëî ê íîâîìó,

Õàïóãå, ïðèâûêàòü,

Îäíàêî äåëàòü íå÷åãî,

Ïî âðåìåíè ïðèëàäèëèñü

È ê íîâîìó ïèñöó.

Òîò íè ñòðîêè áåç òðåøíèêà,

Íè ñëîâà áåç ñåìèøíèêà,

Ïðîææåííûé, èç êóòåéíèêîâ —

Åìó è áîã âåëåë!

Îäíàêî, âîëåé áîæèåé,

Íåäîëãî îí ïîöàðñòâîâàë, —

Ñêîí÷àëñÿ ñòàðûé êíÿçü,

Ïðèåõàë êíÿçü ìîëîäåíüêîé,

Ïðîãíàë òîãî ïîëêîâíèêà,

Ïðîãíàë åãî ïîìîùíèêà,

Êîíòîðó âñþ ïðîãíàë,

À íàì âåëåë èç âîò÷èíû

Áóðìèñòðà èçîáðàòü.
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Íó, ìû íå äîëãî äóìàëè,

Øåñòü òûñÿ÷ äóø, âñåé âîò÷èíîé

Êðè÷èì: — Åðìèëó Ãèðèíà! —

Êàê ÷åëîâåê åäèí!

Çîâóò Åðìèëó ê áàðèíó.

Ïîãîâîðèâ ñ êðåñòüÿíèíîì,

Ñ áàëêîíà êíÿçü êðè÷èò:

«Íó, áðàòöû! áóäü ïî-âàøåìó.

Ìîåé ïå÷àòüþ êíÿæåñêîé

Âàø âûáîð óòâåðæäåí:

Ìóæèê ïðîâîðíûé, ãðàìîòíûé,

Îäíî ñêàæó: íå ìîëîä ëè?..»

À ìû: — Íóæäû íåò, áàòþøêà,

È ìîëîä, äà óìåí! —

Ïîøåë Åðìèëî öàðñòâîâàòü

Íàä âñåé êíÿæîþ âîò÷èíîé,

È öàðñòâîâàë æå îí!

Â ñåìü ëåò ìèðñêîé êîïåå÷êè

Ïîä íîãîòü íå çàæàë,

Â ñåìü ëåò íå òðîíóë ïðàâîãî,

Íå ïîïóñòèë âèíîâíîìó,

Äóøîé íå ïîêðèâèë... —

«Ñòîé! — êðèêíóë óêîðèòåëüíî

Êàêîé-òî ïîïèê ñåäåíüêèé

Ðàññêàç÷èêó. — Ãðåøèøü!

Øëà áîðîíà ïðÿìåõîíüêî,

Äà âäðóã ìàõíóëà â ñòîðîíó —

Íà êàìåíü çóá ïîïàë!

Êîëè âçÿëñÿ ðàññêàçûâàòü,

Òàê ñëîâà íå âûêèäûâàé

Èç ïåñíè: èëè ñòðàííèêàì

Òû ñêàçêó ãîâîðèøü?..

ß çíàë Åðìèëó Ãèðèíà...»

— À ÿ íåáîñü íå çíàë?

Îäíîé ìû áûëè âîò÷èíû,

Îäíîé è òîé æå âîëîñòè,

Äà íàñ ïåðåâåëè... —
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«À êîëè çíàë òû Ãèðèíà,

Òàê çíàë è áðàòà Ìèòðèÿ,

Ïîäóìàé-êà, äðóæîê».

Ðàññêàç÷èê ïðèçàäóìàëñÿ

È, ïîìîë÷àâ, ñêàçàë:

— Ñîâðàë ÿ: ñëîâî ëèøíåå

Ñîðâàëîñü íà ìàõó!

Áûë ñëó÷àé, è Åðìèë-ìóæèê

Ñâèõíóëñÿ: èç ðåêðóò÷èíû

Ìåíüøîãî áðàòà Ìèòðèÿ

Ïîâûãîðîäèë îí.

Ìîë÷èì: òóò ñïîðèòü íå÷åãî,

Ñàì áàðèí áðàòà ñòàðîñòû

Çàáðèòü áû íå âåëåë,

Îäíà Íåíèëà Âëàñüåâíà

Ïî ñûíå ãîðüêî ïëà÷åòñÿ,

Êðè÷èò: íå íàø ÷åðåä!

Èçâåñòíî, ïîêðè÷àëà áû

Äà ñ òåì áû è îòúåõàëà.

Òàê ÷òî æå? Ñàì Åðìèë,

Ïîêîí÷èâøè ñ ðåêðóò÷èíîé,

Ñòàë òîñêîâàòü, ïå÷àëèòüñÿ,

Íå ïüåò, íå åñò: òåì êîí÷èëîñü,

×òî â äåííèêå ñ âåðåâêîþ

Çàñòàë åãî îòåö.

Òóò ñûí îòöó ïîêàÿëñÿ:

«Ñ òåõ ïîð êàê ñûíà Âëàñüåâíû

Ïîñòàâèë ÿ íå â î÷åðåäü,

Ïîñòûë ìíå áåëûé ñâåò!»

À ñàì ê âåðåâêå òÿíåòñÿ.

Ïûòàëè óãîâàðèâàòü

Îòåö åãî è áðàò,

Îí âñå îäíî: «Ïðåñòóïíèê ÿ!

Çëîäåé! âÿæèòå ðóêè ìíå,

Âåäèòå â ñóä ìåíÿ!»

×òîá õóæå íå ñëó÷èëîñÿ,

Îòåö ñâÿçàë ñåðäå÷íîãî,

Ïðèñòàâèë êàðàóë.
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Ñîøåëñÿ ìèð, øóìèò, ãàëäèò,

Òàêîãî äåëà ÷óäíîãî

Âîâåê íå ïðèõîäèëîñÿ

Íè âèäåòü, íè ðåøàòü.

Åðìèëîâû ñåìåéíûå

Óæ íå î òîì ñòàðàëèñÿ,

×òîá ìû èì ïîìèðâîëèëè,

À ñòðîæå ðàññóäè —

Âåðíè ïàðíèøêó Âëàñüåâíå,

Íå òî Åðìèë ïîâåñèòñÿ,

Çà íèì íå óãëÿäèøü!

Ïðèøåë è ñàì Åðìèë Èëüè÷,

Áîñîé, õóäîé, ñ êîëîäêàìè,

Ñ âåðåâêîé íà ðóêàõ,

Ïðèøåë, ñêàçàë: «Áûëà ïîðà,

Ñóäèë ÿ âàñ ïî ñîâåñòè,

Òåïåðü ÿ ñàì ãðåøíåå âàñ:

Ñóäèòå âû ìåíÿ!»

È â íîãè ïîêëîíèëñÿ íàì.

Íè äàòü íè âçÿòü þðîäèâûé,

Ñòîèò, âçäûõàåò, êðåñòèòñÿ,

Æàëü áûëî íàì ãëÿäåòü,

Êàê îí ïåðåä ñòàðóõîþ,

Ïåðåä Íåíèëîé Âëàñüåâîé,

Âäðóã íà êîëåíè ïàë!

Íó, äåëî âñå îáëàäèëîñü,

Ó ãîñïîäèíà ñèëüíîãî

Âåçäå ðóêà: ñûí Âëàñüåâíû

Âåðíóëñÿ, ñäàëè Ìèòðèÿ,

Äà, ãîâîðÿò, è Ìèòðèþ

Íå òÿæåëî ñëóæèòü,

Ñàì êíÿçü î íåì çàáîòèòñÿ.

À çà ïðîâèííîñòü ñ Ãèðèíà

Ìû ïîëîæèëè øòðàô:

Øòðàôíûå äåíüãè ðåêðóòó,

×àñòü íåáîëüøàÿ Âëàñüåâíå,

×àñòü ìèðó íà âèíî...
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Îäíàêî ïîñëå ýòîãî

Åðìèë íå ñêîðî ñïðàâèëñÿ,

Ñ ãîä êàê øàëüíîé õîäèë.

Êàê íè ïðîñèëà âîò÷èíà,

Îò äîëæíîñòè óâîëèëñÿ,

Â àðåíäó ñíÿë òó ìåëüíèöó,

È ñòàë îí ïóùå ïðåæíåãî

Âñåìó íàðîäó ëþá:

Áðàë çà ïîìîë ïî ñîâåñòè,

Íàðîäó íå çàäåðæèâàë, —

Ïðèêàç÷èê, óïðàâëÿþùèé,

Áîãàòûå ïîìåùèêè

È ìóæèêè áåäíåéøèå —

Âñå î÷åðåäè ñëóøàëèñü,

Ïîðÿäîê ñòðîãèé âåë!

ß ñàì óæ â òîé ãóáåðíèè

Äàâíåíüêî íå áûâàë,

À ïðî Åðìèëó ñëûõèâàë,

Íàðîä èì íå íàõâàëèòñÿ,

Ñõîäèòå âû ê íåìó. —

— Íàïðàñíî âû ïðîõîäèòå, —

Ñêàçàë óæ ðàç çàñïîðèâøèé

Ñåäîâîëîñûé ïîï. —

ß çíàë Åðìèëà Ãèðèíà,

Ïîïàë ÿ â òó ãóáåðíèþ

Íàçàä òîìó ëåò ïÿòü

(ß â æèçíè ìíîãî ñòðàíñòâîâàë,

Ïðåîñâÿùåííûé íàø

Ïåðåâîäèòü ñâÿùåííèêîâ

Ëþáèë)... Ñ Åðìèëîé Ãèðèíûì

Ñîñåäè áûëè ìû.

Äà! áûë ìóæèê åäèíñòâåííûé!

Èìåë îí âñå, ÷òî íàäîáíî

Äëÿ ñ÷àñòüÿ: è ñïîêîéñòâèå,

È äåíüãè, è ïî÷åò,

Ïî÷åò çàâèäíûé, èñòèííûé,

Íå êóïëåííûé íè äåíüãàìè,
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Íè ñòðàõîì: ñòðîãîé ïðàâäîþ,

Óìîì è äîáðîòîé!

Äà òîëüêî, ïîâòîðÿþ âàì,

Íàïðàñíî âû ïðîõîäèòå,

Â îñòðîãå îí ñèäèò... —

«Êàê òàê?»

— À âîëÿ áîæèÿ!

Ñëûõàë ëè êòî èç âàñ,

Êàê áóíòîâàëàñü âîò÷èíà

Ïîìåùèêà Îáðóáêîâà,

Èñïóãàííîé ãóáåðíèè,

Óåçäà Íåäûõàíüåâà,

Äåðåâíÿ Ñòîëáíÿêè?..

Êàê î ïîæàðàõ ïèøåòñÿ

Â ãàçåòàõ (ÿ èõ ÷èòûâàë):

«Îñòàëàñü íåèçâåñòíîþ

Ïðè÷èíà» — òàê è òóò:

Äî ñåé ïîðû íåâåäîìî

Íè çåìñêîìó èñïðàâíèêó,

Íè âûñøåìó ïðàâèòåëüñòâó,

Íè Ñòîëáíÿêàì ñàìèì,

Ñ ÷åãî ñòðÿñëàñü îêàçèÿ,

À âûøëî äåëî äðÿíü.

Ïîòðåáîâàëîñü âîèíñòâî,

Ñàì ãîñóäàðåâ ïîñëàííûé

Ê íàðîäó ðå÷ü äåðæàë,

Òî ðóãàíüþ ïîïðîáóåò

È ïëå÷è ñ ýïîëåòàìè

Ïîäûìåò âûñîêî,

Òî ëàñêîþ ïîïðîáóåò

È ãðóäü ñ êðåñòàìè öàðñêèìè

Âî âñå ÷åòûðå ñòîðîíû

Ïîâåðòûâàòü íà÷íåò.

Äà áðàíü áûëà òóò ëèøíÿÿ,

À ëàñêà íåïîíÿòíàÿ:

«Êðåñòüÿíñòâî ïðàâîñëàâíîå!

Ðóñü-ìàòóøêà! öàðü-áàòþøêà!»
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È áîëüøå íè÷åãî!

Ïîáèâøèñü òàê äîñòàòî÷íî,

Õîòåëè óæ ñîëäàòèêàì

Ñêîìàíäîâàòü: ïàëè!

Äà âîëîñòíîìó ïèñàðþ

Ïðèøëà òóò ìûñëü ñ÷àñòëèâàÿ,

Îí ïðî Åðìèëó Ãèðèíà

Íà÷àëüíèêó ñêàçàë:

— Íàðîä ïîâåðèò Ãèðèíó,

Íàðîä åãî ïîñëóøàåò... —

«Ïîçâàòü åãî, æèâåé!» —

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Âäðóã êðèê: «Àé, àé! ïîìèëóéòå!»,

Ðàçäàâøèñü íåîæèäàííî,

Íàðóøèë ðå÷ü ñâÿùåííèêà,

Âñå áðîñèëèñü ãëÿäåòü:

Ó âàëèêà äîðîæíîãî

Ñåêóò ëàêåÿ ïüÿíîãî —

Ïîïàëñÿ â âîðîâñòâå!

Ãäå ïîéìàí, òóò è ñóä åìó:

Ñóäåé ñîøëîñü äåñÿòêà òðè,

Ðåøèëè äàòü ïî ëîçî÷êå,

È êàæäûé äàë ëîçó!

Ëàêåé âñêî÷èë è, øëåïàÿ

Õóäûìè ñàïîæíèøêàìè,

Áåç ñëîâà òÿãó äàë.

«Âèøü, ïîáåæàë êàê âñòðåïàííûé! —

Øóòèëè íàøè ñòðàííèêè,

Óçíàâøè â íåì áàëÿñíèêà,

×òî õâàñòàëñÿ êàêîþ-òî

Îñîáåííîé áîëåçíèþ

Îò èíîñòðàííûõ âèí. —

Îòêóäà ïðûòü ÿâèëàñÿ!
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Áîëåçíü òó áëàãîðîäíóþ

Âäðóã ñíÿëî êàê ðóêîé?»

«Ýé, ýé! êóäà æ òû, áàòþøêà!

Òû äîñêàæè èñòîðèþ,

Êàê áóíòîâàëàñü âîò÷èíà

Ïîìåùèêà Îáðóáêîâà,

Äåðåâíè Ñòîëáíÿêè?»

— Ïîðà äîìîé, ðîäèìûå.

Áîã äàñò, îïÿòü ìû âñòðåòèìñÿ,

Òîãäà è äîñêàæó! —

Ïîä óòðî ïîðàçúåõàëàñü,

Ïîðàçáðåëàñü òîëïà.

Êðåñòüÿíå ñïàòü íàäóìàëè,

Âäðóã òðîéêà ñ êîëîêîëü÷èêîì

Îòêóäà íè âçÿëàñü,

Ëåòèò! à â íåé êà÷àåòñÿ

Êàêîé-òî áàðèí êðóãëåíüêèé,

Óñàòåíüêèé, ïóçàòåíüêèé,

Ñ ñèãàðî÷êîé âî ðòó.

Êðåñòüÿíå ðàçîì áðîñèëèñü

Ê äîðîãå, ñíÿëè øàïî÷êè,

Íèçåíüêî ïîêëîíèëèñÿ,

Ïîâûñòðîèëèñü â ðÿä

È òðîéêå ñ êîëîêîëü÷èêîì

Çàãîðîäèëè ïóòü...

Ã ë à â à V

ÏÎÌÅÙÈÊ

Ñîñåäíåãî ïîìåùèêà

Ãàâðèëó Àôàíàñüè÷à

Îáîëòà-Îáîëäóåâà

Òà òðîå÷êà âåçëà.
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Ïîìåùèê áûë ðóìÿíåíüêèé,

Îñàíèñòûé, ïðèñàäèñòûé,

Øåñòèäåñÿòè ëåò;

Óñû ñåäûå, äëèííûå,

Óõâàòêè ìîëîäåöêèå,

Âåíãåðêà ñ áðàíäåíáóðàìè,

Øèðîêèå øòàíû.

Ãàâðèëî Àôàíàñüåâè÷,

Äîëæíî áûòü, ïåðåòðóñèëñÿ,

Óâèäåâ ïåðåä òðîéêîþ

Ñåìü ðîñëûõ ìóæèêîâ.

Îí ïèñòîëåòèê âûõâàòèë,

Êàê ñàì, òàêîé æå òîëñòåíüêèé,

È äóëî øåñòèñòâîëüíîå

Íà ñòðàííèêîâ íàâåë:

«Íè ñ ìåñòà! Åñëè òðîíåòåñü,

Ðàçáîéíèêè! ãðàáèòåëè!

Íà ìåñòå óëîæó!..»

Êðåñòüÿíå ðàññìåÿëèñÿ:

— Êàêèå ìû ðàçáîéíèêè,

Ãëÿäè — ó íàñ íè íîæèêà,

Íè òîïîðîâ, íè âèë! —

«Êòî æ âû? ÷åãî âàì íàäîáíî?»

— Ó íàñ çàáîòà åñòü.

Òàêàÿ ëè çàáîòóøêà,

×òî èç äîìîâ ïîâûæèëà,

Ñ ðàáîòîé ðàçäðóæèëà íàñ,

Îòáèëà îò åäû.

Òû äàé íàì ñëîâî êðåïêîå

Íà íàøó ðå÷ü ìóæèöêóþ

Áåç ñìåõó è áåç õèòðîñòè,

Ïî ïðàâäå è ïî ðàçóìó,

Êàê äîëæíî îòâå÷àòü,

Òîãäà ñâîþ çàáîòóøêó

Ïîâåäàåì òåáå... —

«Èçâîëüòå: ñëîâî ÷åñòíîå,

Äâîðÿíñêîå äàþ!»
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— Íåò, òû íàì íå äâîðÿíñêîå,

Äàé ñëîâî õðèñòèàíñêîå!

Äâîðÿíñêîå ñ ïîáðàíêîþ,

Ñ òîë÷êîì äà ñ çóáîòû÷èíîé,

Òî íåïðèãîäíî íàì! —

«Ýãå! êàêèå íîâîñòè!

À âïðî÷åì, áóäü ïî-âàøåìó!

Íó, â ÷åì æå âàøà ðå÷ü?..»

— Ñïðÿ÷ü ïèñòîëåòèê! âûñëóøàé!

Âîò òàê! Ìû íå ãðàáèòåëè,

Ìû ìóæèêè ñìèðåííûå,

Èç âðåìåííîîáÿçàííûõ,

Ïîäòÿíóòîé ãóáåðíèè,

Óåçäà Òåðïèãîðåâà,

Ïóñòîïîðîæíåé âîëîñòè,

Èç ðàçíûõ äåðåâåíü:

Çàïëàòîâà, Äûðÿâèíà,

Ðàçóòîâà, Çíîáèøèíà,

Ãîðåëîâà, Íååëîâà —

Íåóðîæàéêà òîæ.

Èäÿ ïóòåì-äîðîãîþ,

Ñîøëèñü ìû íåâçíà÷àé,

Ñîøëèñü ìû — è çàñïîðèëè:

Êîìó æèâåòñÿ ñ÷àñòëèâî,

Âîëüãîòíî íà Ðóñè?

Ðîìàí ñêàçàë: ïîìåùèêó,

Äåìüÿí ñêàçàë: ÷èíîâíèêó,

Ëóêà ñêàçàë: ïîïó.

Êóï÷èíå òîëñòîïóçîìó, —

Ñêàçàëè áðàòüÿ Ãóáèíû,

Èâàí è Ìèòðîäîð.

Ïàõîì ñêàçàë: ñâåòëåéøåìó,

Âåëüìîæíîìó áîÿðèíó,

Ìèíèñòðó ãîñóäàðåâó,

À Ïðîâ ñêàçàë: öàðþ...

Ìóæèê ÷òî áûê: âòåìÿøèòñÿ

Â áàøêó êàêàÿ áëàæü —
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Êîëîì åå îòòóäîâà

Íå âûáüåøü! Êàê íè ñïîðèëè,

Íå ñîãëàñèëèñü ìû!

Ïîñïîðèâøè, ïîâçäîðèëè,

Ïîâçäîðèâøè, ïîäðàëèñÿ,

Ïîäðàâøèñÿ, óäóìàëè

Íå ðàñõîäèòüñÿ âðîçü,

Â äîìèøêè íå âîðî÷àòüñÿ,

Íå âèäåòüñÿ íè ñ æåíàìè,

Íè ñ ìàëûìè ðåáÿòàìè,

Íè ñ ñòàðèêàìè ñòàðûìè,

Ïîêóäà ñïîðó íàøåìó

Ðåøåíüÿ íå íàéäåì,

Ïîêóäà íå äîâåäàåì

Êàê íè íà åñòü — äîïîäëèííî,

Êîìó æèòü ëþáî-âåñåëî,

Âîëüãîòíî íà Ðóñè?

Ñêàæè æ òû íàì ïî-áîæåñêè,

Ñëàäêà ëè æèçíü ïîìåùè÷üÿ?

Òû êàê — âîëüãîòíî, ñ÷àñòëèâî,

Ïîìåùè÷åê, æèâåøü? —

Ãàâðèëî Àôàíàñüåâè÷

Èç òàðàíòàñà âûïðûãíóë,

Ê êðåñòüÿíàì ïîäîøåë:

Êàê ëåêàðü, ðóêó êàæäîìó

Ïîùóïàë, â ëèöà ãëÿíóë èì,

Ñõâàòèëñÿ çà áîêà

È ïîêàòèëñÿ ñî ñìåõó...

«Õà-õà! õà-õà! õà-õà! õà-õà!»

Çäîðîâûé ñìåõ ïîìåùè÷èé

Ïî óòðåííåìó âîçäóõó

Ðàñêàòûâàòüñÿ ñòàë...

Íàõîõîòàâøèñü äîñûòà,

Ïîìåùèê íå áåç ãîðå÷è

Ñêàçàë: «Íàäåíüòå øàïî÷êè,

Ñàäèòåñü, ãîñïîäà!»
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— Ìû ãîñïîäà íå âàæíûå,

Ïåðåä òâîåþ ìèëîñòüþ

È ïîñòîèì... —

«Íåò! íåò!

Ïðîøó ñàäèòüñÿ, ãðàæäàíå!»

Êðåñòüÿíå ïîóïðÿìèëèñü,

Îäíàêî äåëàòü íå÷åãî,

Óñåëèñü íà âàëó.

«È ìíå ïðèñåñòü ïîçâîëèòå?

Ýé, Òðîøêà! ðþìêó õåðåñó,

Ïîäóøêó è êîâåð!»

Ðàñïîëîæàñü íà êîâðèêå

È âûïèâ ðþìêó õåðåñó,

Ïîìåùèê íà÷àë òàê:

«ß äàë âàì ñëîâî ÷åñòíîå

Îòâåò äåðæàòü ïî ñîâåñòè,

À íåëåãêî îíî!

Õîòü ëþäè âû ïî÷òåííûå,

Îäíàêî íå ó÷åíûå,

Êàê ñ âàìè ãîâîðèòü?

Ñïåðâà ïîíÿòü âàì íàäî áû,

×òî çíà÷èò ñëîâî ñàìîå:

Ïîìåùèê, äâîðÿíèí.

Ñêàæèòå, âû, ëþáåçíûå,

Î ðîäîñëîâíîì äåðåâå

Ñëûõàëè ÷òî-íèáóäü?»

— Ëåñà íàì íå çàêàçàíû —

Âèäàëè äðåâî âñÿêîå! —

Ñêàçàëè ìóæèêè.

«Ïîïàëè ïàëüöåì â íåáî âû!..

Ñêàæó âàì âðàçóìèòåëüíåé:

ß ðîäó èìåíèòîãî,

Ìîé ïðåäîê Îáîëäóé

Âïåðâûå ïîìèíàåòñÿ

Â ñòàðèííûõ ðóññêèõ ãðàìîòàõ
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Äâà âåêà ñ ïîëîâèíîþ

Íàçàä òîìó. Ãëàñèò

Òà ãðàìîòà: «Òàòàðèíó

Îáîëòó-Îáîëäóåâó

Äàíî ñóêîíöå äîáðîå,

Öåíîþ â äâà ðóáëÿ:

Âîëêàìè è ëèñèöàìè

Îí òåøèë ãîñóäàðûíþ,

Â äåíü öàðñêèõ èìåíèí

Ñïóñêàë ìåäâåäÿ äèêîãî

Ñ ñâîèì, è Îáîëäóåâà

Ìåäâåäü òîò îáîäðàë...»

Íó, ïîíÿëè, ëþáåçíûå?»

— Êàê íå ïîíÿòü! Ñ ìåäâåäÿìè

Íåìàëî èõ øàòàåòñÿ,

Ïðîõâîñòîâ, è òåïåðü. —

«Âû âñ¸ ñâîå, ëþáåçíûå!

Ìîë÷àòü! óæ ëó÷øå ñëóøàéòå,

Ê ÷åìó ÿ ðå÷ü âåäó:

Òîò Îáîëäóé, ïîòåøèâøèé

Çâåðÿìè ãîñóäàðûíþ,

Áûë êîðåíü ðîäó íàøåìó,

À áûëî òî, êàê ñêàçàíî,

Ñ çàëèøêîì äâåñòè ëåò.

Ïðàïðàäåä ìîé ïî ìàòåðè

Áûë è òîãî äðåâíåé:

«Êíÿçü Ùåïèí ñ Âàñüêîé Ãóñåâûì

(Ãëàñèò äðóãàÿ ãðàìîòà)

Ïûòàë ïîäæå÷ü Ìîñêâó,

Êàçíó ïîãðàáèòü äóìàëè,

Äà èõ êàçíèëè ñìåðòèþ»,

À áûëî òî, ëþáåçíûå,

Áåç ìàëà òðèñòà ëåò.

Òàê âîò îíî îòêóäîâà

Òî äåðåâî äâîðÿíñêîå

Èäåò, äðóçüÿ ìîè!»
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— À òû, ïðèìåðíî, ÿáëî÷êî

Ñ òîãî âûõîäèøü äåðåâà? —

Ñêàçàëè ìóæèêè.

«Íó, ÿáëî÷êî òàê ÿáëî÷êî!

Ñîãëàñåí! Áëàãî ïîíÿëè

Âû äåëî íàêîíåö.

Òåïåðü — âû ñàìè çíàåòå —

×åì äåðåâî äâîðÿíñêîå

Äðåâíåé, òåì èìåíèòåå,

Ïî÷åòíåé äâîðÿíèí.

Íå òàê ëè, áëàãîäåòåëè?»

— Òàê! — îòâå÷àëè ñòðàííèêè. —

Êîñòü áåëàÿ, êîñòü ÷åðíàÿ,

È ïîãëÿäåòü, òàê ðàçíûå, —

Èì ðàçíûé è ïî÷åò! —

«Íó, âèæó, âèæó: ïîíÿëè!

Òàê âîò, äðóçüÿ, è æèëè ìû,

Êàê ó Õðèñòà çà ïàçóõîé,

È çíàëè ìû ïî÷åò.

Íå òîëüêî ëþäè ðóññêèå,

Ñàìà ïðèðîäà ðóññêàÿ

Ïîêîðñòâîâàëà íàì.

Áûâàëî, òû â îêðóæíîñòè

Îäèí, êàê ñîëíöå íà íåáå,

Òâîè äåðåâíè ñêðîìíûå,

Òâîè ëåñà äðåìó÷èå,

Òâîè ïîëÿ êðóãîì!

Ïîéäåøü ëè äåðåâåíüêîþ —

Êðåñòüÿíå â íîãè âàëÿòñÿ,

Ïîéäåøü ëåñíûìè äà÷àìè —

Ñòîëåòíèìè äåðåâüÿìè

Ïðåêëîíÿòñÿ ëåñà!

Ïîéäåøü ëè ïàøíåé, íèâîþ —

Âñÿ íèâà ñïåëûì êîëîñîì

Ê íîãàì ãîñïîäñêèì ñòåëåòñÿ,

Ëàñêàåò ñëóõ è âçîð!
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Òàì ðûáà â ðå÷êå ïëåùåòñÿ:

«Æèðåé-æèðåé äî âðåìåíè!»

Òàì çàÿö ëóãîì êðàäåòñÿ:

«Ãóëÿé-ãóëÿé äî îñåíè!»

Âñå âåñåëèëî áàðèíà,

Ëþáîâíî òðàâêà êàæäàÿ

Øåïòàëà: «ß òâîÿ!»

Êðàñà è ãîðäîñòü ðóññêàÿ,

Áåëåëè öåðêâè áîæèè

Ïî ãîðêàì, ïî õîëìàì,

È ñ íèìè â ñëàâå ñïîðèëè

Äâîðÿíñêèå äîìà.

Äîìà ñ îðàíæåðåÿìè,

Ñ êèòàéñêèìè áåñåäêàìè

È ñ àíãëèéñêèìè ïàðêàìè;

Íà êàæäîì ôëàã èãðàë,

Èãðàë-ìàíèë ïðèâåòëèâî,

Ãîñòåïðèèìñòâî ðóññêîå

È ëàñêó îáåùàë.

Ôðàíöóçó íå ïðèâèäèòñÿ

Âî ñíå, êàêèå ïðàçäíèêè,

Íå äåíü, íå äâà — ïî ìåñÿöó

Ìû çàäàâàëè òóò.

Ñâîè èíäåéêè æèðíûå,

Ñâîè íàëèâêè ñî÷íûå,

Ñâîè àêòåðû, ìóçûêà,

Ïðèñëóãè — öåëûé ïîëê!

Ïÿòü ïîâàðîâ äà ïåêàðÿ,

Äâóõ êóçíåöîâ, îáîéùèêà,

Ñåìíàäöàòü ìóçûêàíòèêîâ

È äâàäöàòü äâà îõîòíèêà

Äåðæàë ÿ... Áîæå ìîé!..»

Ïîìåùèê çàêðó÷èíèëñÿ,

Óïàë ëèöîì â ïîäóøå÷êó,

Ïîòîì ïðèâñòàë, ïîïðàâèëñÿ:

«Ýé, Ïðîøêà!» — çàêðè÷àë.
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Ëàêåé, ïî ñëîâó áàðñêîìó,

Ïðèíåñ êóâøèí÷èê ñ âîäêîþ.

Ãàâðèëî Àôàíàñüåâè÷,

Îòêóøàâ, ïðîäîëæàë:

«Áûâàëî, â îñåíü ïîçäíþþ

Ëåñà òâîè, Ðóñü-ìàòóøêà,

Îäóøåâëÿëè ãðîìêèå

Îõîòíè÷üè ðîãà.

Óíûëûå, ïîáëåêøèå

Ëåñà ïîëóðàçäåòûå

Æèòü íà÷èíàëè âíîâü,

Ñòîÿëè ïî îïóøå÷êàì

Áîðçîâùèêè-ðàçáîéíèêè,

Ñòîÿë ïîìåùèê ñàì,

À òàì, â ëåñó, âûæëÿòíèêè

Ðåâåëè, ñîðâèãîëîâû,

Âàðèëè âàðîì ãîí÷èå.

×ó! ïîäçûâàåò ðîã!..

×ó! ñòàÿ âîåò! ñãðóäèëàñü!

Íèêàê ïî çâåðþ êðàñíîìó

Ïîãíàëè?.. óëþ-ëþ!

Ëèñèöà ÷åðíî-áóðàÿ,

Ïóøèñòàÿ, ìàòåðàÿ

Ëåòèò, õâîñòîì ìåòåò!

Ïðèñåëè, ïðèòàèëèñÿ,

Äðîæà âñåì òåëîì, ðüÿíûå,

Äîãàäëèâûå ïñû:

Ïîæàëóé, ãîñòüÿ æäàííàÿ!

Ïîáëèæå ê íàì, ìîëîä÷èêàì,

Ïîäàëüøå îò êóñòîâ!

Ïîðà! Íó, íó! íå âûäàé, êîíü!

Íå âûäàéòå, ñîáà÷åíüêè!

Ýé! óëþ-ëþ! ðîäèìûå!

Ýé! óëþ-ëþ!.. àòó!..»

Ãàâðèëî Àôàíàñüåâè÷,

Âñêî÷èâ ñ êîâðà ïåðñèäñêîãî,

Ìàõàë ðóêîé, ïîäïðûãèâàë,
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Êðè÷àë! Åìó ìåðåùèëîñü,

×òî òðàâèò îí ëèñó...

Êðåñòüÿíå ìîë÷à ñëóøàëè,

Ãëÿäåëè, ëþáîâàëèñÿ,

Ïîñìåèâàëèñü â óñ...

«Îé òû, îõîòà ïñîâàÿ!

Çàáóäóò âñå ïîìåùèêè,

Íî òû, èñêîííî ðóññêàÿ

Ïîòåõà! íå çàáóäåøüñÿ

Íè âî âåêè âåêîâ!

Íå î ñåáå ïå÷àëèìñÿ,

Íàì æàëü, ÷òî òû, Ðóñü-ìàòóøêà,

Ñ îõîòîþ óòðàòèëà

Ñâîé ðûöàðñêèé, âîèíñòâåííûé,

Âåëè÷åñòâåííûé âèä!

Áûâàëî, íàñ ïî îñåíè

Äî ïîëóñîòíè ñúåäåòñÿ

Â îòúåçæèå ïîëÿ;

Ó êàæäîãî ïîìåùèêà

Ñòî ãîí÷èõ â íàïóñêó,

Ó êàæäîãî ïî äþæèíå

Áîðçîâùèêîâ âåðõîì,

Ïðè êàæäîì ñ êàøåâàðàìè,

Ñ ïðîâèçèåé îáîç.

Êàê ñ ïåñíÿìè äà ñ ìóçûêîé

Ìû äâèíåìñÿ âïåðåä,

Íà ÷òî êàâàëåðèéñêàÿ

Äèâèçèÿ òâîÿ!

Ëåòåëî âðåìÿ ñîêîëîì,

Äûøàëà ãðóäü ïîìåùè÷üÿ

Ñâîáîäíî è ëåãêî.

Âî âðåìåíà áîÿðñêèå,

Â ïîðÿäêè äðåâíåðóññêèå

Ïåðåíîñèëñÿ äóõ!

Íè â êîì ïðîòèâîðå÷èÿ,

Êîãî õî÷ó — ïîìèëóþ,

Êîãî õî÷ó — êàçíþ.
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Çàêîí — ìîå æåëàíèå!

Êóëàê — ìîÿ ïîëèöèÿ!

Óäàð èñêðîñûïèòåëüíûé,

Óäàð çóáîäðîáèòåëüíûé,

Óäàð ñêóëîâîðððîò!..»

Âäðóã, êàê ñòðóíà ïîðâàëàñÿ,

Îñåêëàñü ðå÷ü ïîìåùè÷üÿ.

Ïîòóïèëñÿ, íàõìóðèëñÿ,

«Ýé, Ïðîøêà! — çàêðè÷àë,

Ãëîòíóë — è ìÿãêèì ãîëîñîì

Ñêàçàë: — Âû ñàìè çíàåòå,

Íåëüçÿ æå è áåç ñòðîãîñòè?

Íî ÿ êàðàë — ëþáÿ.

Ïîðâàëàñü öåïü âåëèêàÿ —

Òåïåðü íå áüåì êðåñòüÿíèíà,

Çàòî óæ è îòå÷åñêè

Íå ìèëóåì åãî.

Äà, áûë ÿ ñòðîã ïî âðåìåíè,

À âïðî÷åì, áîëüøå ëàñêîþ

ß ïðèâëåêàë ñåðäöà.

ß â Âîñêðåñåíüå Ñâåòëîå

Ñî âñåé ñâîåþ âîò÷èíîé

Õðèñòîñîâàëñÿ ñàì!

Áûâàëî, íàêðûâàåòñÿ

Â ãîñòèíîé ñòîë îãðîìíåéøèé,

Íà íåì è ÿéöà êðàñíûå,

È ïàñõà, è êóëè÷!

Ìîÿ ñóïðóãà, áàáóøêà,

Ñûíèøêè, äàæå áàðûøíè

Íå áðåçãóþò, öàëóþòñÿ

Ñ ïîñëåäíèì ìóæèêîì.

«Õðèñòîñ âîñêðåñ!» — Âîèñòèíó! —

Êðåñòüÿíå ðàçãîâëÿþòñÿ,

Ïüþò áðàãó è âèíî...

Ïðåä êàæäûì ïî÷èòàåìûì

Äâóíàäåñÿòûì ïðàçäíèêîì
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Â ìîèõ ïàðàäíûõ ãîðíèöàõ

Ïîï âñåíîùíó ñëóæèë.

È ê òîé äîìàøíåé âñåíîùíîé

Êðåñòüÿíå äîïóñêàëèñÿ,

Ìîëèñü — õîòü ëîá ðàçáåé!

Ñòðàäàëî îáîíÿíèå,

Ñáèâàëè ïîñëå ñ âîò÷èíû

Áàá îòìûâàòü ïîëû!

Äà ÷èñòîòà äóõîâíàÿ

Òåì ñàìûì ñáåðåãàëàñÿ,

Äóõîâíîå ðîäñòâî!

Íå òàê ëè, áëàãîäåòåëè?»

— Òàê! — îòâå÷àëè ñòðàííèêè,

À ïðî ñåáÿ ïîäóìàëè:

«Êîëîì ñáèâàë èõ, ÷òî ëè, òû

Ìîëèòüñÿ â áàðñêèé äîì?..»

«Çàòî, ñêàæó íå õâàñòàÿ,

Ëþáèë ìåíÿ ìóæèê!

Â ìîåé ñóðìèíñêîé âîò÷èíå

Êðåñòüÿíå âñå ïîäðÿä÷èêè,

Áûâàëî, äîìà ñêó÷íî èì,

Âñå íà ÷óæóþ ñòîðîíó

Îòïðîñÿòñÿ ñ âåñíû...

Æäåøü — íå äîæäåøüñÿ îñåíè,

Æåíà, äåòèøêè ìàëûå,

È òå ãàäàþò, ññîðÿòñÿ:

Êàêîãî èì ãîñòèí÷èêó

Êðåñòüÿíå ïðèíåñóò!

È òî÷íî: ïîâåðõ áàðùèíû,

Õîëñòà, ÿèö è æèâíîñòè,

Âñåãî, ÷òî íà ïîìåùèêà

Ñáèðàëîñü èñêîíè, —

Ãîñòèíöû äîáðîâîëüíûå

Êðåñòüÿíå íàì íåñëè!

Èç Êèåâà — ñ âàðåíüÿìè,

Èç Àñòðàõàíè — ñ ðûáîþ,

À òîò, êòî ïîäîñòàòî÷íåé,

115



È ñ øåëêîâîé ìàòåðèåé:

Ãëÿäü, ÷ìîêíóë ðóêó áàðûíå

È ñâåðòîê ïîäàåò!

Äåòÿì èãðóøêè, ëàêîìñòâà,

À ìíå, ñåäîìó áðàæíèêó,

Èç Ïèòåðà âèíà!

Òîëê âûçíàëè, ðàçáîéíèêè,

Íåáîñü íå ê Êðèâîíîãîâó,

Ê ôðàíöóçó çàáåæèò.

Òóò ñ íèìè ðàçãóëÿåøüñÿ,

Ïî-áðàòñêè ïîáåñåäóåøü,

Æåíà ðóêîþ ñîáñòâåííîé

Ïî ÷àðêå èì íàëüåò.

À äåòêè òóò æå ìàëûå

Ïîñàñûâàþò ïðÿíè÷êè

Äà ñëóøàþò äîñóæèå

Ðàññêàçû ìóæèêîâ —

Ïðî òðóäíûå èõ ïðîìûñëû,

Ïðî ÷óæåäàëüíû ñòîðîíû,

Ïðî Ïåòåðáóðã, ïðî Àñòðàõàíü,

Ïðî Êèåâ, ïðî Êàçàíü...

Òàê âîò êàê, áëàãîäåòåëè,

ß æèë ñ ìîåþ âîò÷èíîé,

Íå ïðàâäà ëü, õîðîøî?..»

— Äà, áûëî âàì, ïîìåùèêàì,

Æèòüå êóäà çàâèäíîå,

Íå íàäî óìèðàòü! —

«È âñå ïðîøëî! âñå ìèíóëî!..

×ó! ïîõîðîííûé çâîí!..»

Ïðèñëóøàëèñÿ ñòðàííèêè,

È òî÷íî: èç Êóçüìèíñêîãî

Ïî óòðåííåìó âîçäóõó

Òå çâóêè, ãðóäü ùåìÿùèå,

Íåñëèñü. — Ïîêîé êðåñòüÿíèíó

È Öàðñòâèå Íåáåñíîå! —
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Ïðîãîâîðèëè ñòðàííèêè

È ïîêðåñòèëèñü âñå...

Ãàâðèëî Àôàíàñüåâè÷

Ñíÿë øàïî÷êó — è íàáîæíî

Ïåðåêðåñòèëñÿ òîæ:

«Çâîíÿò íå ïî êðåñòüÿíèíó!

Ïî æèçíè ïî ïîìåùè÷üåé

Çâîíÿò!.. Îé æèçíü øèðîêàÿ!

Ïðîñòè-ïðîùàé íàâåê!

Ïðîùàé è Ðóñü ïîìåùè÷üÿ!

Òåïåðü íå òà óæ Ðóñü!

Ýé, Ïðîøêà!» (âûïèë âîäî÷êè

È ïîñâèñòàë)...

«Íåâåñåëî

Ãëÿäåòü, êàê èçìåíèëîñÿ

Ëèöî òâîå, íåñ÷àñòíàÿ

Ðîäíàÿ ñòîðîíà!

Ñîñëîâüå áëàãîðîäíîå

Êàê áóäòî âñå ïîïðÿòàëîñü,

Ïîâûìåðëî! Êóäà

Íè åäåøü, ïîïàäàþòñÿ

Îäíè êðåñòüÿíå ïüÿíûå,

Àêöèçíûå ÷èíîâíèêè,

Ïîëÿêè ïåðåñûëüíûå

Äà ãëóïûå ïîñðåäíèêè,

Äà èíîãäà ïðîéäåò

Êîìàíäà. Äîãàäàåøüñÿ:

Äîëæíî áûòü, âçáóíòîâàëîñÿ

Â èçáûòêå áëàãîäàðíîñòè

Ñåëåíüå ãäå-íèáóäü!

À ïðåæäå ÷òî òóò ì÷àëîñÿ

Êîëÿñîê, áðè÷åê òðîå÷íûõ,

Äîðìåçîâ øåñòåðíåé!

Êàòèò ñåìüÿ ïîìåùè÷üÿ —

Òóò ìàìåíüêè ñîëèäíûå,

Òóò äî÷êè ìèëîâèäíûå

È ðåçâûå ñûíêè!

117



Ïîþùèõ êîëîêîëü÷èêîâ,

Âîðêóþùèõ áóáåí÷èêîâ

Íàñëóøàåøüñÿ âñëàñòü.

À íûí÷å ÷åì ðàññååøüñÿ?

Êàðòèíîé âîçìóòèòåëüíîé

×òî øàã — òû ïîðàæåí:

Êëàäáèùåì âäðóã ïîâåÿëî,

Íó, çíà÷èò, ïðèáëèæàåìñÿ

Ê óñàäüáå... Áîæå ìîé!

Ðàçîáðàí ïî êèðïè÷èêó

Êðàñèâûé äîì ïîìåùè÷èé,

È àêêóðàòíî ñëîæåíû

Â êîëîííû êèðïè÷è!

Îáøèðíûé ñàä ïîìåùè÷èé,

Ñòîëåòüÿìè âçëåëåÿííûé,

Ïîä òîïîðîì êðåñòüÿíèíà

Âåñü ëåã, — ìóæèê ëþáóåòñÿ,

Êàê ìíîãî âûøëî äðîâ!

×åðñòâà äóøà êðåñòüÿíèíà,

Ïîäóìàåò ëè îí,

×òî äóá, ñåé÷àñ èì ñâàëåííûé,

Ìîé äåä ðóêîþ ñîáñòâåííîé

Êîãäà-òî íàñàäèë?

×òî âîí ïîä òîé ðÿáèíîþ

Ðåçâèëèñü íàøè äåòóøêè,

È Ãàíå÷êà è Âåðî÷êà,

Àóêàëèñü ñî ìíîé?

×òî òóò, ïîä ýòîé ëèïîþ,

Æåíà ìîÿ ïðèçíàëàñü ìíå,

×òî òÿæåëà îíà

Ãàâðþøåé, íàøèì ïåðâåíöåì,

È ñïðÿòàëà íà ãðóäü ìîþ

Êàê âèøíÿ ïîêðàñíåâøåå

Ïðåëåñòíîå ëèöî?..

Åìó áûëà áû âûãîäà —

Ðàäåõîíåê ïîìåùè÷üè

Óñàäüáû èçâîäèòü!

Äåðåâíåé åõàòü ñîâåñòíî,
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Ìóæèê ñèäèò — íå äâèíåòñÿ,

Íå ãîðäîñòü áëàãîðîäíóþ —

Æåë÷ü ÷óâñòâóåøü â ãðóäè.

Â ëåñó íå ðîã îõîòíè÷èé

Çâó÷èò — òîïîð ðàçáîéíè÷èé,

Øàëÿò!.. à ÷òî ïîäåëàåøü?

Êåì ëåñ óáåðåæåøü?..

Ïîëÿ — íåäîðàáîòàíû,

Ïîñåâû — íåäîñåÿíû,

Ïîðÿäêó íåò ñëåäà!

Î ìàòóøêà! î ðîäèíà!

Íå î ñåáå ïå÷àëèìñÿ,

Òåáÿ, ðîäíàÿ, æàëü.

Òû, êàê âäîâà ïå÷àëüíàÿ,

Ñòîèøü ñ êîñîé ðàñïóùåííîé,

Ñ íåóáðàííûì ëèöîì!

Óñàäüáû ïåðåâîäÿòñÿ,

Âçàìåí èõ ðàñïëîæàþòñÿ

Ïèòåéíûå äîìà!..

Ïîÿò íàðîä ðàñïóùåííûé,

Çîâóò íà ñëóæáû çåìñêèå,

Ñàæàþò, ó÷àò ãðàìîòå, —

Íóæíà åìó îíà!

Íà âñåé òåáå, Ðóñü-ìàòóøêà,

Êàê êëåéìà íà ïðåñòóïíèêå,

Êàê íà êîíå òàâðî,

Äâà ñëîâà íàöàðàïàíû:

«Íàâûíîñ è ðàñïèâî÷íî».

×òîá èõ ÷èòàòü, êðåñòüÿíèíà

Ìóäðåíîé ðóññêîé ãðàìîòå

Íå ñòîèò îáó÷àòü!..

À íàì çåìëÿ îñòàëàñÿ...

Îé òû, çåìëÿ ïîìåùè÷üÿ!

Òû íàì íå ìàòü, à ìà÷åõà

Òåïåðü... «À êòî âåëåë? —

Êðè÷àò ïèñàêè ïðàçäíûå, —

Òàê âûìîãàòü, íàñèëîâàòü

119



Êîðìèëèöó ñâîþ!»

À ÿ ñêàæó: — À êòî æå æäàë? —

Îõ! ýòè ïðîïîâåäíèêè!

Êðè÷àò: «Äîâîëüíî áàðñòâîâàòü!

Ïðîñíèñü, ïîìåùèê çàñïàííûé!

Âñòàâàé! — ó÷èñü! òðóäèñü!..»

Òðóäèñü! Êîìó âû âçäóìàëè

×èòàòü òàêóþ ïðîïîâåäü.

ß íå êðåñòüÿíèí-ëàïîòíèê —

ß áîæèåþ ìèëîñòüþ

Ðîññèéñêèé äâîðÿíèí!

Ðîññèÿ — íå Íåìåò÷èíà,

Íàì ÷óâñòâà äåëèêàòíûå,

Íàì ãîðäîñòü âíóøåíà!

Ñîñëîâüÿ áëàãîðîäíûå

Ó íàñ òðóäó íå ó÷àòñÿ.

Ó íàñ ÷èíîâíèê ïëîõîíüêèé,

È òîò ïîëîâ íå âûìåòåò,

Íå ñòàíåò ïå÷ü òîïèòü...

Ñêàæó ÿ âàì íå õâàñòàÿ,

Æèâó ïî÷òè áåçâûåçäíî

Â äåðåâíå ñîðîê ëåò,

À îò ðæàíîãî êîëîñà

Íå îòëè÷ó ÿ÷ìåííîãî,

À ìíå ïîþò: «Òðóäèñü!»

À åñëè è äåéñòâèòåëüíî

Ñâîé äîëã ìû ëîæíî ïîíÿëè

È íàøå íàçíà÷åíèå

Íå â òîì, ÷òîá èìÿ äðåâíåå,

Äîñòîèíñòâî äâîðÿíñêîå

Ïîääåðæèâàòü îõîòîþ,

Ïèðàìè, âñÿêîé ðîñêîøüþ

È æèòü ÷óæèì òðóäîì,

Òàê íàäî áûëî ðàíåå

Ñêàçàòü... ×åìó ó÷èëñÿ ÿ?

×òî âèäåë ÿ âîêðóã?..

Êîïòèë ÿ íåáî áîæèå,
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Íîñèë ëèâðåþ öàðñêóþ,

Ñîðèë êàçíó íàðîäíóþ

È äóìàë âåê òàê æèòü...

È âäðóã... Âëàäûêî ïðàâåäíûé!..»

Ïîìåùèê çàðûäàë...

Êðåñòüÿíå äîáðîäóøíûå

×óòü òîæå íå çàïëàêàëè,

Ïîäóìàâ ïðî ñåáÿ:

«Ïîðâàëàñü öåïü âåëèêàÿ,

Ïîðâàëàñü — ðàññêî÷èëàñÿ:

Îäíèì êîíöîì ïî áàðèíó,

Äðóãèì ïî ìóæèêó!..»

ÏÎÑËÅÄÛØ

(Èç âòîðîé ÷àñòè
«Êîìó íà Ðóñè æèòü õîðîøî»)

Ã ë à â à I

I

Ïåòðîâêè. Âðåìÿ æàðêîå.

Â ðàçãàðå ñåíîêîñ.

Ìèíóâ äåðåâíþ áåäíóþ,

Áåçãðàìîòíîé ãóáåðíèè,

Ñòàðî-Âàõëàöêîé âîëîñòè,

Áîëüøèå Âàõëàêè,

Ïðèøëè íà Âîëãó ñòðàííèêè...

Íàä Âîëãîé ÷àéêè íîñÿòñÿ;

Ãóëÿþò êóëèêè

Ïî îòìåëè. À ïîˆ ëóãó,

×òî ãîë, êàê ó ïîäüÿ÷åãî

Ùåêà, â÷åðà ïîáðèòàÿ,
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Ñòîÿò «êíÿçüÿ Âîëêîíñêèå»1

È äåòêè èõ, ÷òî ðàíåå

Ðîäÿòñÿ, ÷åì îòöû2.

«Ïðîêîñû øèðî÷àéøèå! —

Ñêàçàë Ïàõîì Îíèñèìû÷. —

Çäåñü áîãàòûðü íàðîä!»

Ñìåþòñÿ áðàòüÿ Ãóáèíû;

Äàâíî îíè çàìåòèëè

Âûñîêîãî êðåñòüÿíèíà

Ñî æáàíîì — íà ñòîãó;

Îí ïèë, à áàáà ñ âèëàìè,

Çàäðàâøè êâåðõó ãîëîâó,

Ãëÿäåëà íà íåãî.

Ñî ñòîãîì ïîðàâíÿëèñÿ —

Âñå ïüåò ìóæèê! Îòìåðèëè

Åùå øàãîâ ïîëñòà,

Âñå ðàçîì îãëÿíóëèñÿ:

Ïî-ïðåæíåìó, çàêèíóâøèñü,

Ñòîèò ìóæèê; ïîñóäèíà

Äíîì êâåðõó ïîäíÿòà...

Ïîä áåðåãîì ðàñêèíóòû

Øàòðû; ñòàðóõè, ëîøàäè

Ñ ïîðîæíèìè òåëåãàìè

Äà äåòè âèäíû òóò.

À äàëüøå, ãäå êîí÷àåòñÿ

Îòàâà ïîäêîøåííàÿ,

Íàðîäó òüìà! Òàì áåëûå

Ðóáàõè áàá, äà ïåñòðûå

Ðóáàõè ìóæèêîâ,

Äà ãîëîñà, äà çâÿêàíüå

Ïðîâîðíûõ êîñ. «Áîã íàˆ ïîìî÷ü!»

— Ñïàñèáî, ìîëîäöû! —
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Îñòàíîâèëèñü ñòðàííèêè...

Ðàçìàõè ñåíîêîñíûå

Èäóò ÷ðåäîþ ïðàâèëüíîé:

Âñå ðàçîì çàíåñåííûå

Ñâåðêíóëè êîñû, çâÿêíóëè,

Òðàâà ìãíîâåííî äðîãíóëà

È ïàëà, ïðîøóìåâ!

Ïî íèçìåííîìó áåðåãó,

Íà Âîëãå, òðàâû ðîñëûå,

Âåñåëàÿ êîñüáà.

Íå âûäåðæàëè ñòðàííèêè:

«Äàâíî ìû íå ðàáîòàëè,

Äàâàéòå — ïîêîñèì!»

Ñåìü áàá èì êîñû îòäàëè.

Ïðîñíóëàñü, ðàçãîðåëàñÿ

Ïðèâû÷êà ïîçàáûòàÿ

Ê òðóäó! Êàê çóáû ñ ãîëîäó,

Ðàáîòàåò ó êàæäîãî

Ïðîâîðíàÿ ðóêà.

Âàëÿò òðàâó âûñîêóþ,

Ïîä ïåñíþ, íåçíàêîìóþ

Âàõëàöêîé ñòîðîíå;

Ïîä ïåñíþ, ÷òî íàâåÿíà

Ìåòåëÿìè è âüþãàìè

Ðîäèìûõ äåðåâåíü:

Çàïëàòîâà, Äûðÿâèíà,

Ðàçóòîâà, Çíîáèøèíà,

Ãîðåëîâà, Íååëîâà —

Íåóðîæàéêà òîæ...

Íàòåøèâøèñü, óñòàëûå,

Ïðèñåëè ê ñòîãó çàâòðàêàòü...

— Îòêóäà, ìîëîäöû? —

Ñïðîñèë ó íàøèõ ñòðàííèêîâ

Ñåäîé ìóæèê (êîòîðîãî

Áàáåíêè çâàëè Âëàñóøêîé). —

Êóäà âàñ áîã íåñåò? —
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«À ìû...» — ñêàçàëè ñòðàííèêè

È çàìîë÷àëè âäðóã:

Ïîñëûøàëàñü èì ìóçûêà!

— Ïîìåùèê íàø êàòàåòñÿ, —

Ïðîìîëâèë Âëàñ — è áðîñèëñÿ

Ê ðàáî÷èì: — Íå çåâàòü!

Êîñè äðóæíåé! À ãëàâíîå:

Íå îãîð÷èòü ïîìåùèêà.

Ðàññåðäèòñÿ — ïîêëîí åìó!

Ïîõâàëèò âàñ — «óðà» êðè÷è...

Ýé, áàáû! íå ãàëäåòü! —

Äðóãîé ìóæèê, ïðèñàäèñòûé,

Ñ øèðîêîé áîðîäèùåþ,

Ïî÷òè ÷òî òî æå ñàìîå

Íàðîäó ïðèêàçàë,

Íàäåë êàôòàí — è áàðèíà

Áåæèò âñòðå÷àòü. — ×òî çàˆ ëþäè? —

Îòîðîïåëûì ñòðàííèêàì

Êðè÷èò îí íà áåãó. —

Ñíèìèòå øàïêè! —

Ê áåðåãó

Ïðè÷àëèëè òðè ëîäî÷êè.

Â îäíîé ïðèñëóãà, ìóçûêà,

Â äðóãîé — êîðìèëêà äþæàÿ

Ñ ðåáåíêîì, íÿíÿ ñòàðàÿ

È ïðèæèâàëêà òèõàÿ,

À â òðåòüåé — ãîñïîäà:

Äâå áàðûíè êðàñèâûå

(Ïîòîíüøå — áåëîêóðàÿ,

Ïîòîëùå — ÷åðíîáðîâàÿ),

Óñàòûå äâà áàðèíà,

Òðè áàˆð÷åíêà-ïîãîäî÷êè

Äà ñòàðûé ñòàðè÷îê:

Õóäîé! êàê çàéöû çèìíèå,

Âåñü áåë, è øàïêà áåëàÿ,

Âûñîêàÿ, ñ îêîëûøåì

Èç êðàñíîãî ñóêíà.
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Íîñ êëþâîì, êàê ó ÿñòðåáà,

Óñû ñåäûå, äëèííûå

È — ðàçíûå ãëàçà:

Îäèí çäîðîâûé — ñâåòèòñÿ,

À ëåâûé — ìóòíûé, ïàñìóðíûé,

Êàê îëîâÿííûé ãðîø!

Ïðè íèõ ñîáà÷êè áåëûå,

Ìîõíàòûå, ñ ñóëòàí÷èêîì,

Íà êðîõîòíûõ íîãàõ...

Ñòàðèê, ïîäíÿâøèñü íà áåðåã,

Íà êðàñíîì, ìÿãêîì êîâðèêå

Äîëãîíüêî îòäûõàë,

Ïîòîì ïîêîñ îñìàòðèâàë:

Åãî âîäèëè ïîä ðóêè

Òî ãîñïîäà óñàòûå,

Òî ìîëîäûå áàðûíè, —

È òàê, ñî âñåþ ñâèòîþ,

Ñ äåòüìè è ïðèæèâàëêàìè,

Ñ êîðìèëêîþ è íÿíüêîþ,

È ñ áåëûìè ñîáà÷êàìè,

Âñå ïîëå ñåíîêîñíîå

Ïîìåùèê îáîøåë.

Êðåñòüÿíå íèçêî êëàíÿëèñü,

Áóðìèñòð (ñìåêíóëè ñòðàííèêè,

×òî òîò ìóæèê ïðèñàäèñòûé

Áóðìèñòð) ïåðåä ïîìåùèêîì,

Êàê áåñ ïåðåä çàóòðåíåé,

Þëèë: «Òàê òî÷íî! Ñëóøàþ-ñ!» —

È êëàíÿëñÿ ïîìåùèêó

×óòü-÷óòü íå äî çåìëè.

Â îäèí ñòîæèùå ìàòåðûé,

Ñåãîäíÿ òîëüêî ñìåòàííûé,

Ïîìåùèê ïàëüöåì òêíóë,

Íàøåë, ÷òî ñåíî ìîêðîå,

Âñïûëèë: «Äîáðî ãîñïîäñêîå

Ãíîèòü? ß âàñ, ìîøåííèêîâ,
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Ñàìèõ ñãíîþ íà áàðùèíå!

Ïåðåñóøèòü ñåé÷àñ!..»

Çàñóåòèëñÿ ñòàðîñòà:

— Íåäîñìîòðåë ìàíåíè÷êî!

Ñûðåíüêî: âèíîâàò! —

Ñîçâàë íàðîä — è âèëàìè

Áîãàòûðÿ êðÿæèñòîãî,

Â ïðèñóòñòâèè ïîìåùèêà,

Ïî êëî÷üÿì ðàçíåñëè.

Ïîìåùèê óñïîêîèëñÿ.

(Ïîïðîáîâàëè ñòðàííèêè:

Ñóõîõîíüêî ñåíöî!)

Áåæèò ëàêåé ñ ñàëôåòêîþ,

Õðîìàåò: «Êóøàòü ïîäàíî!»

Ñî âñåé ñâîåþ ñâèòîþ,

Ñ äåòüìè è ïðèæèâàëêàìè,

Ñ êîðìèëêîþ è íÿíüêîþ,

È ñ áåëûìè ñîáà÷êàìè,

Ïîøåë ïîìåùèê çàâòðàêàòü,

Ðàáîòû îñìîòðåâ.

Ñ ðåêè èç ëîäêè ãðÿíóëà

Íàâñòðå÷ó áàðàì ìóçûêà,

Íàêðûòûé ñòîë áåëååòñÿ

Íà ñàìîì áåðåãó...

Äèâÿòñÿ íàøè ñòðàííèêè.

Ïðèñòàëè ê Âëàñó; «Äåäóøêà!

×òî çà ïîðÿäêè ÷óäíûå?

×òî çà ÷óäíîé ñòàðèê?»

— Ïîìåùèê íàø: Óòÿòèí êíÿçü!

«×åãî æå îí êóðàæèòñÿ?

Òåïåðü ïîðÿäêè íîâûå,

À îí äóðèò ïî-ñòàðîìó:

Ñåíöî ñóõèì-ñóõîõîíüêî —

Âåëåë ïåðåñóøèòü!»
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— À òî åùå äèêîâèííåé,

×òî è ñåíöî-òî ñàìîå,

È ïîæíÿ — íå åãî! —

«À ÷üÿ æå?»

— Íàøåé âîò÷èíû. —

«×åãî æå îí òóò ñóåòñÿ?

Èí âû ó áîãà íå ëþäè?»

— Íåò, ìû, ïî áîæüåé ìèëîñòè,

Òåïåðü êðåñòüÿíå âîëüíûå,

Ó íàñ, êàê ó ëþäåé,

Ïîðÿäêè òîæå íîâûå,

Äà òóò ñòàòüÿ îñîáàÿ... —

«Êàêàÿ æå ñòàòüÿ?»

Ïîä ñòîãîì ëåã ñòàðèíóøêà

È — áîëüøå íè ñëîâöà!

Ê òîìó æå ñòîãó ñòðàííèêè

Ïðèñåëè; òèõî ìîëâèëè:

«Ýé! ñêàòåðòü ñàìîáðàíàÿ,

Ïîïîò÷óé ìóæèêîâ!»

È ñêàòåðòü ðàçâåðíóëàñÿ,

Îòêóäîâà íè âçÿëèñÿ

Äâå äþæèå ðóêè:

Âåäðî âèíà ïîñòàâèëè,

Ãîðîé íàêëàëè õëåáóøêà

È ñïðÿòàëèñü îïÿòü...

Íàëèâ ñòàêàí÷èê äåäóøêå,

Îïÿòü ïðèñòàëè ñòðàííèêè:

«Óâàæü! ñêàæè íàì, Âëàñóøêà,

Êàêàÿ òóò ñòàòüÿ?»

— Äà ïóñòÿêè! Òóò íå÷åãî

Ðàññêàçûâàòü... À ñàìè âû

×òî çàˆ ëþäè? Îòêóäà âû?

Êóäà âàñ áîã íåñåò? —
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«Ìû ëþäè ÷óæåñòðàííûå,

Äàâíî, ïî äåëó âàæíîìó,

Äîìèøêè ìû ïîêèíóëè,

Ó íàñ çàáîòà åñòü...

Òàêàÿ ëè çàáîòóøêà,

×òî èç äîìîâ ïîâûæèëà,

Ñ ðàáîòîé ðàçäðóæèëà íàñ,

Îòáèëà îò åäû...»

Îñòàíîâèëèñü ñòðàííèêè...

— Î ÷åì æå âû õëîïî÷åòå? —

«Äà ïîìîë÷èì! Ïîåëè ìû,

Òàê îòäîõíóòü æåëàòåëüíî».

È óëåãëèñü. Ìîë÷àò!

— Âû òàê-òî! à ïî-íàøåìó,

Êîëü íà÷àë, òàê äîñêàçûâàé! —

«À ñàì íåáîñü ìîë÷èøü!

Ìû íå â òåáÿ, ñòàðèíóøêà!

Èçâîëü, ìû ñêàæåì: âèäèøü ëè,

Ìû èùåì, äÿäÿ Âëàñ,

Íåïîðîòîé ãóáåðíèè,

Íåïîòðîøåíîé âîëîñòè,

Èçáûòêîâà ñåëà!..»

È ðàññêàçàëè ñòðàííèêè,

Êàê âñòðåòèëèñü íå÷àÿííî,

Êàê ïîäðàëèñü, çàñïîðèâøè,

Êàê äàëè ñâîé çàðîê

È êàê ïîòîì øàòàëèñÿ,

Èñêàëè ïî ãóáåðíèÿì

Ïîäòÿíóòîé, Ïîäñòðåëåííîé,

Êîìó æèâåòñÿ ñ÷àñòëèâî,

Âîëüãîòíî íà Ðóñè?

Âëàñ ñëóøàë — è ðàññêàç÷èêîâ

Ãëàçàìè ìåðÿë: — Âèæó ÿ,

Âû òîæå ëþäè ñòðàííûå! —
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Ñêàçàë îí íàêîíåö. —

×óäèì è ìû äîñòàòî÷íî,

À âû — è íàñ ÷óäíåé! —

«Äà ÷òî æ ó âàñ-òî äååòñÿ?

Åùå ñòàêàí÷èê, äåäóøêà!»

Êàê âûïèë äâà ñòàêàí÷èêà,

Ðàçãîâîðèëñÿ Âëàñ:

II

— Ïîìåùèê íàø îñîáåííûé,

Áîãàòñòâî íåïîìåðíîå,

×èí âàæíûé, ðîä âåëüìîæåñêèé,

Âåñü âåê ÷óäèë, äóðèë,

Äà âäðóã ãðîçà è ãðÿíóëà...

Íå âåðèò: âðóò, ðàçáîéíèêè!

Ïîñðåäíèêà, èñïðàâíèêà

Ïðîãíàë! äóðèò ïî-ñòàðîìó.

Ñòàë êðåïêî ïîäîçðèòåëåí,

Íå ïîêëîíèñü — äåðåò!

Ñàì ãóáåðíàòîð ê áàðèíó

Ïðèåõàë: äîëãî ñïîðèëè,

Ñåðäèòûé ãîëîñ áàðèíà

Â çàñòîëüíîé äâîðíÿ ñëûøàëà;

Îçëèëñÿ òàê, ÷òî ê âå÷åðó

Õâàòèë åãî óäàð!

Âñþ ïîëîâèíó ëåâóþ

Îòáèëî: ñëîâíî ìåðòâàÿ

È, êàê çåìëÿ, ÷åðíà...

Ïðîïàë íè çà êîïåå÷êó!

Èçâåñòíî, íå êîðûñòü,

À ñïåñü åãî ïîäðåçàëà,

Ñîðèíêó îí òåðÿë. —

«×òî çíà÷èò, äðóãè ìèëûå,

Ïðèâû÷êà-òî ïîìåùè÷üÿ!» —

Çàìåòèë Ìèòðîäîð.
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«Íå òîëüêî íàä ïîìåùèêîì,

Ïðèâû÷êà íàä êðåñòüÿíèíîì

Ñèëüíà, — ñêàçàë Ïàõîì. —

ß ðàç, ïî ïîäîçðåíèþ

Â îñòðîã ïîïàâøè, ÷óäíîãî

Òàì âèäåë ìóæèêà.

Çà êîíîêðàäñòâî, êàæåòñÿ,

Ñóäèëñÿ, çâàëè Ñèäîðîì,

Òàê èç îñòðîãà áàðèíó

Îí ïîñûëàë îáðîê!

(Äîõîäû àðåñòàíòñêèå

Èçâåñòíû: ïîäàÿíèå,

Äà ÷òî-íèáóäü ñðàáîòàåò,

Äà ñòàùèò ÷òî-íèáóäü.)

Åìó ñìåÿëèñü ïðî÷èå;

«À íó íà ïîñåëåíèå

Ñîøëþò — ïðîïàëè äåíåæêè!»

— Âñå ëó÷øå, — ãîâîðèò...»

«Íó, äàëüøå, äàëüøå, äåäóøêà!»

— Ñîðèíêà — äåëî ïëåâîå,

Äà òîëüêî íå â ãëàçó:

Ïàë äóá íà ìîðå òèõîå,

È ìîðå âñå çàïëàêàëî —

Ëåæèò ñòàðèê áåç ïàìÿòè

(Íå âñòàíåò, òàê è äóìàëè!).

Ïðèåõàëè ñûíû,

Ãâàðäåéöû ÷åðíîóñûå

(Âû èõ íà ïîæíå âèäåëè,

À áàðûíè êðàñèâûå —

Òî æåíû ìîëîäöîâ).

Ó ñòàðøåãî äîâåðåííîñòü

Áûëà: ïî íåé ñ ïîñðåäíèêîì

Óñòàíîâèëè ãðàìîòó...

Àí âäðóã è âñòàë ñòàðèê!

×óòü çàèêíóëèñü... Ãîñïîäè!

Êàê çâåðü ìåòíóëñÿ ðàíåíûé

È çàãðåìåë, êàê ãðîì!
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Äåëà-òî âñå íåäàâíèå,

ß áûë â òî âðåìÿ ñòàðîñòîé,

Ñëó÷èëñÿ òóò — òàê ñëûøàë ñàì,

Êàê îí ÷åñòèë ïîìåùèêîâ,

Äî ñëîâà ïîìíþ âñå:

«Êîðÿò æèäîâ, ÷òî ïðåäàëè

Õðèñòà... à âû ÷òî ñäåëàëè?

Ïðàâà ñâîè äâîðÿíñêèå,

Âåêàìè îñâÿùåííûå,

Âû ïðåäàëè!..» Ñûíàì

Ñêàçàë: «Âû òðóñû ïîäëûå!

Íå äåòè âû ìîè!

Ïóñêàé áû ëþäè ìåëêèå,

×òî âûøëè èç ïîïîâè÷åé

Äà, ïîíàæèâøèñü âçÿòêàìè,

Êóïèëè ìóæèêîâ,

Ïóñêàé áû... èì ïðîñòèòåëüíî!

À âû... êíÿçüÿ Óòÿòèíû?

Êàêèå âû Ó-òÿ-òè-íû!

Èäèòå âîí!.. ïîäêèäûøè,

Íå äåòè âû ìîè!»

Îðîˆáåëè íàñëåäíèêè:

À íó êàê ïåðåä ñìåðòèþ

Ëèøèò íàñëåäñòâà? Ìàëî ëè

Ëåñîâ, çåìåëü ó áàòþøêè?

×òî äåíåã ïîíàêîïëåíî,

Êóäà ïîéäåò äîáðî?

Ãàäàé! Ó êíÿçÿ â Ïèòåðå

Òðè äî÷åðè ïîáî÷íûå

Çà ãåíåðàëîâ âûäàíû,

Íå îòêàçàë áû èì!

À êíÿçü îïÿòü áîëüíåõîíåê...

×òîá òîëüêî âðåìÿ âûèãðàòü,

Ïðèäóìàòü: êàê òóò áûòü?

Êîòîðàÿ-òî áàðûíÿ

(Äîëæíî áûòü, áåëîêóðàÿ:

Îíà åìó, ñåðäå÷íîìó,
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Ñëûõàë ÿ, òåðëà ùåòêîþ

Â òî âðåìÿ ëåâûé áîê)

Âîçüìè è áðÿêíè áàðèíó,

×òî ìóæèêîâ ïîìåùèêàì

Âåëåëè âîðîòèòü!

Ïîâåðèë! Ïðîùå ìàëîãî

Ðåáåíêà ñòàë ñòàðèíóøêà,

Êàê ïàðàëè÷ ðàñøèá!

Çàïëàêàë! ïðåä èêîíàìè

Ñî âñåé ñåìüåþ ìîëèòñÿ,

Âåëèò ñëóæèòü ìîëåáñòâèå,

Çâîíèòü â êîëîêîëà!

È ñèëû ñëîâíî ïðèáûëî,

Îïÿòü: îõîòà, ìóçûêà,

Äâîðîâûõ äóåò ïàëêîþ.

Âåëèò ñîçâàòü êðåñòüÿí.

Ñ äâîðîâûìè íàñëåäíèêè

Ñòàêíóëèñü, ðàçóìååòñÿ,

À åñòü îäèí (îí äàâå÷à

Ñ ñàëôåòêîé ïðèáåãàë),

Òîãî è óãîâàðèâàòü

Íå íàäî áûëî: áàðèíà

Ñòîëü ìíîãî ëþáèò îí!

Èïàòîì ïðîçûâàåòñÿ.

Êàê âîëÿ íàì ãîòîâèëàñü,

Òàê îí íå âåðèë åé:

«Øàëèøü! Êíÿçüÿ Óòÿòèíû

Îñòàíóòñÿ áåç âîò÷èíû?

Íåò, ðóêè êîðîòêè!»

ßâèëîñü «Ïîëîæåíèå», —

Èïàò ñêàçàë: «Áàëóéòåñü âû!

À ÿ êíÿçåé Óòÿòèíûõ

Õîëîï — è âåñü òóò ñêàç!»

Íå ìîæåò áàðñêèõ ìèëîñòåé

Çàáûòü Èïàò! Ïîòåøíûå

Î äåòñòâå è î ìëàäîñòè,
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Äà è î ñàìîé ñòàðîñòè

Ðàññêàçû ó íåãî

(Ïðèäåøü, áûâàëî, ê áàðèíó,

Æäåøü, æäåøü... Íåâîëåé ñëóøàåøü,

Ñòî ðàç ÿ ñëûøàë èõ):

«Êàê áûë ÿ ìàë, íàø êíÿçþøêà

Ìåíÿ ðóêîþ ñîáñòâåííîé

Â òåëåæêó çàïðÿãàë;

Äîñòèã ÿ ðåçâîé ìëàäîñòè:

Ïðèåõàë â îòïóñê êíÿçþøêà

È, ïîäãóëÿâøè, âûêóïàë

Ìåíÿ, ðàáà ïîñëåäíåãî,

Çèìîþ â ïðîðóáèˆ!

Äà òàê ÷óäíî! Äâå ïðîðóáè:

Â îäíó îïóñòÿò â íåâîäå,

Â äðóãóþ ìèãîì âûòÿíåò —

È âîäêè ïîäíåñåò.

Êëîíèòüñÿ ñòàë ÿ ê ñòàðîñòè.

Çèìîé äîðîãè óçêèå,

Òàê ÷àñòî ñ êíÿçåì åçäèëè

Ìû ãóñåì â ïÿòü êîíåé.

Îäíàæäû êíÿçü — çàòåéíèê æå! —

È ïîñàäè ôàëåòóðîì

Ìåíÿ, ðàáà ïîñëåäíåãî,

Ñî ñêðèïêîé — âïåðåäè.

Ëþáèë îí êðåïêî ìóçûêó.

«Èãðàé, Èïàò!» — À êó÷åðó

Êðè÷èò: «Ïîøåë æèâåé!»

Ìåòåëü áûëà èçðÿäíàÿ,

Èãðàë ÿ: ðóêè çàíÿòû,

À ëîøàäü ñïîòûêëèâàÿ —

Ñâàëèëñÿ ÿ ñ íåå!

Íó, ñàíè, ðàçóìååòñÿ,

×åðåç ìåíÿ ïðîåõàëè,

Ïîïðèäàâèëè ãðóäü.

Íå òî áåäà: à õîëîäíî,

Çàìåðçíåøü — íåò ñïàñåíèÿ,

Êðóãîì ïóñòûíÿ, ñíåã...
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Ãëÿæó íà çâåçäû ÷àñòûå

Äà êàþñü âî ãðåõàõ.

Òàê ÷òî æå, äðóã òû èñòèííûé?

Ïîñëûøàë ÿ áóáåí÷èêè,

×ó, áëèæå! ÷ó, çâîí÷åé!

Âåðíóëñÿ êíÿçü (çàêàïàëè

Òóò ñëåçû ó äâîðîâîãî,

È ñêîëüêî íè ðàññêàçûâàë,

Âñåãäà òóò ïëàêàë îí!),

Îäåë ìåíÿ, ñîãðåë ìåíÿ

È ðÿäîì, íåäîñòîéíîãî,

Ñ ñâîåé îñîáîé êíÿæåñêîé

Â ñàíÿõ ïðèâåç äîìîé!» —

Ïîõîõîòàëè ñòðàííèêè...

Ãëîíóâ âèíà (â ÷åòâåðòûé ðàç),

Âëàñ ïðîäîëæàë: — Íàñëåäíèêè

Óäàðèëè è âîò÷èíå

×åëîì: «Íàì æàëü ðîäèòåëÿ,

Ïîðÿäêîâ íîâûõ, íîíåøíèõ

Åìó íå ïåðåíåñòü.

Ïîáåðåãèòå áàòþøêó!

Ïîìàë÷èâàéòå, êëàíÿéòåñü

Äà íå ïåðå÷üòå õâîðîìó,

Ìû âàñ âîçíàãðàäèì:

Çà ëèøíèé òðóä, çà áàðùèíó,

Çà ñëîâî äàæå áðàííîå —

Çà âñå çàïëàòèì âàì.

Íåäîëãî æèòü ñåðäå÷íîìó,

Íàâðÿä ëè äâà-òðè ìåñÿöà,

Ñàì äîõòóð îáúÿâèë!

Óâàæüòå íàñ, ïîñëóøàéòåñü,

Ìû âàì ëóãà ïîåìíûå

Ïî Âîëãå ïîäàðèì;

Ñåé÷àñ ïîøëåì ïîñðåäíèêó

Áóìàãó, äåëî âåðíîå!»

Ñîáðàëñÿ ìèð, ãàëäèò!
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Ëóãà-òî (ýòè ñàìûå),

Äà âîäêà, äà ñ òðè êîðîáà

Ïîñóëîâ òî è ñäåëàëè,

×òî ìèð ðåøèë ïîìàë÷èâàòü

Äî ñìåðòè ñòàðèêà.

Ïîåõàëè ê ïîñðåäíèêó:

Ñìååòñÿ! «Äåëî äîáðîå,

Äà è ëóãà õîðîøèå,

Äóðà÷üòåñü, áîã ïðîñòèò!

Íåò íà Ðóñè, âû çíàåòå,

Ïîìàë÷èâàòü äà êëàíÿòüñÿ

Çàïðåòà íèêîìó!»

Îäíàêî ÿ ïðîòèâèëñÿ:

«Âàì, ìóæèêàì, ñïîëàˆãîðÿ,

À ìíå-òî êàêîâî?

×òî íè ñëó÷èòñÿ — ê áàðèíó

Áóðìèñòðà! ÷òî íè âçäóìàåò,

Çà ìíîé ïîøëåò! Êàê áóäó ÿ

Íà ñïðîñû áåñòîëêîâûå

Îòâåòñòâîâàòü? äóðàöêèå

Ïðèêàçû èñïîëíÿòü?»

— Òû ñòîé ïðåä íèì áåç øàïî÷êè,

Ïîìàë÷èâàé äà êëàíÿéñÿ,

Óéäåøü — è äåëî êîí÷åíî.

Ñòàðèê áîëüíîé, ðàññëàáëåííûé,

Íå ïîìíèò íè÷åãî! —

Îíî è ïðàâäà: ìîæíî áû!

Ìîðî÷èòü ïîëîóìíîãî

Íåõèòðàÿ ñòàòüÿ.

Äà áûòü øóòîì ãîðîõîâûì,

Ïðèçíàòüñÿ, íå õîòåëîñÿ.

È òàê ÿ íà âåêó,

Ó ïðèòîëîêè ñòîþ÷è,

Ïîìÿëñÿ ïåðåä áàðèíîì

Äîñûòà! «Êîëè ìèð

(Ñêàçàë ÿ, ìèðó êëàíÿÿñü)

Äîçâîëèò ïîêóðàæèòüñÿ
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Óâîëåííîìó áàðèíó

Â îñòàííûå ÷àñû,

Ìîë÷ó è ÿ — ïîêîðñòâóþ,

À òîëüêî ÷òî îò äîëæíîñòè

Óâîëüòå âû ìåíÿ!»

×óòü äåëî íå ðàçëàäèëîñü.

Äà Êëèìêà Ëàâèí âûðó÷èë:

«À âû áóðìèñòðîì ñäåëàéòå

Ìåíÿ! ß óäîâîëüñòâóþ

È ñòàðèêà, è âàñ.

Áîã ïðèáåðåò Ïîñëåäûøà

Ñêîðåíüêî, à ó âîò÷èíû

Îñòàíóòñÿ ëóãà.

Òàê áóäåì ìû íà÷àëüñòâîâàòü,

Òàêèå ìû ñòðîæàéøèå

Ïîðÿäêè çàâåäåì,

×òî íàäîðâåò æèâîòèêè

Âñÿ âîò÷èíà... Óâèäèòå!»

Äîëãîíüêî äóìàë ìèð.

×òî íè íà åñòü îò÷àÿííûé

Áûë Êëèì ìóæèê: è ïüÿíèöà,

È íà ðóêó íå÷èñò.

Ðàáîòàòü íå ðàáîòàåò,

Ñ öûãàíàìè âîææàåòñÿ,

Áðîäÿãà, êîíîâàë!

Ñìååòñÿ íàä òðóäÿùèìñÿ:

Ñ ðàáîòû, êàê íè ìó÷àéñÿ,

Íå áóäåøü òû áîãàò,

À áóäåøü òû ãîðáàò!

À âïðî÷åì, ïàðåíü ãðàìîòíûé,

Áûâàë â Ìîñêâå è â Ïèòåðå,

Â Ñèáèðü åçæàë ñ êóïå÷åñòâîì,

Æàëü, íå îñòàëñÿ òàì!

Óìåí, à ãðîø íå äåðæèòñÿ,

Õèòåð, à ïîïàäàåòñÿ

Âïðîñàê! Áàõâàë ìóæèê!
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Êàêèõ-òî ñëîâ îñîáåííûõ

Íàñëóøàëñÿ: Àòå÷åñòâî,

Ìîñêâà ïåðâîïðåñòîëüíàÿ,

Äóøà âåëèêîðóññêàÿ.

«ß — ðóññêèé ìóæè÷îê!» —

Ãîðëàíèë äèêèì ãîëîñîì

È, êîêíóâ â ëîá ïîñóäîþ,

Ïèë çàëïîì ïîëóøòîô!

Êàê ðóêîìîéíèê êëàíÿòüñÿ

Ãîòîâ çà âîäêó âñÿêîìó,

À åñòü êàçíà — ïîäåëèòñÿ,

Ñî âñòðå÷íûì âñå ïðîïüåò!

Ãîðàçä îðàòü, áàëÿñíè÷àòü,

Ãíèëîé òîâàð ïîêàçûâàòü

Ñ õàçîâîãî êîíöà.

Íàõâàñòàåò ñ òðè êîðîáà,

À óëè÷èøü — îòøóòèòñÿ

Áåññòûæåé ïîãîâîðêîþ,

×òî «çà ïîãóäêó ïðàâóþ

Ñìû÷êîì ïî ðîæå áüþò!»

Ïîäóìàâøè, îñòàâèëè

Ìåíÿ áóðìèñòðîì: ïðàâëþ ÿ

Äåëàìè è òåïåðü.

À ïåðåä ñòàðûì áàðèíîì

Áóðìèñòðîì Êëèìêó íàçâàëè,

Ïóñêàé åãî! Ïî áàðèíó

Áóðìèñòð! ïåðåä Ïîñëåäûøåì

Ïîñëåäíèé ÷åëîâåê!

Ó Êëèìà ñîâåñòü ãëèíÿíà,

À áîðîäèùà Ìèíèíà,

Ïîñìîòðèøü, òàê ïîäóìàåøü,

×òî íå íàéòè êðåñòüÿíèíà

Ñòåïåííåé è òðåçâåé.

Íàñëåäíèêè ïîñòðîèëè

Êàôòàí åìó: îäåë åãî —

È ñäåëàëñÿ Êëèì ßêîâëè÷
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Èç Êëèìêè áåñøàáàøíîãî,

Áóðìèñòð ïåðâåéøèé ñîðò.

Ïîøëè ïîðÿäêè ñòàðûå!

Ïîñëåäûøó-òî íàøåìó,

Êàê íà áåäó, ïðèêàçàíû

Ïðîãóëêè. ×òî íè äåíü,

×åðåç äåðåâíþ êàòèòñÿ

Ðåññîðíàÿ êîëÿñî÷êà:

Âñòàâàé! êàðòóç äîëîé!

Áîã âåñòü ñ ÷åãî íàêèíåòñÿ,

Áðàíèò, êîðèò; ñ óãðîçîþ

Ïîäñòóïèò — òû ìîë÷è!

Óâèäèò â ïîëå ïàõàðÿ

È çà åãî æå ïîëîñó

Îáëàåò: è ëåíòÿè-òî

È ëåæåáîêè ìû!

À ïîëîñà ñðàáîòàíà,

Êàê íèêîãäà íà áàðèíà

Íå ðàáîòàë ìóæèê,

Äà íåâäîìåê Ïîñëåäûøó,

×òî óæ äàâíî íå áàðñêàÿ,

À íàøà ïîëîñà!

Ñîéäåìñÿ — ñìåõ! Ó êàæäîãî

Ñâîé ñêàç ïðî þðîäèâîãî

Ïîìåùèêà: èêàåòñÿ,

ß äóìàþ, åìó!

À òóò åùå Êëèì ßêîâëè÷.

Ïðèäåò, ãëÿäèò íà÷àëüíèêîì

(Ãîðäà ñâèíüÿ: ÷åñàëàñÿ

Î áàðñêîå êðûëüöî!),

Êðè÷èò: «Ïðèêàç ïî âîò÷èíå!»

Íó, ñëóøàåì ïðèêàç:

«Äîêëàäûâàë ÿ áàðèíó,

×òî ó âäîâû Òåðåíòüåâíû

Èçáåíêà ðàçâàëèëàñÿ,

×òî áàáà ïîáèðàåòñÿ

Õðèñòîâûì ïîäàÿíèåì,
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Òàê áàðèí ïðèêàçàë:

Íà òîé âäîâå Òåðåíòüåâîé

Æåíèòü Ãàâðèëó Æîõîâà,

Èçáó ïîïðàâèòü çàíîâî,

×òîá æèëè â íåé, ïëîäèëèñÿ

È ïðàâèëè òÿãëî!»

À òîé âäîâå — ïîä ñåìüäåñÿò,

À æåíèõó — øåñòü ëåò!

Íó, õîõîò, ðàçóìååòñÿ!..

Äðóãîé ïðèêàç: «Êîðîâóøêè

Â÷åðà ãíàëèñü äî ñîëíûøêà

Áëèç áàðñêîãî äâîðà

È òàê ìû÷àëè, ãëóïûå,

×òî ðàçáóäèëè áàðèíà, —

Òàê ïàñòóõàì ïðèêàçàíî

Âïðåäü óíèìàòü êîðîâ!»

Îïÿòü ñìååòñÿ âîò÷èíà.

«À ÷òî ñìååòåñü? Âñÿêèå

Áûâàþò ïðèêàçàíèÿ:

Ñèäåë íà ãóáåðíàòîðñòâå

Â ßêóòñêå ãåíåðàë.

Òàê íàˆ êîë òîò êîðîâóøåê

Ñàæàë! Äîëãîíüêî ñëóøàëèñü:

Âåñü ãîðîä ðàçóêðàñèëè,

Êàê Ïèòåð ìîíóìåíòàìè,

Êàçíåííûìè êîðîâàìè,

Ïîêà íå äîãàäàëèñÿ,

×òî ñïÿòèë îí ñ óìà!»

Åùå ïðèêàç: «Ó ñòîðîæà,

Ó óíäåðà Ñîôðîíîâà,

Ñîáàêà íåïî÷òèòåëüíà:

Çàëàÿëà íà áàðèíà,

Òàê óíäåðà ïðîãíàòü,

À ñòîðîæåì ê ïîìåùè÷üåé

Óñàäüáå íàçíà÷àåòñÿ

Åðåìêà!..» Ïîêàòèëèñÿ

Îïÿòü êðåñòüÿíå ñî ñìåõó:
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Åðåìêà òîò ñ ðîæäåíèÿ

Ãëóõîíåìîé äóðàê!

Äîâîëåí Êëèì. Íàøåë-òàêè

Ïî ïðàâó äîëæíîñòü! Áåãàåò,

×óäèò, âî âñå ìåøàåòñÿ,

Ïèòü äàæå ìåíüøå ñòàë!

Áàáåíêà åñòü òóò áîéêàÿ,

Îðåôüåâíà, êóìà åìó,

Òàê ñ íåé Êëèìàõà áàðèíà

Äóðà÷èò çàîäíî.

Ëàôà áàáåíêàì! áåãàþò

Íà áàðñêèé äâîð ñ ïîëîòíàìè,

Ñ ãðèáàìè, ñ çåìëÿíèêîþ:

Âñå ïîêóïàþò áàðûíè,

È êîðìÿò, è ïîÿò!

Øóòèëè ìû, äóðà÷èëèñü,

Äà âäðóã è äîøóòèëèñÿ

Äî ñóùåé äî áåäû:

Áûë ãðóáûé, íåïîêëàäèñòûé

Ó íàñ ìóæèê Àãàï Ïåòðîâ,

Îí ìíîãî íàñ êîðèë:

«Àé ìóæèêè! Öàðü ñæàëèëñÿ,

Òàê âû â õîìóò îõîòîþ...

Áîã ñ íèìè, ñ ñåíîêîñàìè!

Çíàòü íå õî÷ó ãîñïîä!..»

Òåì òîëüêî óñïîêîèëè,

×òî øòîô âèíà ïîñòàâèëè

(Âèíöî-òî îí ëþáèë).

Äà ÷åðò åãî ñî âðåìåíåì

Íàíåñ-òàêè íà áàðèíà:

Âåçåò Àãàï áðåâíî

(Âèøü, ìàëî íî÷è ãëóïîìó,

Òàê âîðîâàòü îòïðàâèëñÿ

Ëåñ — ñðåäè áåëà äíÿ!),

Íàâñòðå÷ó òà êîëÿñî÷êà

È áàðèí â íåé: «Îòêóäîâà
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Áðåâíî òàêîå ñëàâíîå

Âåçåøü òû, ìóæè÷îê?..»

À ñàì ñìåêíóë îòêóäîâà.

Àãàï ìîë÷èò: áðåâåøêî-òî

Èç ëåñó èç ãîñïîäñêîãî,

Òàê ÷òî òóò ãîâîðèòü!

Äà áîëüíî óæ îêðûñèëñÿ

Ñòàðèê: ïèëèë, ïèëèë åãî,

Ïðàâà ñâîè äâîðÿíñêèå

Âûñ÷èòûâàë åìó!

Êðåñòüÿíñêîå òåðïåíèå

Âûíîñëèâî, à âðåìåíåì

Åñòü è åìó êîíåö.

Àãàï ðàíåíüêî âûåõàë,

Áåç çàâòðàêà: êðåñòüÿíèíà

Òîøíèëî óæ è òàê,

À òóò åùå ðå÷ü áàðñêàÿ,

Êàê ìóõà íåîòâÿçíàÿ,

Æóææèò ïîä óõî ñàìîå...

Çàõîõîòàë Àãàï!

«Àõ øóò òû, øóò ãîðîõîâûé!

Íèøêíè!» — äà è ïîøåë!

Äîñòàëîñü òóò Ïîñëåäûøó

Çà äåäîâ è çà ïðàäåäîâ,

Íå òîëüêî çà ñåáÿ.

Èçâåñòíî, ãíåâó íàøåìó

Äàé âîëþ! Áðàíü ãîñïîäñêàÿ,

×òî æàëî êîìàðèíîå,

Ìóæèöêàÿ — îáóõ!

Îïåøèë áàðèí! Ëåã÷å áû

Ñòîÿòü åìó ïîä ïóëÿìè,

Ïîä êàìåííûì äîæäåì!

Îïåøèëè è ñðîäíèêè,

Áàáåíêè áûëî áðîñèëèñü

Ê Àãàïó ñ óãîâîðàìè,

Òàê îí âñêðè÷àë: «Óáüþ!..
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×òî áðàãà, ðàñêóðàæèëèñü

Ïîäîíêè èç ïîãàíîãî

Êîðûòà... Öûö! Íèøêíè!

Êðåñòüÿíñêèõ äóø âëàäåíèå

Ïîêîí÷åíî. Ïîñëåäûø òû!

Ïîñëåäûø òû! Ïî ìèëîñòè

Ìóæèöêîé íàøåé ãëóïîñòè

Ñåãîäíÿ òû íà÷àëüñòâóåøü,

À çàâòðà ìû Ïîñëåäûøó

Ïèíêà — è êîí÷åí áàë!

Èäè äîìîé, ïîõàæèâàé,

Ïîäæàâøè õâîñò, ïî ãîðíèöàì,

À íàñ îñòàâü! Íèøêíè!..»

«Òû — áóíòîâùèê!» — ñ õðèïîˆòîþ

Ñêàçàë ñòàðèê; çàòðÿññÿ âåñü

È ïîëóìåðòâûé ïàë!

«Òåïåðü êîíåö!» — ïîäóìàëè

Ãâàðäåéöû ÷åðíîóñûå

È áàðûíè êðàñèâûå;

Àí âûøëî — íå êîíåö!

Ïðèêàç: ïðåä âñåþ âîò÷èíîé,

Â ïðèñóòñòâèè ïîìåùèêà,

Çà äåðçîñòü áåñïðèìåðíóþ

Àãàïà íàêàçàòü.

Çàáåãàëè íàñëåäíèêè

È æåíû èõ — ê Àãàïóøêå,

È ê Êëèìó, è êî ìíå!

«Ñïàñèòå íàñ, ãîëóá÷èêè!

Ñïàñèòå!» Õîäÿò áëåäíûå:

«Êîëè îáìàí îòêðîåòñÿ,

Ïðîïàëè ìû ñîâñåì!»

Ïîøåë áóðìèñòð îðóäîâàòü!

Ñ Àãàïîì ïèë äî âå÷åðà,

Îáíÿâøèñü, äî ïîëóíî÷è

Äåðåâíåé ñ íèì ãóëÿë,

Ïîòîì îïÿòü ñ ïîëóíî÷è
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Ïîèë åãî — è ïüÿíîãî

Ïðèâåë íà áàðñêèé äâîð.

Âñå îáîøëîñü ëþáåõîíüêî:

Íå ìîã ñ êðûëå÷êà ñäâèíóòüñÿ

Ïîñëåäûø — òàê ðàññòðîèëñÿ...

Íó, Êëèìêå è ëàôà!

Â êîíþøíþ ïëóò ïðåñòóïíèêà

Ïðèâåë, ïåðåä êðåñòüÿíèíîì

Ïîñòàâèë øòîô âèíà:

«Ïåé äà êðè÷è: ïîìèëóéòå!

Îé áàòþøêè! îé ìàòóøêè!»

Ïîñëóøàëñÿ Àãàï,

×ó, âîïèò! Ñëîâíî ìóçûêó,

Ïîñëåäûø ñòîíû ñëóøàåò;

×óòü ìû íå ðàññìåÿëèñÿ,

Êàê ñòàë îí ïðèãîâàðèâàòü:

«Êà-òàé åãî, ðàç-áîé-íèêà,

Áóí-òîâ-ùè-êà... Êà-òàé!»

Íè äàòü íè âçÿòü ïîä ðîçãàìè

Êðè÷àë Àãàï, äóðà÷èëñÿ,

Ïîêà íå äîïèë øòîô:

Êàê èç êîíþøíè âûíåñëè

Åãî ìåðòâåöêè ïüÿíîãî

×åòûðå ìóæèêà,

Òàê áàðèí äàæå ñæàëèëñÿ:

«Ñàì âèíîâàò, Àãàïóøêà!» —

Îí ëàñêîâî ñêàçàë... —

«Âèøü, òîæå äîáðûé! ñæàëèëñÿ», —

Çàìåòèë Ïðîâ, à Âëàñ åìó:

— Íå çîë... äà åñòü ïîñëîâèöà:

Õâàëè òðàâó â ñòîãó,

À áàðèíà — â ãðîáó!

Âñå ëó÷øå, êàáû áîã åãî

Ïðèáðàë... Óæ íåò Àãàïóøêè... —

«Êàê! óìåð?»
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— Äà, ïî÷òåííûå:

Ïî÷òè ÷òî â òîò æå äåíü!

Îí ê âå÷åðó ðàçîõàëñÿ,

Ê ïîëóíî÷è ïîïà ïðîñèë,

Ê áåëó ñâåòó ïðåñòàâèëñÿ.

Çàðûëè è ïîñòàâèëè

Æèâîòâîðÿùèé êðåñò...

Ñ ÷åãî? Îäèí áîã âåäàåò!

Êîíå÷íî, ìû íå òðîíóëè

Åãî íå òîëüêî ðîçãàìè —

È ïàëüöåì. Íó à âñå æ

Íåò-íåò — äà è ïîäóìàåøü:

Íå áóäü òàêîé îêàçèè,

Íå óìåð áû Àãàï!

Ìóæèê ñûðîé, îñîáåííûé,

Ãîëîâêà íåïîêëîí÷èâà,

À òóò: èäè, ëîæèñü!

Ïîëîæèì: ëàäíî êîí÷èëîñü,

À âñå Àãàï íàäóìàëñÿ:

Óïðåøüñÿ — ìèð îñåðäèòñÿ,

À ìèð äóðàê — äîéìåò!

Âñå ðàçîì òàê ïîäñòðîèëîñü:

×óòü ìîëîäûå áàðûíè

Íå öàëîâàëè ñòàðîãî,

Ïîëñîòíè, ÷àé, ïîäñóíóëè,

À ïóùå Êëèì áåññîâåñòíûé

Ñãóáèë åãî, àíàôåìà,

Âèíèùåì!..

Âîí îò áàðèíà

Ïîñîë èäåò: îòêóøàëè!

Çîâåò, äîëæíî áûòü, ñòàðîñòó,

Ïîéäó âçãëÿíó êàìåäü! —

III

Ïîøëè çà Âëàñîì ñòðàííèêè;

Áàáåíîê òîæå íåñêîëüêî
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È ïàðíåé ñ íèìè òðîíóëîñü;

Áûë ïîëäåíü, âðåìÿ îòäûõà,

Òàê íàáðàëîñü ïîðÿäî÷íî

Íàðîäó — ïîãëàçåòü.

Âñå ñòàëè â ðÿä ïî÷òèòåëüíî

Ïîîäàëü îò ãîñïîä...

Çà äëèííûì áåëûì ñòîëèêîì,

Óñòàâëåííûì áóòûëêàìè

È êóøàíüÿìè ðàçíûìè,

Ñèäåëè ãîñïîäà:

Íà ïåðâîì ìåñòå — ñòàðûé êíÿçü,

Ñåäîé, îäåòûé â áåëîå,

Ëèöî ïåðåêîøåííîå

È — ðàçíûå ãëàçà.

Â ïåòëèöå êðåñòèê áåëåíüêèé

(Âëàñ ãîâîðèò: Ãåîðãèÿ

Ïîáåäîíîñöà êðåñò).

Çà ñòóëîì â áåëîì ãàëñòóêå

Èïàò, äâîðîâûé ïðåäàííûé,

Îáìàõèâàåò ìóõ.

Ïî ñòîðîíàì ïîìåùèêà

Äâå ìîëîäûå áàðûíè:

Îäíà ÷åðíîâîëîñàÿ,

Êàê ñâåêëà ãóáû êðàñíûå,

Ïî ÿáëîêó — ãëàçà!

Äðóãàÿ áåëîêóðàÿ,

Ñ ðàñïóùåííîé êîñîé,

Àé êîñîíüêà! êàê çîëîòî

Íà ñîëíûøêå ãîðèò!

Íà òðåõ âûñîêèõ ñòóëü÷èêàõ

Òðè ìàëü÷èêà íàðÿäíûå,

Ñàëôåòî÷êè ïîäâÿçàíû

Ïîä ãîðëî ó äåòåé.

Ïðè íèõ ñòàðóõà íÿíþøêà,

À äàëüøå — ÷åëÿäü ðàçíàÿ:

Ó÷èòåëüíèöû, áåäíûå

Äâîðÿíêè. Ïðîòèâ áàðèíà —
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Ãâàðäåéöû ÷åðíîóñûå,

Ïîñëåäûøà ñûíû.

Çà êàæäûì ñòóëîì äåâî÷êà,

À òî è áàáà ñ âåòêîþ —

Îáìàõèâàåò ìóõ.

À ïîä ñòîëîì ìîõíàòûå

Ñîáà÷êè áåëîøåðñòûå.

Áàð÷îíêè äðàçíÿò èõ...

Áåç øàïêè ïåðåä áàðèíîì

Ñòîÿë áóðìèñòð:

«À ñêîðî ëè, —

Ñïðîñèë ïîìåùèê, êóøàÿ, —

Îêîí÷èì ñåíîêîñ?»

— Äà êàê òåïåðü ïðèêàæåòå:

Ó íàñ ïî ïîëîæåíèþ

Òðè äíÿ â íåäåëþ áàðñêèå,

Ñ òÿãëà: ðàáîòíèê ñ ëîøàäüþ,

Ïîäðîñòîê èëè æåíùèíà,

Äà ïîëñòàðóõè â äåíü.

Ãîñïîäñêèé ñðîê êîí÷àåòñÿ... —

«Òññ! òññ! — ñêàçàë Óòÿòèí-êíÿçü,

Êàê ÷åëîâåê, çàìåòèâøèé,

×òî íà òîí÷àéøåé õèòðîñòè

Äðóãîãî èçëîâèë. —

Êàêîé òàêîé ãîñïîäñêèé ñðîê?

Îòêóäîâà òû âçÿë åãî?»

È íà áóðìèñòðà âåðíîãî

Íàâåë ïûòëèâî ãëàç.

Áóðìèñòð ïîòóïèë ãîëîâó.

— Êàê ïðèêàçàòü èçâîëèòå!

Äâà-òðè äåíüêà õîðîøèå,

È ñåíî âàøåé ìèëîñòè

Âñå óáåðåì, áîã äàñò!

Íå ïðàâäà ëè, ðåáÿòóøêè?.. —

(Áóðìèñòð âîðîòèò ê áàðùèíå

Øèðîêîå ëèöî.)
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Çà áàðùèíó îòâåòèëà

Ïðîâîðíàÿ Îðåôüåâíà,

Áóðìèñòðîâà êóìà:

— Âåñòèìî òàê, Êëèì ßêîâëè÷,

Ïîêóäà âåäðî äåðæèòñÿ,

Óáðàòü áû ñåíî áàðñêîå,

À íàøå — ïîäîæäåò! —

«Áàáåíêà, à óìíåé òåáÿ! —

Ïîìåùèê âäðóã îñêëàáèëñÿ

È íà÷àë õîõîòàòü. —

Õà-õà! äóðàê!.. Õà-õà-õà-õà!

Äóðàê! äóðàê! äóðàê!

Ïðèäóìàëè: ãîñïîäñêèé ñðîê!

Õà-õà... äóðàê! õà-õà-õà-õà!

Ãîñïîäñêèé ñðîê — âñÿ æèçíü ðàáà!

Çàáûëè, ÷òî ëè, âû:

ß áîæèåþ ìèëîñòüþ,

È äðåâíåé öàðñêîé ãðàìîòîé,

È ðîäîì è çàñëóãàìè

Íàä âàìè ãîñïîäèí!..»

Âëàñ íàçåìü îïóñêàåòñÿ.

«×òî òàê?» — ñïðîñèëè ñòðàííèêè.

— Äà îòäîõíó ïîêà!

Òåïåðü íå ñêîðî êíÿçþøêà

Ñîéäåò ñ êîíÿ ëþáèìîãî!

Ñ òåõ ïîð êàê ñëóõ ïðîøåë,

×òî âîëÿ íàì ãîòîâèòñÿ,

Ó êíÿçÿ ðå÷ü îäíà:

×òî ìóæèêó ó áàðèíà

Äî ñâåòîïðåñòàâëåíèÿ

Çàæàòó áûòü â ãîðñòè!.. —

È òî÷íî: ÷àñ áåç ìàëîãî

Ïîñëåäûø ãîâîðèë!

ßçûê åãî íå ñëóøàëñÿ:

Ñòàðèê ñëþíîþ áðûçãàëñÿ,

Øèïåë! È òàê ðàññòðîèëñÿ,
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×òî ïðàâûé ãëàç çàäåðãàëî,

À ëåâûé âäðóã ðàñøèðèëñÿ

È — êðóãëûé, êàê ó ôèëèíà, —

Âåðòåëñÿ êîëåñîì.

Ïðàâà ñâîè äâîðÿíñêèå,

Âåêàìè îñâÿùåííûå,

Çàñëóãè, èìÿ äðåâíåå

Ïîìåùèê ïîìèíàë,

Öàðåâûì ãíåâîì, áîæèèì

Ãðîçèë êðåñòüÿíàì, åæåëè

Âçáóíòóþòñÿ îíè,

È íàêðåïêî ïðèêàçûâàë,

×òîá ïóñòÿêîâ íå äóìàëà,

Íå áàëîâàëàñü âîò÷èíà,

À ñëóøàëàñü ãîñïîä!

«Îòöû! — ñêàçàë Êëèì ßêîâëè÷

Ñ êàêèì-òî âèçãîì â ãîëîñå,

Êàê áóäòî âñÿ óòðîáà â íåì

Ïðè ìûñëè î ïîìåùèêàõ

Çàëèêîâàëà âäðóã. —

Êîãî æå íàì è ñëóøàòüñÿ?

Êîãî ëþáèòü? íàäåÿòüñÿ

Êðåñòüÿíñòâó íà êîãî?

Áåäàìè óïèâàåìñÿ,

Ñëåçàìè óìûâàåìñÿ,

Êóäà íàì áóíòîâàòü?

Âñå âàøå, âñå ãîñïîäñêîå —

Äîìèøêè íàøè âåòõèå,

È æèâîòèøêè õâîðûå,

È ñàìè — âàøè ìû!

Çåðíî, ÷òî â çåìëþ áðîøåíî,

È îâîùü îãîðîäíàÿ,

È âîëîñ íà íå÷åñàíîé

Ìóæèöêîé ãîëîâå —

Âñå âàøå, âñå ãîñïîäñêîå!

Â ìîãèëêàõ íàøè ïðàäåäû,

Íà ïå÷êàõ äåäû ñòàðûå
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È â çûáêàõ äåòè ìàëûå —

Âñå âàøå, âñå ãîñïîäñêîå!

À ìû, êàê ðûáà â íåâîäå,

Õîçÿåâà â äîìó!»

Áóðìèñòðà ðå÷ü ïîêîðíàÿ

Ïîíðàâèëàñü ïîìåùèêó:

Çäîðîâûé ãëàç íà ñòàðîñòó

Ãëÿäåë ñ áëàãîâîëåíèåì,

À ëåâûé óñïîêîèëñÿ:

Êàê ìåñÿö â íåáå ñòàë!

Íàëèâ ðóêîþ ñîáñòâåííîé

Ñòàêàí âèíà çàìîðñêîãî,

«Ïåé!» — áàðèí ãîâîðèò.

Âèíî íà ñîëíöå èñêðèòñÿ,

Ãóñòîå, ìàñëÿíèñòîå.

Êëèì âûïèë, íå ïîìîðùèëñÿ

È âíîâü ñêàçàë: «Îòöû!

Æèâåì çà âàøåé ìèëîñòüþ,

Êàê ó Õðèñòà çà ïàçóõîé:

Ïîïðîáóé-êà áåç áàðèíà

Êðåñòüÿíèí òàê ïîæèòü!

(È ñíîâà, ïëóò åñòåñòâåííûé,

Ãëîíóë âèíà çàìîðñêîãî.)

Êóäà íàì áåç ãîñïîä?

Áîÿðå — êèïàðèñîâû,

Ñòîÿò, íå ãíóò ãîëîâóøêè!

Íàä íèìè — öàðü îäèí!

À ìóæèêè âÿçîâûå —

È ãíóòñÿ-òî, è òÿíóòñÿ,

Ñêðèïÿò! Ãäå ìàò êðåñòüÿíèíó,

Òàì áàðèíó ñïîëàˆãîðÿ:

Ïîä ìóæèêîì ëåä ëîìèòñÿ,

Ïîä áàðèíîì òðåùèò!

Îòöû! ðóêîâîäèòåëè!

Íå áóäü ó íàñ ïîìåùèêîâ,

Íå íàãîòîâèì õëåáóøêà,

Íå çàïàñåì òðàâû!
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Õðàíèòåëè! ðàäåòåëè!

È ìèð äàâíî áû ðóøèëñÿ

Áåç ðàçóìà ãîñïîäñêîãî,

Áåç íàøåé ïðîñòîòû!

Âàì íà ðîäó íàïèñàíî

Áëþñòè êðåñòüÿíñòâî ãëóïîå,

À íàì ðàáîòàòü, ñëóøàòüñÿ,

Ìîëèòüñÿ çà ãîñïîä!»

Äâîðîâûé, ÷òî ó áàðèíà

Ñòîÿë çà ñòóëîì ñ âåòêîþ,

Âäðóã âñõëèïíóë! Ñëåçû êàòÿòñÿ

Ïî ñòàðîìó ëèöó.

«Ïîìîëèìñÿ æå ãîñïîäó

Çà äîëãîëåòüå áàðèíà!» —

Ñêàçàë õîëóé ÷óâñòâèòåëüíûé

È ñòàë êðåñòèòüñÿ äðÿõëîþ,

Äðîæàùåþ ðóêîé.

Ãâàðäåéöû ÷åðíîóñûå

Êèñëåíüêî êàê-òî ãëÿíóëè

Íà âåðíîãî ñëóãó;

Îäíàêî — äåëàòü íå÷åãî! —

Ôóðàæêè ñíÿëè, êðåñòÿòñÿ.

Ïåðåêðåñòèëèñü áàðûíè,

Ïåðåêðåñòèëàñü íÿíþøêà,

Ïåðåêðåñòèëñÿ Êëèì...

Äà è ìèãíóë Îðåôüåâíå:

È áàáû, ÷òî ïðîòèñêàëèñü

Ïîáëèæå ê ãîñïîäàì,

Êðåñòèòüñÿ òîæå íà÷àëè.

Îäíà òàê äàæå âñõëèïíóëà

Âïîäîáèå äâîðîâîãî.

(«Óð÷è! âäîâà Òåðåíòüåâíà!

Ñòàðóõà ïîëîóìíàÿ!» —

Ñêàçàë ñåðäèòî Âëàñ.)

Èç òó÷è ñîëíöå êðàñíîå

Âäðóã âûãëÿíóëî; ìóçûêà
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Ïðîòÿæíàÿ è òèõàÿ

Ïîñëûøàëàñü ñ ðåêè...

Ïîìåùèê òàê ðàñòðîãàëñÿ,

×òî ïðàâûé ãëàç çàïëàêàííûé

Åìó ïëàòî÷êîì âûòåðëà

Ñíîõà ñ êîñîé ðàñïóùåííîé

È ÷ìîêíóëà ñòàðèíóøêó

Â çäîðîâûé ýòîò ãëàç.

«Âîò! — ìîëâèë îí òîðæåñòâåííî

Ñûíàì ñâîèì íàñëåäíèêàì

È ìîëîäûì ñíîõàì. —

Æåëàë áû ÿ, ÷òîá âèäåëè

Øóòû, âðàëè ñòîëè÷íûå,

×òî îáçûâàþò äèêèìè

Êðåïîñòíèêàìè íàñ,

×òîá âèäåëè, ÷òîá ñëûøàëè...»

Òóò ñëó÷àé íåîæèäàííûé

Íàðóøèë ðå÷ü ãîñïîäñêóþ:

Îäèí ìóæèê íå âûäåðæàë —

Êàê çàõîõî÷åò âäðóã!

Çàäåðãàëî Ïîñëåäûøà.

Âñêî÷èë, ëèöîì óñòàâèëñÿ

Âïåðåä! Êàê ðûñü, âûñìàòðèâàë

Äîáû÷ó. Ëåâûé ãëàç

Çàêîëåñèë... «Ñû-ñêàòü åãî!

Ñû-ñêàòü áóí-òîâ-ùè-êà!»

Áóðìèñòð â òîëïó îòïðàâèëñÿ;

Íå èùåò âèíîâàòîãî,

À äóìàåò: êàê áûòü?

Ïðèøåë â ðÿäû ïîñëåäíèå,

Ãäå áûëè íàøè ñòðàííèêè,

È ëàñêîâî ñêàçàë:

«Âû ëþäè ÷óæåñòðàííûå,

×òî ñ âàìè îí ïîäåëàåò?

Ïîäèòå êòî-íèáóäü!»

Çàìÿëèñü íàøè ñòðàííèêè,
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Æåëàòåëüíî áû âûðó÷èòü

Íåñ÷àñòíûõ âàõëàêîâ,

Äà áàðèí ãëóï: ñóäèñü ïîòîì,

Êàê âëåïèò ñîòíþ äîáðóþ

Ïðè âñåì ÷åñòíîì ìèðó!

«Èäè-êà òû, Ðîìàíóøêà! —

Ñêàçàëè áðàòüÿ Ãóáèíû. —

Èäè! òû ëþáèøü áàð!»

— Íåò, ñàìè âû ïîïðîáóéòå! —

È ñòàëè íàøè ñòðàííèêè

Äðóã äðóæêó ïîñûëàòü.

Êëèì ïëþíóë. «Íó-êà, Âëàñóøêà,

Ïðèäóìàé, ÷òî òóò ñäåëàåì?

À ÿ óñòàë; ìíå ìî÷è íåò!»

— Íó äà è âðàë æå òû! —

«Ýõ, Âëàñ Èëüè÷! ãäå âðàêè-òî? —

Ñêàçàë áóðìèñòð ñ äîñàäîþ. —

Íå â èõ ðóêàõ ìû, ÷òî ëü?..

Ïðèäåò ïîðà ïîñëåäíÿÿ:

Çàåäåì âñå â óõàá1,

Íå âûåäåì íèêàê,

Â êðîìåøíûé àä ïðîâàëèìñÿ,

Òàê æäåò è òàì êðåñòüÿíèíà

Ðàáîòà íà ãîñïîä!»

— ×òî æ òàì-òî áóäåò, Êëèìóøêà? —

«À áóäåò, ÷òî íàçíà÷åíî:

Îíè â êîòëå êèïåòü,

À ìû äðîâà ïîäêëàäûâàòü!»

(Ñìåþòñÿ ìóæèêè.)

Ïðèøëè ñûíû Ïîñëåäûøà

«Ýõ! Êëèì-÷óäàê! äî ñìåõó ëè?

Ñòàðèê ïðèñëàë íàñ; ñåðäèòñÿ,
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×òî äîëãî íåò âèíîâíîãî...

Äà êòî ó âàñ ñïëîøàë?»

— À êòî ñïëîøàë, è íàäî áû

Òîãî òàùèòü ê ïîìåùèêó,

Äà âñå èñïîðòèò îí!

Ìóæèê áîãàòûé... Ïèòåðùèê...

Âèøü, ïðèíåñëà íåëåãêàÿ

Äîìîé åãî íà ãðåõ!

Ïîðÿäêè íàøè ÷óäíûå

Åìó ïîêà â äèêîâèíó,

Òàê ñìåõ è ðàçîáðàë!

À ìû òåïåðü ðàñõëåáûâàé! —

«Íó... âû åãî íå òðîãàéòå,

À ëó÷øå êèíüòå æåðåáèé.

Çàïëàòèì ìû: âîò ïÿòü ðóáëåé...»

— Íåò! ðàçáåãóòñÿ âñå... —

«Íó, òàê ñêàæèòå áàðèíó,

×òî âèíîâàòûé ñïðÿòàëñÿ».

— À çàâòðà êàê? Çàáûëè âû

Àãàïà íåïîâèííîãî? —

«×òî æ äåëàòü?.. Âîò áåäà!»

— Äàâàé ñþäà áóìàæêó òó!

Ïîñòîéòå! ÿ âàñ âûðó÷ó! —

Âäðóã îáúÿâèëà áîéêàÿ

Áóðìèñòðîâà êóìà

È ïîáåæàëà ê áàðèíó;

Áóõ â íîãè: — Êðàñíî ñîëíûøêî!

Ïðîñòè, íå ïîãóáè!

Ñûíî÷åê ìîé åäèíñòâåííûé,

Ñûíî÷åê íàäóðèë!

Ãîñïîäü åãî áåç ðàçóìó

Ïóñòèë íà ñâåò! Ãëóïåøåíåê:

Èäåò èç áàíè — ÷åøåòñÿ!

Ëàïòèøêîì, âìåñòî êîâøèêà,

Íàïèòüñÿ íîðîâèò!
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Ðàáîòàòü íå ðàáîòàåò,

Çíàé ñêàëèò çóáû áåëûå,

Ñìåøëèâ... òàê áîã ðîäèë!

Â äîìó-òî ìàëî ðàäîñòè:

Èçáåíêà ðàçâàëèëàñÿ,

Ñëó÷àåòñÿ, åñòü íå÷åãî —

Ñìååòñÿ äóðà÷îê!

Ïîäàñò ëè êòî êîïåå÷êó,

Óäàðèò ëè ïî òåìåíè —

Ñìååòñÿ äóðà÷îê!

Ñìåøëèâ... ÷òî ñ íèì ïîäåëàåøü?

Èç äóðàêà, ðîäèìåíüêèé,

È ãîðå ñìåõîì ïðåò! —

Òàêàÿ áàáà ëîâêàÿ!

Îðåò, êàê íà äåâèøíèêå,

Öàëóåò íîãè áàðèíó.

«Íó, áîã ñ òîáîé! Èäè! —

Ñêàçàë Ïîñëåäûø ëàñêîâî. —

ß íå ñåðæóñü íà ãëóïîãî,

ß ñàì íàä íèì ñìåþñü!»

«Êàêîé òû äîáðûé!» — ìîëâèëà

Ñíîõà ÷åðíîâîëîñàÿ

È ñòàðèêà ïîãëàäèëà

Ïî áåëîé ãîëîâå.

Ãâàðäåéöû ÷åðíîóñûå

Ñëîâå÷êî òîæå âñòàâèëè:

Ãäå æ äóðíþ äåðåâåíñêîìó

Ïîíÿòü ñëîâà ãîñïîäñêèå,

Îñîáåííî Ïîñëåäûøà

Ñòîëü óìíûå ñëîâà?

À Êëèì ïîëîé ñóêîííîþ

Îòåð ãëàçà áåññòûæèå

È ïðîáóð÷àë: «Îòöû!

Îòöû! ñûíû àòå÷åñòâà!

Óìåþò íàêàçàòü,

Óìåþò è ïîìèëîâàòü!»

Ïîâåñåëåë ñòàðèê!

Ñïðîñèë âèíà øèïó÷åãî.
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Âûñîêî ïðîáêè ïðÿíóëè,

Ïîïàäàëè íà áàá.

Ñ èñïóãó áàáû âèçãíóëè,

Øàðàõíóëèñü. Ñòàðèíóøêà

Çàõîõîòàë! Çà íèì

Çàõîõîòàëè áàðûíè,

Çà íèìè — èõ ìóæüÿ,

Ïîòîì äâîðåöêèé ïðåäàííûé,

Ïîòîì êîðìèëêè, íÿíþøêè,

À òàì — è âåñü íàðîä!

Ïîøëî âåñåëüå! Áàðûíè,

Ïî ïðèêàçàíüþ áàðèíà,

Êðåñòüÿíàì ïîäíåñëè,

Ïîäðîñòêàì äàëè ïðÿíèêîâ,

Äåâèöàì ñëàäêîé âîäî÷êè,

À áàáû òîæå âûïèëè

Ïî ðþìêå ïðîñòÿêó...

Ïîñëåäûø ïèë äà ÷îêàëñÿ,

Êðàñèâûõ ñíîõ ïîùèïûâàë.

(— Âîò òàê-òî! ÷åì áû ñòàðîìó

Ëåêàðñòâî ïèòü, — çàìåòèë Âëàñ. —

Îí ïüåò âèíî ñòàêàíàìè.

Äàâíî óæ ìåðó âñÿêóþ

Êàê â ãíåâå, òàê è â ðàäîñòè

Ïîñëåäûø ïîòåðÿë. —)

Ãðåìèò íà Âîëãå ìóçûêà,

Ïîþò è ïëÿøóò äåâèöû —

Íó, ñëîâîì, ïèð ãîðîé!

Ê äåâèöàì ïðèñîñåäèòüñÿ

Õîòåë ñòàðèê, âñòàë íà íîãè

È ÷óòü íå ïîëåòåë!

Ñûí ïîääåðæàë ðîäèòåëÿ.

Ñòàðèê ñòîÿë: ïðèòîïûâàë,

Ïðèñâèñòûâàë, ïðèùåëêèâàë,

À ãëàç ñâîå âûäåëûâàë —

Âåðòåëñÿ êîëåñîì!
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«À âû ÷òî æ íå òàíöóåòå? —

Ñêàçàë Ïîñëåäûø áàðûíÿì

È ìîëîäûì ñûíàì. —

Òàíöóéòå!» Äåëàòü íå÷åãî!

Ïðîøëèñü îíè ïîä ìóçûêó.

Ñòàðèê èõ îñìåÿë!

Êà÷àÿñü, êàê íà ïàëóáå

Â ïîãîäó íåïîêîéíóþ,

Ïðåäñòàâèë îí, êàê òåøèëèñü

Â åãî-òî âðåìåíà!

«Ñïîé, Ëþáà!» Íå õîòåëîñÿ

Ïåòü áåëîêóðîé áàðûíå,

Äà ñòàðûé òàê ïðèñòàë!

×óäåñíî ñïåëà áàðûíÿ!

Ëàñêàëà ñëóõ òà ïåñåíêà,

Íåãðîìêàÿ è íåæíàÿ,

Êàê âåòåð ëåòíèì âå÷åðîì,

Ëåãîíüêî ïðîáåãàþùèé

Ïî áàðõàòíîé ìóðàâóøêå,

Êàê øóì äîæäÿ âåñåííåãî

Ïî ëèñòüÿì ìîëîäûì!

Ïîä ïåñíþ òó ïðåêðàñíóþ

Óñíóë Ïîñëåäûø. Áåðåæíî

Ñíåñëè åãî â ëàäüþ

È óëîæèëè ñîííîãî.

Íàä íèì ñ çåëåíûì çîíòèêîì

Ñòîÿë äâîðîâûé ïðåäàííûé,

Äðóãîé ðóêîé îòìàõèâàë

Ñëåïíåé è êîìàðîâ.

Ñèäåëè ìîë÷à áðàâûå

Ãðåáöû; èãðàëà ìóçûêà

×óòü ñëûøíî... ëîäêà òðîíóëàñü

È ìåðíî ïîïëûëà...

Ó áåëîêóðîé áàðûíè

Êîñà, êàê ôëàã ðàñïóùåííûé,

Èãðàëà íà âåòðó...
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«Óâàæèë ÿ Ïîñëåäûøà! —

Ñêàçàë áóðìèñòð. — Ãîñïîäü ñ òîáîé!

Êóðàæüñÿ, êîëîáðîäü!

Íå çíàé ïðî âîëþ íîâóþ,

Óìðè, êàê æèë, ïîìåùèêîì,

Ïîä ïåñíè íàøè ðàáñêèå,

Ïîä ìóçûêó õîëîïñêóþ —

Äà òîëüêî ïîñêîðåé!

Äàé îòäîõíóòü êðåñòüÿíèíó!

Íó, áðàòöû! ïîêëîíèòåñü ìíå,

Ñêàæè ñïàñèáî, Âëàñ Èëüè÷:

ß ìèðó ïîðàäåë!

Ñòîÿòü ïåðåä Ïîñëåäûøåì

Íàïàñòü... ÿçûê ïðèìåëåòñÿ,

À ïóùå ñìåõ äîëèò.

Ãëàç ýòîò... êàê çàâåðòèòñÿ,

Áåäà! Ãëÿäèøü äà äóìàåøü:

«Êóäà òû, äðóã åäèíñòâåííûé?

Ïî íàäîáíîñòè ñîáñòâåííîé

Àëü ïî ÷óæèì äåëàì?

Äîëæíî áûòü, ðàçäîáûëñÿ òû

Êóðüåðñêîé ïîäîðîæíîþ!..»

×óòü ðàç íå ïðûñíóë ÿ.

Ìóæèê ÿ ïüÿíûé, âåòðåíûé,

Â àìáàðå êðûñû ñ ãîëîäó

Ïîäîõëè, äîì ïóñòåõîíåê,

À íå âçÿë áû, ñâèäåòåëü áîã,

ß çà òàêóþ êàòîðãó

È òûñÿ÷è ðóáëåé,

Êîãäà á íå çíàë äîïîäëèííî,

×òî ÿ ïåðåä ïîñëåäûøåì

Ñòîþ... ÷òî îí êóðàæèòñÿ

Ïî âîëå ïî ìîåé...»

Âëàñ îòâå÷àë çàäóì÷èâî:

— Áàõâàëüñÿ! À äàâíî ëè ìû,

Íå ìû îäíè — âñÿ âîò÷èíà...

(Äà... âñå êðåñòüÿíñòâî ðóññêîå!)
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Íå â øóòêó, íå çà äåíåæêè,

Íå òðè-÷åòûðå ìåñÿöà,

À öåëûé âåê... Äà ÷òî óæ òóò!

Êóäà óæ íàì áàõâàëèòüñÿ,

Íåäàðîì Âàõëàêè! —

Îäíàêî Êëèìà Ëàâèíà

Êðåñòüÿíå ïîëóïüÿíûå

Óâàæèëè: «Êà÷àòü åãî!»

È íó êà÷àòü... «óðà!»

Ïîòîì âäîâó Òåðåíòüåâíó

Ñ Ãàâðèëêîé, ìàëîëåòî÷êîì,

Êëèì ïîñàäèë ðÿäêîì

È æåíèõà ñ íåâåñòîþ

Ïîçäðàâèë! Ïîäóðà÷èëèñü

Äîñûòà ìóæèêè.

Ïðèåëè âñå, âñå ïðèïèëè,

×òî ãîñïîäà îñòàâèëè,

È òîëüêî ïîçäíèì âå÷åðîì

Â äåðåâíþ ïðèáðåëè.

Äîìàøíèå èõ âñòðåòèëè

Èçâåñòüåì íåîæèäàííûì:

Ñêîí÷àëñÿ ñòàðûé êíÿçü!

«Êàê òàê?» — Èç ëîäêè âûíåñëè

Åãî óæ áåçäûõàííîãî —

Õâàòèë âòîðîé óäàð! —

Êðåñòüÿíå ïîðàæåííûå

Ïåðåãëÿíóëèñü... êðåñòÿòñÿ...

Âçäîõíóëè... Íèêîãäà

Òàêîãî âçäîõà äðóæíîãî,

Ãëóáîêîãî-ãëóáîêîãî

Íå èñïóñêàëà áåäíàÿ

Áåçãðàìîòíîé ãóáåðíèè

Äåðåâíÿ Âàõëàêè...

Íî ðàäîñòü èõ âàõëàöêàÿ

Áûëà íåïðîäîëæèòåëüíà.
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Ñî ñìåðòèþ Ïîñëåäûøà

Ïðîïàëà ëàñêà áàðñêàÿ:

Îïîõìåëèòüñÿ íå äàëè

Ãâàðäåéöû âàõëàêàì!

À çà ëóãà ïîåìíûå

Íàñëåäíèêè ñ êðåñòüÿíàìè

Òÿãàþòñÿ äîäíåñü.

Âëàñ çà êðåñòüÿí õîäàòàåì,

Æèâåò â Ìîñêâå... áûë â Ïèòåðå.

À òîëêó ÷òî-òî íåò!

ÏÈÐ ÍÀ ÂÅÑÜ ÌÈÐ
1

(Ïîñâÿùàåòñÿ Ñåðãåþ Ïåòðîâè÷ó Áîòêèíó)

Â êîíöå ñåëà ïîä èâîþ,

Ñâèäåòåëüíèöåé ñêðîìíîþ

Âñåé æèçíè âàõëàêîâ,

Ãäå ïðàçäíèêè ñïðàâëÿþòñÿ,

Ãäå ñõîäêè ñîáèðàþòñÿ,

Ãäå äíåì ñåêóò, à âå÷åðîì

Öàëóþòñÿ, ìèëóþòñÿ, —

Âñþ íî÷ü îãíè è øóì.

Íà áðåâíà, òóò ëåæàâøèå,

Íà ñðóá èçáû çàñòðîåííîé

Óñåëèñü ìóæèêè;

Òóò òîæå íàøè ñòðàííèêè

Ñèäåëè ðÿäîì ñ Âëàñóøêîé;

Âëàñ âîäêó íàëèâàë,

«Ïåé, âàõëà÷êè, ïîãóëèâàé!» —

Êëèì âåñåëî êðè÷àë.
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Êàê òîëüêî ïèòü íàäóìàëè,

Âëàñ ñûíó-ìàëîëåòî÷êó

Âñêðè÷àë: «Áåãè çà Òðèôîíîì!»

Ñ äüÿ÷êîì ïðèõîäñêèì Òðèôîíîì,

Ãóëÿêîé, êóìîì ñòàðîñòû,

Ïðèøëè åãî ñûíû,

Ñåìèíàðèñòû: Ñàââóøêà

È Ãðèøà, ïàðíè äîáðûå,

Êðåñòüÿíàì ïèñüìà ê ñðîäíèêàì

Ïèñàëè; «Ïîëîæåíèå»,

Êàê âûøëî, òîëêîâàëè èì,

Êîñèëè, æàëè, ñåÿëè

È ïèëè âîäêó â ïðàçäíèêè

Ñ êðåñòüÿíñòâîì íàðàâíå.

Òåïåðü æå Ñàââà äüÿêîíîì

Ñìîòðåë, à ó Ãðèãîðèÿ

Ëèöî õóäîå, áëåäíîå

È âîëîñ òîíêèé, âüþùèéñÿ,

Ñ îòòåíêîì êðàñíîòû.

Òîò÷àñ æå çà ñåëåíèåì

Øëà Âîëãà, à çà Âîëãîþ

Áûë ãîðîä íåáîëüøîé

(Ñêàçàòü òî÷íåå, ãîðîäà

Â òó ïîðó òåíè íå áûëî,

À áûëè ãîëîâíè:

Ïîæàð âñå ñíåñ òðåòüåâîäíè).

Òàê ëþäè ìèìîåçæèå,

Çíàêîìöû âàõëàêîâ,

Òóò òîæå ñòàíîâèëèñÿ,

Ïàðîìà ïîäæèäàþ÷è,

Êîðìèëè ëîøàäåé.

Ñþäà áðåëè è íèùèå,

È òàðàòîðêà-ñòðàííèöà,

È òèõèé áîãîìîë.

Â äåíü ñìåðòè êíÿçÿ ñòàðîãî

Êðåñòüÿíå íå ïðåäâèäåëè,

×òî íå ëóãà ïîåìíûå,
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À òÿæáó íàæèâóò.

È, âûïèâ ïî ñòàêàí÷èêó,

Ïåðâåé âñåãî çàñïîðèëè:

Êàê èì ñ ëóãàìè áûòü?

Íå âñÿ òû, Ðóñü, îáìåðÿíà

Çåìëèöåé; ïîïàäàþòñÿ

Óãëû áëàãîñëîâåííûå,

Ãäå ëàäíî îáîøëîñü.

Êàêîé-íèáóäü ñëó÷àéíîñòüþ —

Íåâåäåíüåì ïîìåùèêà,

Æèâóùåãî âäàëè,

Îøèáêîþ ïîñðåäíèêà,

À ÷àùå èçâîðîòàìè

Êðåñòüÿí-ðóêîâîäèòåëåé —

Â íàäåë êðåñòüÿíàì èçðåäêà

Ïîïàëî è ëåñêó.

Òàì ãîðä ìóæèê, ïîïðîáóé-êà

Â îêîøêî ñòóêíóòü ñòàðîñòà

Çà ïîäàòüþ — îñåðäèòñÿ!

Îäèí îòâåò äî âðåìåíè:

«À òû ëåñêó ïðîäàé!»

È âàõëàêè íàäóìàëè

Ñâîè ëóãà ïîåìíûå

Ñäàòü ñòàðîñòå — íà ïîäàòè:

Âñå âçâåøåíî, ðàññ÷èòàíî,

Êàê ðàç — îáðîê è ïîäàòè,

Ñ çàëèøêîì. «Òàê ëè, Âëàñ?

À êîëè ïîäàòü ñïðàâëåíà,

ß íèêîìó íå çäðàâñòâóþ!

Îõîòà åñòü — ðàáîòàþ,

Íå òî — âàëÿþñü ñ áàáîþ,

Íå òî — èäó â êàáàê!»

— Òàê! — âñÿ îðäà âàõëàöêàÿ

Íà ñëîâî Êëèìà Ëàâèíà

Îòêëèêíóëàñü. — Íà ïîäàòè!

Ñîãëàñåí, äÿäÿ Âëàñ? —
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— Ó Êëèìà ðå÷ü êîðîòêàÿ

È ÿñíàÿ, êàê âûâåñêà,

Çîâóùàÿ â êàáàê, —

Ñêàçàë øóòëèâî ñòàðîñòà. —

Íà÷íåò Êëèìàõà áàáîþ,

À êîí÷èò — êàáàêîì! —

«À ÷åì æå? íå îñòðîãîì æå

Êîí÷àòü òó? Äåëî âåðíîå,

Íå êàðêàé, ïîðåøè!»

Íî Âëàñó íå äî êàðêàíüÿ.

Âëàñ áûë äóøà äîáðåéøàÿ,

Áîëåë çà âñþ âàõëà÷èíó —

Íå çà îäíó ñåìüþ.

Ñëóæà ïðè ñòðîãîì áàðèíå,

Íåñ òÿãîòó íà ñîâåñòè

Íåâîëüíîãî ó÷àñòíèêà

Æåñòîêîñòåé åãî.

Êàê ìîëîä áûë, æäàë ëó÷øåãî,

Äà âå÷íî òàê ñëó÷àëîñÿ,

×òî ëó÷øåå êîí÷àëîñÿ

Íè÷åì èëè áåäîé.

È ñòàë áîÿòüñÿ íîâîãî,

Áîãàòîãî ïîñóëàìè,

Íåâåðóþùèé Âëàñ.

Íå ñòîëüêî â Áåëîêàìåííîé

Ïî ìîñòîâîé ïðîåõàíî,

Êàê ïî äóøå êðåñòüÿíèíà

Ïðîøëî îáèä... äî ñìåõó ëè?..

Âëàñ âå÷íî áûë óãðþì.

À òóò — ñïëîøàë ñòàðèíóøêà!

Äóðà÷åñòâî âàõëàöêîå

Êîñíóëîñü è åãî!

Åìó íåâîëüíî äóìàëîñü:

«Áåç áàðùèíû... áåç ïîäàòè...

Áåç ïàëêè... Ïðàâäà ëü, ãîñïîäè?»

È óëûáíóëñÿ Âëàñ.
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Òàê ñîëíöå ñ íåáà çíîéíîãî

Â ëåñíóþ ãëóøü äðåìó÷óþ

Çàáðîñèò ëó÷ — è ÷óäî òàì:

Ðîñà ãîðèò àëìàçàìè,

Ïîçîëîòèëñÿ ìîõ.

«Ïåé, âàõëà÷êè, ïîãóëèâàé!»

Íå â ìåðó áûëî âåñåëî:

Ó êàæäîãî â ãðóäè

Èãðàëî ÷óâñòâî íîâîå,

Êàê áóäòî âûíîñèëà èõ

Ìîãó÷àÿ âîëíà

Ñî äíà áåçäîííîé ïðîïàñòè

Íà ñâåò, ãäå íåñêîí÷àåìûé

Èì óãîòîâàí ïèð!

Åùå âåäðî ïîñòàâèëè,

Ãàëäåíüå íåïðåðûâíîå

È ïåñíè íà÷àëèñü.

Òàê, ñõîðîíèâ ïîêîéíèêà,

Ðîäíûå è çíàêîìûå

Î íåì ëèøü ãîâîðÿò,

Ïîêàìåñò íå óïðàâÿòñÿ

Ñ õîçÿéñêèì óãîùåíèåì

È íå íà÷íóò çåâàòü, —

Òàê è ãàëäåíüå äîëãîå

Çà ÷àðî÷êîé, ïîä èâîþ,

Âñå, ïî÷èòàé, ñëîæèëîñÿ

Â ïîìèíêè ïî ïîäðåçàííûì

Ïîìåùè÷üèì «êðåïÿì».

Ê äüÿ÷êó ñ ñåìèíàðèñòàìè

Ïðèñòàëè: «Ïîé «Âåñåëóþ»!»

Çàïåëè ìîëîäöû.

(Òó ïåñíþ — íå íàðîäíóþ —

Âïåðâûå ñïåë ñûí Òðèôîíà,

Ãðèãîðèé, âàõëàêàì,

È ñ «Ïîëîæåíüÿ» öàðñêîãî,

Ñ íàðîäà êðåïè ñíÿâøåãî,

Îíà ïî ïüÿíûì ïðàçäíèêàì
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Êàê ïëÿñîâàÿ ïåëàñÿ

Ïîïàìè è äâîðîâûìè, —

Âàõëàê åå íå ïåë,

À, ñëóøàÿ, ïðèòîïûâàë,

Ïðèñâèñòûâàë; «Âåñåëîþ»

Íå â øóòêó íàçûâàë.)

Âåñåëàÿ

«Êóøàé òþðþ, ßøà!

Ìîëî÷êà-òî íåò!»

— Ãäå æ êîðîâêà íàøà? —

«Óâåëè, ìîé ñâåò!

Áàðèí äëÿ ïðèïëîäó

Âçÿë åå äîìîé».

Ñëàâíî æèòü íàðîäó

Íà Ðóñè ñâÿòîé!

— Ãäå æå íàøè êóðû? —

Äåâ÷îíêè îðóò.

«Íå îðèòå, äóðû!

Ñúåë èõ çåìñêèé ñóä;

Âçÿë åùå ïîäâîäó

Äà ñóëèë ïîñòîé...»

Ñëàâíî æèòü íàðîäó

Íà Ðóñè ñâÿòîé!

Ðàçëîìèëî ñïèíó,

À êâàøíÿ íå æäåò!

Áàáà Êàòåðèíó

Âñïîìíèëà — ðåâåò:

Â äâîðíå áîëüøå ãîäó

Äî÷êà... íåò ðîäíîé!

Ñëàâíî æèòü íàðîäó

Íà Ðóñè ñâÿòîé!

×óòü èç ðåáÿòèøåê,

Ãëÿäü, è íåò äåòåé!

Öàðü âîçüìåò ìàëü÷èøåê,

Áàðèí — äî÷åðåé!
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Îäíîìó óðîäó

Âåêîâàòü ñ ñåìüåé.

Ñëàâíî æèòü íàðîäó

Íà Ðóñè ñâÿòîé!

è ò.ä.

Ïîòîì ñâîþ âàõëàöêóþ,

Ðîäíóþ, õîðîì ãðÿíóëè,

Ïðîòÿæíóþ, ïå÷àëüíóþ, —

Èíûõ ïîêàìåñò íåò.

Íå äèâî ëè? øèðîêàÿ

Ñòîðîíêà Ðóñü êðåùåíàÿ,

Íàðîäó â íåé òüìà òåì,

À íè â îäíîé-òî äóøåíüêå

Ñïîêîí âåêîâ äî íàøåãî

Íå çàãîðåëàñü ïåñåíêà

Âåñåëàÿ è ÿñíàÿ,

Êàê âåäðåíîé äåíåê.

Íå äèâíî ëè? íå ñòðàøíî ëè?

Î âðåìÿ, âðåìÿ íîâîå!

Òû òîæå â ïåñíå ñêàæåøüñÿ,

Íî êàê?.. Äóøà íàðîäíàÿ,

Âîññìåéñÿ æ íàêîíåö!..

Áàðùèííàÿ

Áåäåí, íå÷åñàí Êàëèíóøêà,

Íå÷åì åìó ùåãîëÿòü,

Òîëüêî ðàñïèñàíà ñïèíóøêà,

Äà çà ðóáàõîé íå çíàòü.

Ñ ëàïòÿ äî âîðîòà

Øêóðà âñÿ âñïîðîòà.

Ïóõíåò ñ ìÿêèíû æèâîò.

Âåð÷åíûé, êðó÷åíîé,

Ñå÷åíûé, ìó÷åíîé,

Åëå Êàëèíà áðåäåò:

Â íîãè êàáàò÷èêó ñòóêíåòñÿ,

Ãîðå ïîòîïèò â âèíå,
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Òîëüêî â ñóááîòó àóêíåòñÿ

Ñ áàðñêîé êîíþøíè æåíå...

«Àé ïåñåíêà!.. Çàïîìíèòü áû!..»

Òóæèëè íàøè ñòðàííèêè,

×òî ïàìÿòü êîðîòêà,

À âàõëàêè áàõâàëèëèñü:

«Ìû áàðùèííûå! Ñ íàøå-òî

Ïîïðîáóé, ïîòåðïè!

Ìû áàðùèííûå! âûðîñëè

Ïîä ðûëîì ó ïîìåùèêà;

Äåíü — êàòîðãà, à íî÷ü?

×òî ñðàìó-òî! Çà äåâêàìè

Ãîíöû ñêàêàëè òðîéêàìè

Ïî íàøèì äåðåâíÿì.

Â ëèöî ïîçàáûâàëè ìû

Äðóã äðóæêó, â çåìëþ ãëÿäþ÷è,

Ìû ïîòåðÿëè ðå÷ü.

Â ìîë÷àíêó íàïèâàëèñÿ,

Â ìîë÷àíêó öàëîâàëèñÿ,

Â ìîë÷àíêó äðàêà øëà».

— Íó, òû íàñ÷åò ìîë÷àíêè-òî

Íå î÷åíü! íàì ìîë÷àíêà-òî

Äîñòàëàñü ñîëîíåé! —

Ñêàçàë ñîñåäíåé âîëîñòè

Êðåñòüÿíèí, ñ ñåíîì åõàâøèé

(Íóæäà ïðèñòèãëà êðàéíÿÿ,

Ñêîñèë — è íà áàçàð!). —

Ðåøèëà íàøà áàðûøíÿ

Ãåðòðóäà Àëåêñàíäðîâíà,

Êòî ñêàæåò ñëîâî êðåïêîå,

Òîãî íåùàäíî äðàòü.

È äðàëè æå! ïîêóäîâà

Íå ïåðåñòàëè ëàÿòüñÿ,

À ìóæèêó íå ëàÿòüñÿ —

Åäèíî, ÷òî ìîë÷àòü.
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Íàìàÿëèñü! óæ ïîäëèííî

Îòïðàçäíîâàëè âîëþ ìû,

Êàê ïðàçäíèê: òàê ðóãàëèñÿ,

×òî ïîï Èâàí îáèäåëñÿ

Çà çâîíû êîëîêîëüíûå,

Ãóäåâøèå â òîò äåíü. —

Òàêèå ñêàçû ÷óäíûå

Ïîñûïàëèñü... È äèâî ëè?

Õîäèòü äàëåêî çàˆ ñëîâîì

Íå íàäî — âñå ïðîïèñàíî

Íà ñîáñòâåííîé ñïèíå.

«Ó íàñ áûëà îêàçèÿ, —

Ñêàçàë äåòèíà ñ ÷åðíûìè

Áîëüøèìè áàêåíáàðäàìè, —

Òàê íåò åå ÷óäíåé».

(Íà ìàëîì øëÿïà êðóãëàÿ,

Ñ çíà÷êîì, æèëåòêà êðàñíàÿ,

Ñ äåñÿòêîì ñâåòëûõ ïóãîâèö,

Ïîñêîííûå øòàíû

È ëàïòè: ìàëûé ñìàõèâàë

Íà äåðåâî, ñ êîòîðîãî

Êîðó ïîäïàñîê êðîõîòíûé

Âñþ ñíèçó îáîäðàë.

À âûøå — íè öàðàïèíû,

Â âåðøèíå íå ïîáðåçãóåò

Âîðîíà ñâèòü ãíåçäî.)

— Òàê ÷òî æå, áðàò, ðàññêàçûâàé!

«Äàé ïðåæäå ïîêóðþ!»

Ïîêàìåñò îí ïîêóðèâàë,

Ó Âëàñà íàøè ñòðàííèêè

Ñïðîñèëè: «×òî çà ãóñü?»

«Òàê, ïîäáåãàëî-ìó÷åíèê,

Ïðèïèñàí ê íàøåé âîëîñòè,

Áàðîíà Ñèíåãóçèíà1
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Äâîðîâûé ÷åëîâåê,

Âèêåíòèé Àëåêñàíäðîâè÷.

Ñ çàïÿòîê â õëåáîïàøåñòâî

Ïðûãíóë! Çà íèì îñòàëàñÿ

È êëè÷êà: «âûåçäíîé».

Çäîðîâ, à íîãè ñëàáûå,

Äðîæàò; åãî-òî áàðûíÿ

Â êàðåòå öóãîì åçäèëà

×åòâåðêîé ïî ãðèáû...

Ðàññêàæåò îí! ïîñëóøàéòå!

Òàêàÿ ïàìÿòü çíàòíàÿ,

Äîëæíî áûòü (êîí÷èë ñòàðîñòà),

Ñîðî÷üè ÿéöà åë1.

Ïîïðàâèâ øëÿïó êðóãëóþ,

Âèêåíòèé Àëåêñàíäðîâè÷

Ê ðàññêàçó ïðèñòóïèë.

Ïðî õîëîïà ïðèìåðíîãî —ßêîâà âåðíîãî

Áûë ãîñïîäèí íåâûñîêîãî ðîäà,

Îí äåðåâíèøêó íà âçÿòêè êóïèë,

Æèë â íåé áåçâûåçäíî òðèäöàòü òðè ãîäà,

Âîëüíè÷àë, áðàæíè÷àë, ãîðüêóþ ïèë.

Æàäíûé, ñêóïîé, íå äðóæèëñÿ ñ äâîðÿíàìè,

Òîëüêî ê ñåñòðèöå åçæàë íà ÷àåê;

Äàæå ñ ðîäíûìè, íå òîëüêî ñ êðåñòüÿíàìè,

Áûë ãîñïîäèí Ïîëèâàíîâ æåñòîê;

Äî÷ü ïîâåí÷àâ, ìóæåíüêà áëàãîâåðíîãî

Âûñåê — îáîèõ ïðîãíàë íàãèøîì,

Â çóáû õîëîïà ïðèìåðíîãî,

ßêîâà âåðíîãî,

Ïîõîäÿ äóë êàáëóêîì.

Ëþäè õîëîïñêîãî çâàíèÿ —

Ñóùèå ïñû èíîãäà:
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×åì òÿæåëåé íàêàçàíèÿ,

Òåì èì ìèëåé ãîñïîäà.

ßêîâ òàêèì îáúÿâèëñÿ èç ìëàäîñòè,

Òîëüêî è áûëî ó ßêîâà ðàäîñòè:

Áàðèíà õîëèòü, áåðå÷ü, óáëàæàòü

Äà ïëåìÿøà-ìàëîëåòêà êà÷àòü.

Òàê îíè îáà äî ñòàðîñòè äîæèëè.

Ñòàëè ó áàðèíà íîæêè õèðåòü,

Åçäèë ëå÷èòüñÿ, äà íîãè íå îæèëè...

Ïîëíî êóòèòü, áàëîâàòüñÿ è ïåòü!

Î÷è-òî ÿñíûå,

Ùåêè-òî êðàñíûå,

Ïóõëûå ðóêè êàê ñàõàð áåëû,

Äà íà íîãàõ — êàíäàëû!

Ñìèðíî ïîìåùèê ëåæèò ïîä õàëàòîì,

Ãîðüêóþ äîëþ êëÿíåò,

ßêîâ ïðè áàðèíå: äðóãîì è áðàòîì

Âåðíîãî ßêîâà áàðèí çîâåò.

Çèìó è ëåòî âäâîåì êîðîòàëè,

Â êàðòî÷êè áîëüøå èãðàëè îíè,

Ñêóêó ðàññåÿòü ê ñåñòðèöå åçæàëè

Âåðñò çà äâåíàäöàòü â õîðîøèå äíè.

Âûíåñåò ñàì åãî ßêîâ, óëîæèò,

Ñàì íà äîëãóøå ñâåçåò äî ñåñòðû,

Ñàì äî ñòàðóøêè äîáðàòüñÿ ïîìîæåò.

Òàê îíè æèëè ëàäêîì — äî ïîðû...

Âûðîñ ïëåìÿííè÷åê ßêîâà, Ãðèøà,

Áàðèíó â íîãè: «Æåíèòüñÿ õî÷ó!»

— Êòî æå íåâåñòà? — «Íåâåñòà — Àðèøà».

Áàðèí îòâåòñòâóåò: — Â ãðîá âêîëî÷ó! —

Äóìàë îí ñàì, íà Àðèøó-òî ãëÿäÿ:

«Òîëüêî áû íîãè ãîñïîäü âîðîòèë!»

Êàê íè ïðîñèë çà ïëåìÿííèêà äÿäÿ,

Áàðèí ñîïåðíèêà â ðåêðóòû ñáûë.

Êðåïêî îáèäåë õîëîïà ïðèìåðíîãî,

ßêîâà âåðíîãî

Áàðèí, — õîëîï çàäóðèë!
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Ìåðòâóþ çàïèë... Íåëîâêî áåç ßêîâà,

Êòî íè ïîñëóæèò — äóðàê, íåãîäÿé!

Çëîñòü-òî äàâíî íàêèïåëà ó âñÿêîãî,

Áëàãî åñòü ñëó÷àé: ãðóáè, âûìåùàé!

Áàðèí òî ïðîñèò, òî ï¸ññêè ðóãàåòñÿ,

Òàê äâå íåäåëè ïðîøëè.

Âäðóã åãî âåðíûé õîëîï âîçâðàùàåòñÿ...

Ïåðâîå äåëî: ïîêëîí äî çåìëè.

Æàëü åìó, âèäèøü òû, ñòàëî áåçíîãîãî:

Êòî-äå ñóìååò åãî ñîáëþñòè?

«Íå ïîìèíàé òîëüêî äåëà æåñòîêîãî,

Áóäó ñâîé êðåñò äî ìîãèëû íåñòè!»

Ñíîâà ïîìåùèê ëåæèò ïîä õàëàòîì,

Ñíîâà ó íîã åãî ßêîâ ñèäèò,

Ñíîâà ïîìåùèê çîâåò åãî áðàòîì.

— ×òî òû íàõìóðèëñÿ, ßøà? — «Ìóòèò!» —

Ìíîãî ãðèáîâ íàíèçàëè íà íèòêè,

Â êàðòû ñûãðàëè, ÷àéêó íàïèëèñü,

Ññûïàëè âèøíè, ìàëèíó â íàïèòêè

È ïîðàçâëå÷üñÿ ê ñåñòðå ñîáðàëèñü.

Êóðèò ïîìåùèê, ëåæèò áåççàáîòíî,

ßñíîìó ñîëíûøêó, çåëåíè ðàä.

ßêîâ óãðþì, ãîâîðèò íåîõîòíî,

Âîææè ó ßêîâà äðîæìÿ äðîæàò,

Êðåñòèòñÿ: «×óð ìåíÿ, ñèëà íå÷èñòàÿ! —

Øåï÷åò: «Ðàññûïüñÿ!» (ìóòèë åãî âðàã).

Åäóò... Íàïðàâî òðóùîáà ëåñèñòàÿ,

Èìÿ åé èññòàðè: ×åðòîâ îâðàã;

ßêîâ ñâåðíóë è ïîåõàë îâðàãîì,

Áàðèí îïåøèë: — Êóäà æ òû, êóäà? —

ßêîâ íè ñëîâà. Ïðîåõàëè øàãîì

Íåñêîëüêî âåðñò; íå äîðîãà — áåäà!

ßìû, âàëåæíèê; áåãóò ïî îâðàãó

Âåøíèå âîäû, äåðåâüÿ øóìÿò...

Ñòàëè ëîøàäêè — è äàëüøå íè øàãó,

Ñîñíû ñòåíîé ïåðåä íèìè òîð÷àò.

ßêîâ, íå ãëÿäÿ íà áàðèíà áåäíîãî,

Íà÷àë êîíåé îòïðÿãàòü,
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Âåðíîãî ßøó, äðîæàùåãî, áëåäíîãî,

Íà÷àë ïîìåùèê òîãäà óìîëÿòü.

Âûñëóøàë ßêîâ ïîñóëû — è ãðóáî,

Çëî çàñìåÿëñÿ: «Íàøåë äóøåãóáà!

Ñòàíó ÿ ðóêè óáèéñòâîì ìàðàòü,

Íåò, íå òåáå óìèðàòü!»

ßêîâ íà ñîñíó âûñîêóþ ïðÿíóë,

Âîææè â âåðøèíå åå óêðåïèë,

Ïåðåêðåñòèëñÿ, íà ñîëíûøêî ãëÿíóë,

Ãîëîâó â ïåòëþ — è íîãè ñïóñòèë!..

Ýêèå ñòðàñòè ãîñïîäíè! âèñèò

ßêîâ íàä áàðèíîì, ìåðíî êà÷àåòñÿ.

Ìå÷åòñÿ áàðèí, ðûäàåò, êðè÷èò,

Ýõî îäíî îòêëèêàåòñÿ!

Âûòÿíóë ãîëîâó, ãîëîñ íàïðÿã

Áàðèí — íàïðàñíûå êðèêè!

Â ñàâàí îêóòàëñÿ ×åðòîâ îâðàã,

Íî÷üþ òàì ðîñû âåëèêè,

Çãè íå âèäàòü! òîëüêî ñîâû ñíóþò,

Îçåìü øèðÿÿñü êðûëàìè,

Ñëûøíî, êàê ëîøàäè ëèñòüÿ æóþò,

Òèõî çâåíÿ áóáåíöàìè.

Ñëîâíî ÷óãóíêà ïîäõîäèò — ãîðÿò

×üè-òî äâà êðóãëûå, ÿðêèå îêà,

Ïòèöû êàêèå-òî ñ øóìîì ëåòÿò,

Ñëûøíî, ïîñåëè îíè íåäàëåêî.

Âîðîí íàä ßêîâîì êàðêíóë îäèí.

×ó! èõ ñëåòåëîñü äî ñîòíè!

Óõíóë, ãðîçèò êîñòûëåì ãîñïîäèí.

Ýêèå ñòðàñòè ãîñïîäíè!

Áàðèí â îâðàãå âñþ íî÷ü ïðîëåæàë,

Ñòîíàìè ïòèö è âîëêîâ îòãîíÿÿ,

Óòðîì îõîòíèê åãî óâèäàë.

Áàðèí âåðíóëñÿ äîìîé, ïðè÷èòàÿ:

— Ãðåøåí ÿ, ãðåøåí! Êàçíèòå ìåíÿ! —

Áóäåøü òû, áàðèí, õîëîïà ïðèìåðíîãî,

ßêîâà âåðíîãî,

Ïîìíèòü äî ñóäíîãî äíÿ!
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«Ãðåõè, ãðåõè, — ïîñëûøàëîñü

Ñî âñåõ ñòîðîí. — Æàëü ßêîâà,

Äà æóòêî è çà áàðèíà, —

Êàêóþ ïðèíÿë êàçíü!» —

— Æàëåé!.. — Åùå ïðîñëóøàëè

Äâà-òðè ðàññêàçà ñòðàøíûå

È ãîðÿ÷î çàñïîðèëè

Î òîì, êòî âñåõ ãðåøíåé?

Îäèí ñêàçàë: êàáàò÷èêè,

Äðóãîé ñêàçàë: ïîìåùèêè,

À òðåòèé — ìóæèêè.

Òî áûë Èãíàòèé Ïðîõîðîâ,

Èçâîçîì çàíèìàâøèéñÿ,

Ñòåïåííûé è çàæèòî÷íûé

Ìóæèê — íå ïóñòîñëîâ.

Âèäàë îí âèäû âñÿêèå,

Èçúåçäèë âñþ ãóáåðíèþ

È âäîëü è ïîïåðåê.

Åãî ïîñëóøàòü íàäî áû,

Îäíàêî âàõëàêè

Òàê îáîçëèëèñü, íå äàëè

Èãíàòüþ ñëîâà âûìîëâèòü,

Îñîáåííî Êëèì ßêîâëåâ

Êóðàæèëñÿ: «Äóðàê æå òû!..»

— À òû áû ïðåæäå âûñëóøàë...

«Äóðàê æå òû...»

— È âñå-òî âû,

ß âèæó, äóðàêè! —

Âäðóã âñòàâèë ñëîâî ãðóáîå

Åðåìèí, áðàò êóïå÷åñêèé,

Ñêóïàâøèé ó êðåñòüÿí

×òî íè ïîïàëî, ëàïòè ëè,

Òåëåíêà ëè, áðóñíèêó ëè,

À ãëàâíîå — ìàñòàê

Ïîäñòåðåãàòü îêàçèè,

Êîãäà ñáèðàëèñü ïîäàòè
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È ñîáñòâåííîñòü âàõëàöêàÿ

Ïóñêàëàñü ñ ìîëîòêà. —

Çàòåÿòü ñïîð çàòåÿëè,

À â òî÷êó íå óòðàôèëè!

Êòî âñåõ ãðåøíåé? ïîäóìàéòå! —

«Íó, êòî æå? ãîâîðè!»

— Èçâåñòíî, êòî: ðàçáîéíèêè! —

À Êëèì åìó â îòâåò:

«Âû êðåïîñòíûìè íå áûëè,

Áûëà êàïåëü âåëèêàÿ,

Äà íå íà âàøó ïëåøü!

Íàáèë ìîøíó: ìåðåùàòñÿ

Âåçäå åìó ðàçáîéíèêè;

Ðàçáîé — ñòàòüÿ îñîáàÿ,

Ðàçáîé òóò íè ïðè ÷åì!

— Ðàçáîéíèê çà ðàçáîéíèêà

Âñòóïèëñÿ! — ïðàñîë âûìîëâèë,

À Ëàâèí — ñêîê ê íåìó!

«Ìîëèñü!» è â çóáû ïðàñîëà.

— Ïðîùàéñÿ ñ æèâîòèøêàìè! —

È ïðàñîë â çóáû Ëàâèíà.

«Àé, äðàêà! ìîëîäöû!»

Êðåñòüÿíå ðàññòóïèëèñÿ,

Íèêòî íå ïîäçàäîðèâàë,

Íèêòî íå ðàçíèìàë.

Óäàðû ãðàäîì ñûïàëèñü:

— Óáüþ! ïèøè ê ðîäèòåëÿì!

«Óáüþ! çîâè ïîïà!»

Òåì êîí÷èëîñü, ÷òî ïðàñîëà

Êëèì ñæàë ðóêîé, êàê îáðó÷åì,

Äðóãîé âöåïèëñÿ â âîëîñû

È ãíóë ñî ñëîâîì «êëàíÿéñÿ»

Êóïöà ê ñâîèì íîãàì.

— Íó, áàñòà! — ïðàñîë âûìîëâèë.

Êëèì âûïóñòèë îáèä÷èêà,

Îáèä÷èê ñåë íà áðåâíûøêî,

Ïëàòêîì øèðîêèì êëåò÷àòûì

Îòåðñÿ è ñêàçàë:
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— Òâîÿ âçÿëà! è äèâî ëè?

Íå æíåò, íå ïàøåò — øëÿåòñÿ

Ïî êîíîâàëüñêîé äîëæíîñòè,

Êàê ñèë íå íàãóëÿòü? —

(Êðåñòüÿíå çàñìåÿëèñÿ.)

«À òû åùå íå õî÷åøü ëè?» —

Ñêàçàë çàäîðíî Êëèì.

— Òû äóìàë, íåò? Ïîïðîáóåì! —

Êóïåö ñíÿë ÷óéêó áåðåæíî

È â ðóêè ïîïëåâàë.

«Ðàñêðûòü óñòà ãðåõîâíûå

Ïðèøåë ÷åðåä: ïðîñëóøàéòå!

È òàê âàñ ïîìèðþ!» —

Âäðóã âîçãëàñèë Èîíóøêà,

Âåñü âå÷åð ìîë÷à ñëóøàâøèé,

Âçäûõàâøèé è êðåñòèâøèéñÿ,

Ñìèðåííûé áîãîìîë.

Êóïåö áûë ðàä; Êëèì ßêîâëåâ

Ïîìàë÷èâàë. Óñåëèñÿ,

Íàñòàëà òèøèíà.

Áåçäîìíîãî, áåçðîäíîãî

Íåìàëî ïîïàäàåòñÿ

Íàðîäó íà Ðóñè,

Íå æíóò, íå ñåþò — êîðìÿòñÿ

Èç òîé æå îáùåé æèòíèöû,

×òî êîðìèò ìûøêó ìàëóþ

È âîèíñòâî íåñìåòíîå:

Îñåäëîãî êðåñòüÿíèíà

Ãîðáîì åå çîâóò.

Ïóñêàé íàðîäó âåäîìî,

×òî öåëûå ñåëåíèÿ

Íà ïîïðîøàéñòâî îñåíüþ,

Êàê íà äîõîäíûé ïðîìûñåë,

Èäóò: â íàðîäíîé ñîâåñòè

Óñòàâèëîñü ðåøåíèå,
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×òî áîëüøå òóò çëîñ÷àñòèÿ,

×åì ëæè, — èì ïîäàþò.

Ïóñêàé íåðåäêè ñëó÷àè,

×òî ñòðàííèöà îêàæåòñÿ

Âîðîâêîé; ÷òî ó áàá

Çà ïðîñôîðû àôîíñêèå,

Çà «ñëåçêè áîãîðîäèöû»

Ïàëîìíèê ïðÿæó âûìàíèò,

À ïîñëå áàáû ñâåäàþò,

×òî äàëüøå Òðîéöû-Ñåðãèÿ

Îí ñàì-òî íå áûâàë.

Áûë ñòàðåö, ÷óäíûì ïåíèåì

Ïëåíÿë ñåðäöà íàðîäíûå;

Ñ ñîãëàñüÿ ìàòåðåé,

Â ñåëå Êðóòûå Çàâîäè

Áîæåñòâåííîìó ïåíèþ

Ñòàë äåâîê îáó÷àòü;

Âñþ çèìó äåâêè êðàñíûå

Ñ íèì â ðèãå çàïèðàëèñÿ,

Îòòóäà ïåíüå ñëûøàëîñü,

À ÷àùå ñìåõ è âèçã.

Îäíàêî ÷åì æå êîí÷èëîñü?

Îí ïåòü-òî èõ íå âûó÷èë,

À ïåðåïîðòèë âñåõ.

Åñòü ìàñòåðà âåëèêèå

Ïîäëàæèâàòüñÿ ê áàðûíÿì:

Ñíà÷àëà ÷åðåç áàá

Äîñòóïèòñÿ äî äåâè÷üåé,

À òàì — è äî ïîìåùèöû.

Áðåí÷èò êëþ÷àìè, ïî äâîðó

Ïîõàæèâàåò áàðèíîì,

Ïëþåò â ëèöî êðåñòüÿíèíó,

Ñòàðóøêó áîãîìîëüíóþ

Ñîãíóë â áàðàíèé ðîã!..

Íî âèäèò â òåõ æå ñòðàííèêàõ

È ëèöåâóþ ñòîðîíó

Íàðîä. Êåì öåðêâè ñòðîÿòñÿ?

Êòî êðóæêè ìîíàñòûðñêèå
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Íàïîëíèë ÷åðåç êðàé?

Èíîé äîáðà íå äåëàåò,

È çëà çà íèì íå âèäèòñÿ,

Èíîãî íå ïîéìåøü.

Çíàêîì íàðîäó Ôîìóøêà:

Âåðèãè äâóõïóäîâûå

Ïî òåëó îïîÿñàíû,

Çèìîé è ëåòîì áîñ,

Áîðìî÷åò íåïîíÿòíîå,

À æèòü — æèâåò ïî-áîæåñêè:

Äîñêà äà êàìåíü â ãîëîâû,

À ïèùà — õëåá îäèí.

×óäåí åìó è ïàìÿòåí

Ñòàðîîáðÿä Êðîïèëüíèêîâ,

Ñòàðèê, âñÿ æèçíü êîòîðîãî

Òî âîëÿ, òî îñòðîã.

Ïðèøåë â ñåëî Óñîëîâî:

Êîðèò ìèðÿí áåçáîæèåì,

Çîâåò â ëåñà äðåìó÷èå

Ñïàñàòüñÿ. Ñòàíîâîé

Ñëó÷èëñÿ òóò, âñå âûñëóøàë:

«Ê äîïðîñó ñîìóñòèòåëÿ!»

Îí òî æå è åìó:

— Òû âðàã Õðèñòîâ, àíòèõðèñòîâ

Ïîñëàííèê! — Ñîòñêèé, ñòàðîñòà

Ìèãàëè ñòàðèêó:

«Ýé, ïîêîðèñü!» — íå ñëóøàåò!

Âåçëè åãî â îñòðîã,

À îí êîðèë íà÷àëüíèêà

È, íà òåëåãå ñòîþ÷è,

Óñîëîâöàì êðè÷àë:

— Ãîðå âàì, ãîðå, ïðîïàùèå ãîëîâû!

Áûëè îáîðâàíû, áóäåòå ãîëû âû,

Áèëè âàñ ïàëêàìè, ðîçãàìè, êíóòüÿìè,

Áóäåòå áèòû æåëåçíûìè ïðóòüÿìè!.. —

Óñîëîâöû êðåñòèëèñÿ,

Íà÷àëüíèê áèë ãëàøàòàÿ:
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«Ïîïîìíèøü òû, àíàôåìà,

Ñóäüþ åðóñàëèìñêîãî!»

Ó ïàðíÿ, ó ïîäâîä÷èêà,

Ñ èñïóãó âîææè âûïàëè

È âîëîñ äûáîì ñòàë!

È, êàê íà ãðåõ, âîèíñêàÿ

Êîìàíäà óòðîì ãðÿíóëà:

Â Óáîé, ñåëî íåäàëüíîå,

Ñîëäàòèêè ïðèøëè.

Äîïðîñû! óñìèðåíèå!

Òðåâîãà! ïî ñïîïóòíîñòè

Äîñòàëîñü è óñîëîâöàì:

Ïðîðî÷åñòâî ñòðîïòèâîãî

×óòü â òî÷êó íå ñáûëîñü.

Âîâåê íå ïîçàáóäåòñÿ

Íàðîäîì Åâôðîñèíüþøêà,

Ïîñàäñêàÿ âäîâà:

Êàê áîæèÿ ïîñëàííèöà,

Ñòàðóøêà ïîÿâëÿåòñÿ

Â õîëåðíûå ãîäà;

Õîðîíèò, ëå÷èò, âîçèòñÿ

Ñ áîëüíûìè. ×óòü íå ìîëÿòñÿ

Êðåñòüÿíêè íà íåå...

Ñòó÷èñü æå, ãîñòü íåâåäîìûé!

Êòî á íè áûë òû, óâåðåííî

Â êàëèòêó äåðåâåíñêóþ

Ñòó÷èñü! Íå ïîäîçðèòåëåí

Êðåñòüÿíèí êîðåííîé,

Â íåì ìûñëü íå çàðîæäàåòñÿ,

Êàê ó ëþäåé äîñòàòî÷íûõ,

Ïðè âèäå íåçíàêîìîãî,

Óáîãîãî è ðîáêîãî:

Íå ñòèáðèë áû ÷åãî?

À áàáû — òå ðàäåõîíüêè.

Çèìîé ïåðåä ëó÷èíîþ

Ñèäèò ñåìüÿ, ðàáîòàåò,

À ñòðàííè÷åê ãëàñèò.
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Óæ â áàíüêå îí ïîïàðèëñÿ,

Óøèöû ëîæêîé ñîáñòâåííîé,

Ñ ðóêîé áëàãîñëîâëÿþùåé,

Äîñûòà ïîõëåáàë.

Ïî æèëàì õîäèò ÷àðî÷êà,

Ðåêîþ ëüåòñÿ ðå÷ü.

Â èçáå âñå ñëîâíî çàìåðëî:

Ñòàðèê, ÷èíèâøèé ëàïîòêè,

Ê íîãàì èõ óðîíèë;

×åëíîê äàâíî íå ÷èêàåò,

Çàñëóøàëàñü ðàáîòíèöà

Ó òêàöêîãî ñòàíêà;

Çàñòûë óæ íà óêîëîòîì

Ìèçèíöå ó Åâãåíüþøêè,

Õîçÿéñêîé ñòàðøåé äî÷åðè,

Âûñîêèé áóãîðîê,

À äåâêà è íå ñëûøàëà,

Êàê óêîëîëàñü äî êðîâè;

Øèòüå ê íîãàì ñïóñòèëîñÿ;

Ñèäèò — çðà÷êè ðàñøèðåíû,

Ðóêàìè ðàçâåëà...

Ðåáÿòà, ñâåñèâ ãîëîâû

Ñ ïîëàòåé, íå øåëîõíóòñÿ:

Êàê òþëåíÿòà ñîííûå

Íà ëüäèíàõ çà Àðõàíãåëüñêîì,

Ëåæàò íà æèâîòå.

Ëèö íå âèäàòü, çàâåøåíû

Ñïóñòèâøèìèñÿ ïðÿäÿìè

Âîëîñ — íå íóæíî ñêàçûâàòü,

×òî æåëòûå îíè.

Ïîñòîé! óæ ñêîðî ñòðàííè÷åê

Äîñêàæåò áûëü àôîíñêóþ,

Êàê òóðêà âçáóíòîâàâøèõñÿ

Ìîíàõîâ â ìîðå ãíàë,

Êàê øëè ïîêîðíî èíîêè

È ïîãèáàëè ñîòíÿìè —

Óñëûøèøü øåïîò óæàñà,
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Óâèäèøü ðÿä èñïóãàííûõ,

Ñëåçàìè ïîëíûõ ãëàç!

Ïðèøëà ìèíóòà ñòðàøíàÿ —

È ó ñàìîé õîçÿþøêè

Âåðåòåíî ïóçàòîå

Ñêàòèëîñÿ ñ êîëåí.

Êîò Âàñüêà íàñòîðîæèëñÿ —

È ïðûã ê âåðåòåíó!

Â äðóãóþ ïîðó òî-òî áû

Äîñòàëîñü Âàñüêå øóñòðîìó,

À òóò è íå çàìåòèëè,

Êàê îí ïðîâîðíîé ëàïêîþ

Âåðåòåíî ïîòðîãèâàë,

Êàê ïðûãàë íà íåãî

È êàê îíî êàòàëîñÿ,

Ïîêà íå ðàçìîòàëàñÿ

Íàïðÿäåííàÿ íèòü!

Êòî âèäûâàë, êàê ñëóøàåò

Ñâîèõ çàõîæèõ ñòðàííèêîâ

Êðåñòüÿíñêàÿ ñåìüÿ,

Ïîéìåò, ÷òî íè ðàáîòîþ,

Íè âå÷íîþ çàáîòîþ,

Íè èãîì ðàáñòâà äîëãîãî,

Íè êàáàêîì ñàìèì

Åùå íàðîäó ðóññêîìó

Ïðåäåëû íå ïîñòàâëåíû:

Ïðåä íèì øèðîêèé ïóòü!

Êîãäà èçìåíÿò ïàõàðþ

Ïîëÿ ñòàðîçàïàøíûå,

Êëî÷êè â ëåñíûõ îêðàèíàõ

Îí ïðîáóåò ïàõàòü.

Ðàáîòû òóò äîñòàòî÷íî,

Çàòî ïîëîñêè íîâûå

Äàþò áåç óäîáðåíèÿ

Îáèëüíûé óðîæàé.

Òàêàÿ ïî÷âà äîáðàÿ —
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Äóøà íàðîäà ðóññêîãî...

Î ñåÿòåëü! ïðèäè!..

Èîíà (îí æå Ëÿïóøêèí)

Ñòîðîíóøêó âàõëàöêóþ

Èçäàâíà íàâåùàë.

Íå òîëüêî íå ãíóøàëèñÿ

Êðåñòüÿíå áîæüèì ñòðàííèêîì,

À ñïîðèëè î òîì,

Êòî ïåðâûé ïðèþòèò åãî,

Ïîêà èõ ñïîðàì Ëÿïóøêèí

Êîíöà íå ïîëîæèë:

«Ýé, áàáû! âûíîñèòå-êà

Èêîíû!» Áàáû âûíåñëè;

Ïðåä êàæäîþ èêîíîþ

Èîíà ïàäàë íèö:

«Íå ñïîðüòå! äåëî áîæèå,

Êîòîðà âçãëÿíåò ëàñêîâåé,

Çà òîþ è ïîéäó!»

È ÷àñòî çà áåäíåéøåþ

Èêîíîé øåë Èîíóøêà

Â áåäíåéøóþ èçáó.

È ê òîé èçáå îñîáîå

Ïî÷òåíüå: áàáû áåãàþò

Ñ óçëàìè, ñêîâîðîäêàìè

Â òó èçáó. ×àøåé ïîëíîþ,

Ïî ìèëîñòè Èîíóøêè,

Ñòàíîâèòñÿ îíà.

Íåãðîìêî è íåòîðîïêî

Ïîâåë ðàññêàç Èîíóøêà

«Î äâóõ âåëèêèõ ãðåøíèêàõ»,

Óñåðäíî ïîêðåñòÿñü.

Î äâóõ âåëèêèõ ãðåøíèêàõ

Ãîñïîäó áîãó ïîìîëèìñÿ,

Äðåâíþþ áûëü âîçâåñòèì,

180



Ìíå â Ñîëîâêàõ åå ñêàçûâàë

Èíîê, îòåö Ïèòèðèì.

Áûëî äâåíàäöàòü ðàçáîéíèêîâ,

Áûë Êóäåÿð-àòàìàí,

Ìíîãî ðàçáîéíèêè ïðîëèëè

Êðîâè ÷åñòíûõ õðèñòèàí,

Ìíîãî áîãàòñòâà íàãðàáèëè,

Æèëè â äðåìó÷åì ëåñó,

Âîæäü Êóäåÿð èç-ïîä Êèåâà

Âûâåç äåâèöó-êðàñó.

Äíåì ñ ïîëþáîâíèöåé òåøèëñÿ,

Íî÷üþ íàáåãè òâîðèë,

Âäðóã ó ðàçáîéíèêà ëþòîãî

Ñîâåñòü ãîñïîäü ïðîáóäèë.

Ñîí îòëåòåë; îïðîòèâåëè

Ïüÿíñòâî, óáèéñòâî, ãðàáåæ,

Òåíè óáèòûõ ÿâëÿþòñÿ,

Öåëàÿ ðàòü — íå ñî÷òåøü!

Äîëãî áîðîëñÿ, ïðîòèâèëñÿ

Ãîñïîäó çâåðü-÷åëîâåê,

Ãîëîâó ñíåñ ïîëþáîâíèöå

È åñàóëà çàñåê.

Ñîâåñòü çëîäåÿ îñèëèëà,

Øàéêó ñâîþ ðàñïóñòèë,

Ðîçäàë íà öåðêâè èìóùåñòâî,

Íîæ ïîä ðàêèòîé çàðûë.

È ïðåãðåøåíüÿ îòìàëèâàòü

Ê ãðîáó ãîñïîäíþ èäåò,

Ñòðàíñòâóåò, ìîëèòñÿ, êàåòñÿ,

Ëåã÷å åìó íå ñòàåò.

Ñòàðöåì, â îäåæäå ìîíàøåñêîé,

Ãðåøíèê âåðíóëñÿ äîìîé,

Æèë ïîä íàâåñîì ñòàðåéøåãî

Äóáà, â òðóùîáå ëåñíîé.
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Äåííî è íîùíî âñåâûøíåãî

Ìîëèò: ãðåõè îòïóñòè!

Òåëî ïðåäàé èñòÿçàíèþ,

Äàé òîëüêî äóøó ñïàñòè!

Ñæàëèëñÿ áîã è ê ñïàñåíèþ

Ñõèìíèêó ïóòü óêàçàë:

Ñòàðöó â ìîëèòâåííîì áäåíèè

Íåêèé óãîäíèê ïðåäñòàë,

Ðåê: «Íå áåç áîæüåãî ïðîìûñëà

Âûáðàë òû äóá âåêîâîé,

Òåì æå íîæîì, ÷òî ðàçáîéíè÷àë,

Ñðåæü åãî, òîé æå ðóêîé!

Áóäåò ðàáîòà âåëèêàÿ,

Áóäåò íàãðàäà çà òðóä,

Òîëüêî ÷òî ðóõíåòñÿ äåðåâî —

Öåïè ãðåõà óïàäóò».

Ñìåðèë îòøåëüíèê ñòðàøèëèùå:

Äóá — òðè îáõâàòà êðóãîì!

Ñòàë íà ðàáîòó ñ ìîëèòâîþ,

Ðåæåò áóëàòíûì íîæîì,

Ðåæåò óïðóãîå äåðåâî,

Ãîñïîäó ñëàâó ïîåò,

Ãîäû èäóò — ïîäâèãàåòñÿ

Ìåäëåííî äåëî âïåðåä.

×òî ñ âåëèêàíîì ïîäåëàåò

Õèëûé, áîëüíîé ÷åëîâåê?

Íóæíû òóò ñèëû æåëåçíûå,

Íóæåí íå ñòàð÷åñêèé âåê!

Â ñåðäöå ñîìíåíèå êðàäåòñÿ,

Ðåæåò è ñëûøèò ñëîâà:

«Ýé, ñòàðèíà, ÷òî òû äåëàåøü?»

Ïåðåêðåñòèëñÿ ñïåðâà,

Ãëÿíóë — è ïàíà Ãëóõîâñêîãî

Âèäèò íà áîðçîì êîíå,
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Ïàíà áîãàòîãî, çíàòíîãî,

Ïåðâîãî â òîé ñòîðîíå.

Ìíîãî æåñòîêîãî, ñòðàøíîãî

Ñòàðåö î ïàíå ñëûõàë

È â ïîó÷åíèå ãðåøíèêó

Òàéíó ñâîþ ðàññêàçàë.

Ïàí óñìåõíóëñÿ: «Ñïàñåíèÿ

ß óæ íå ÷àþ äàâíî,

Â ìèðå ÿ ÷òó òîëüêî æåíùèíó,

Çîëîòî, ÷åñòü è âèíî.

Æèòü íàäî, ñòàð÷å, ïî-ìîåìó:

Ñêîëüêî õîëîïîâ ãóáëþ,

Ìó÷ó, ïûòàþ è âåøàþ,

À ïîãëÿäåë áû, êàê ñïëþ!»

×óäî ñ îòøåëüíèêîì ñòàëîñÿ:

Áåøåíûé ãíåâ îùóòèë,

Áðîñèëñÿ ê ïàíó Ãëóõîâñêîìó,

Íîæ åìó â ñåðäöå âîíçèë!

Òîëüêî ÷òî ïàí îêðîâàâëåííûé

Ïàë ãîëîâîé íà ñåäëî,

Ðóõíóëî äðåâî ãðîìàäíîå,

Ýõî âåñü ëåñ ïîòðÿñëî.

Ðóõíóëî äðåâî, ñêàòèëîñÿ

Ñ èíîêà áðåìÿ ãðåõîâ!..

Ñëàâà òâîðöó âåçäåñóùåìó

Äíåñü è âî âåêè âåêîâ!

Èîíà êîí÷èë, êðåñòèòñÿ;

Íàðîä ìîë÷èò. Âäðóã ïðàñîëà

Ñåðäèòûì êðèêîì ïðîðâàëî:

— Ýé âû, òåòåðè ñîííûå!

Ïà-ðîì, æèâåé, ïà-ðîì! —

«Ïàðîìà íå äîêëè÷åøüñÿ

Äî ñîëíöà! ïåðåâîç÷èêè
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È äíåì-òî òðóñó ïðàçäíóþò,

Ïàðîì ó íèõ õóäîé,

Ïîæäè! ïðî Êóäåÿðà-òî...»

— Ïàðîì! ïàð-ðîì! ïàð-ðîì! —

Óøåë, ñ òåëåãîé âîçèòñÿ,

Êîðîâà ê íåé ïðèâÿçàíà —

Îí ïíóë åå íîãîé;

Â íåé êóðî÷êè êóðëûêàþò,

Ñêàçàë èì: — Äóðû! öûö! —

Òåëåíîê â íåé ìîòàåòñÿ —

Äîñòàëîñü è òåëåíî÷êó

Ïî çâåçäî÷êå íà ëáó.

Íàæåã êîíÿ ñàâðàñîãî

Êíóòîì — è ê Âîëãå äâèíóëñÿ.

Ïëûë ìåñÿö íàä äîðîãîþ,

Òàêàÿ òåíü ïîòåøíàÿ

Áåæàëà ðÿäîì ñ ïðàñîëîì

Ïî ëóííîé ïîëîñå!

«Îòäóìàë, ñòàëî, äðàòüñÿ-òî?

À ñïîðèòü — âèäèò — íå î ÷åì, —

Çàìåòèë Âëàñ. — Îé, ãîñïîäè!

Âåëèê äâîðÿíñêèé ãðåõ!»

— Âåëèê, à âñå íå áûòü åìó

Ïðîòèâ ãðåõà êðåñòüÿíñêîãî, —

Îïÿòü Èãíàòèé Ïðîõîðîâ

Íå âûòåðïåë — ñêàçàë.

Êëèì ïëþíóë: «Ýê ïðèñïè÷èëî!

Êòî ñ ÷åì, à íàøåé ãàëî÷êå

Ðîäíûå ãàë÷åíÿòî÷êè

Âñåãî ìèëåé... íó, ñêàçûâàé,

×òî çà âåëèêèé ãðåõ?»

Êðåñòüÿíñêèé ãðåõ

Àììèðàë-âäîâåö ïî ìîðÿì õîäèë,

Ïî ìîðÿì õîäèë, êîðàáëè âîäèë,

Ïîä À÷àêîâîì áèëñÿ ñ òóðêîþ,

Íàíîñèë åìó ïîðàæåíèå,
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È äàëà åìó ãîñóäàðûíÿ

Âîñåìü òûñÿ÷ äóø â íàãðàæäåíèå.

Â òîé ëè âîò÷èíå ïðèïåâàþ÷è

Äîæèâàåò âåê àììèðàë-âäîâåö,

È âðó÷àåò îí, óìèðàþ÷è,

Ãëåáó-ñòàðîñòå çîëîòîé ëàðåö.

«Ãîé òû, ñòàðîñòà! Áåðåãè ëàðåö!

Âîëÿ â íåì ìîÿ ñîõðàíÿåòñÿ:

Èç öåïåé-êðåïåé íà ñâîáîäóøêó

Âîñåìü òûñÿ÷ äóø îòïóñêàåòñÿ!»

Àììèðàë-âäîâåö íà ñòîëå ëåæèò,

Äàëüíèé ðîäñòâåííèê õîðîíèòü êàòèò.

Ñõîðîíèë, çàáûë! Êëè÷åò ñòàðîñòó

È çàâîäèò ñ íèì ðå÷ü îêîëüíóþ;

Âñå ïîâûâåäàë, íàñóëèë åìó

Ãîðû çîëîòà, âûäàë âîëüíóþ...

Ãëåá — îí æàäåí áûë — ñîáëàçíÿåòñÿ!

Çàâåùàíèå ñîæèãàåòñÿ!

Íà äåñÿòêè ëåò, äî íåäàâíèõ äíåé

Âîñåìü òûñÿ÷ äóø çàêðåïèë çëîäåé,

Ñ ðîäîì, ñ ïëåìåíåì; ÷òî íàðîäó-òî!

×òî íàðîäó-òî! ñ êàìíåì â âîäó-òî!

Âñå ïðîùàåò áîã, à Èóäèí ãðåõ

Íå ïðîùàåòñÿ.

Îé, ìóæèê! ìóæèê! òû ãðåøíåå âñåõ,

È çà òî òåáå âå÷íî ìàÿòüñÿ!

Ñóðîâûé è ðàññåðæåííûé,

Ãðîìîâûì, ãðîçíûì ãîëîñîì

Èãíàòèé êîí÷èë ðå÷ü.

Òîëïà âñêî÷èëà íà íîãè,

Ïðîíåññÿ âçäîõ, ïîñëûøàëîñü:

«Òàê âîò îí, ãðåõ êðåñòüÿíèíà!

È âïðÿìü ñòðàøåííûé ãðåõ!»

— È âïðÿìü: íàì âå÷íî ìàÿòüñÿ,

Îõ-îõ!.. — ñêàçàë ñàì ñòàðîñòà,
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Îïÿòü óáèòûé, â ëó÷øåå

Íå âåðóþùèé Âëàñ.

È ñêîðî ïîääàâàâøèéñÿ

Êàê ãîðþ, òàê è ðàäîñòè,

«Âåëèêèé ãðåõ! âåëèêèé ãðåõ!» —

Òîñêëèâî âòîðèë Êëèì.

Ïëîùàäêà ïåðåä Âîëãîþ,

Ëóíîþ îñâåùåííàÿ,

Ïåðåìåíèëàñü âäðóã.

Ïðîïàëè ëþäè ãîðäûå,

Ñ óâåðåííîé ïîõîäêîþ,

Îñòàëèñü âàõëàêè,

Äîñûòà íå åäàâøèå,

Íåñîëîíî õëåáàâøèå,

Êîòîðûõ âìåñòî áàðèíà

Äðàòü áóäåò âîëîñòíîé,

Ê êîòîðûì ãîëîä ñòóêíóòüñÿ

Ãðîçèò: çàñóõà äîëãàÿ,

À òóò åùå — æó÷îê!

Êîòîðûì ïðàñîë-âûæèãà

Óðåçàòü öåíó õâàëèòñÿ

Íà èõ äîáû÷ó òðóäíóþ,

Ñìîëó, ñëåçó âàõëàöêóþ, —

Óðåæåò, ïîïðåêíåò:

«Çà ÷òî ïëàòèòü âàì ìíîãî-òî?

Ó âàñ òîâàð íåêóïëåííûé,

Èç âàñ íà ñîëíöå òîïèòñÿ

Ñìîëà, êàê èç ñîñíû!»

Îïÿòü óïàëè áåäíûå

Íà äíî áåçäîííîé ïðîïàñòè,

Ïðèòèõëè, ïðèóáîæèëèñü,

Ëåãëè íà æèâîòû;

Ëåæàëè, äóìó äóìàëè

È âäðóã çàïåëè. Ìåäëåííî,

Êàê òó÷à íàäâèãàåòñÿ,

Òåêëè ñëîâà òÿãó÷èå.

Òàê ïåñíþ îò÷åêàíèëè,

×òî ñðàçó íàøè ñòðàííèêè

Óïîìíèëè åå:
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Ãîëîäíàÿ

Ñòîèò ìóæèê —

Êîëûøåòñÿ,

Èäåò ìóæèê —

Íå äûøèòñÿ!

Ñ êîðû åãî

Ðàñïó÷èëî,

Òîñêà-áåäà

Èçìó÷èëà.

Òåìíåé ëèöà

Ñòåêëÿííîãî

Íå âèäàíî

Ó ïüÿíîãî.

Èäåò — ïûõòèò,

Èäåò — è ñïèò,

Ïðèáðåë òóäà,

Ãäå ðîæü øóìèò.

Êàê èäîë ñòàë

Íà ïîëîñó,

Ñòîèò, ïîåò

Áåç ãîëîñó:

«Äîçðåé, äîçðåé,

Ðîæü-ìàòóøêà!

ß ïàõàðü òâîé,

Ïàíêðàòóøêà!

Êîâðèãó ñúåì

Ãîðà ãîðîé,

Âàòðóøêó ñúåì

Ñî ñòîë áîëüøîé!

Âñå ñúåì îäèí,

Óïðàâëþñü ñàì.

Õîòü ìàòü, õîòü ñûí,

Ïðîñè — íå äàì!»
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«Îé, áàòþøêè, åñòü õî÷åòñÿ!» —

Ñêàçàë óïàëûì ãîëîñîì

Îäèí ìóæèê; èç ïåùóðà

Äîñòàë êðàþõó — åñò.

«Ïîþò îíè áåç ãîëîñó,

À ñëóøàòü — äðîæü ïî âîëîñó!» —

Ñêàçàë äðóãîé ìóæèê.

È ïðàâäà, ÷òî íå ãîëîñîì —

Íóòðîì — ñâîþ «Ãîëîäíóþ»

Ïðîïåëè âàõëàêè.

Èíîé âî âðåìÿ ïåíèÿ

Ñòàë íà íîãè, ïîêàçûâàë,

Êàê øåë ìóæèê ðàññëàáëåííûé,

Êàê ñîí äîëèë ãîëîäíîãî,

Êàê âåòåð êîëûõàë,

È áûëè ñòðîãè, ìåäëåííû

Äâèæåíüÿ. Ñïåâ «Ãîëîäíóþ»,

Øàòàÿñü, êàê ðàçáèòûå,

Ãóñüêîì ïîøëè ê âåäåðî÷êó

È âûïèëè ïåâöû.

«Äåðçàé!» — çà íèìè ñëûøèòñÿ

Äüÿ÷êîâî ñëîâî; ñûí åãî

Ãðèãîðèé, êðåñòíèê ñòàðîñòû,

Ïîäõîäèò ê çåìëÿêàì.

«Õîøü âîäêè?» — Ïèë äîñòàòî÷íî.

×òî òóò ó âàñ ñëó÷èëîñÿ?

Êàê â âîäó âû îïóùåíû!.. —

— «Ìû?.. ÷òî òû!..» Íàñòîðîæèëèñü,

Âëàñ ïîëîæèë íà êðåñòíèêà

Øèðîêóþ ëàäîíü.

— Íåâîëÿ ê âàì âåðíóëàñÿ?

Ïîãîíÿò âàñ íà áàðùèíó?

Ëóãà ó âàñ îòîáðàíû? —

— «Ëóãà-òî?.. Øóòèøü, áðàò!»

— Òàê ÷òî æ ïåðåìåíèëîñÿ?..
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Çàêàðêàëè «Ãîëîäíóþ»,

Íàêëèêàòü ãîëîä õî÷åòñÿ? —

— «Íèêàê è âïðÿìü íèøòî!» —

Êëèì êàê èç ïóøêè âûïàëèë;

Ó ìíîãèõ çà÷åñàëèñÿ

Çàòûëêè, øåïîò ñëûøèòñÿ:

«Íèêàê è âïðÿìü íèøòî!»

«Ïåé, âàõëà÷êè, ïîãóëèâàé!

Âñå ëàäíî, âñå ïî-íàøåìó,

Êàê áûëî æäàíî-ãàäàíî.

Íå âåøàé ãîëîâû!»

— Ïî-íàøåìó ëè, Êëèìóøêà?

À Ãëåá-òî?.. —

Ïîòîëêîâàíî

Íåìàëî: â ðîò ïîëîæåíî,

×òî íå îíè îòâåò÷èêè

Çà Ãëåáà îêàÿííîãî,

Âñåìó âèíîþ: êðåïü!

— Çìåÿ ðîäèò çìååíûøåé,

À êðåïü — ãðåõè ïîìåùèêà,

Ãðåõ ßêîâà íåñ÷àñòíîãî,

Ãðåõ Ãëåáà ðîäèëà!

Íåò êðåïè — íåò ïîìåùèêà,

Äî ïåòëè äîâîäÿùåãî

Óñåðäíîãî ðàáà,

Íåò êðåïè — íåò äâîðîâîãî,

Ñàìîóáèéñòâîì ìñòÿùåãî

Çëîäåþ ñâîåìó,

Íåò êðåïè — Ãëåáà íîâîãî

Íå áóäåò íà Ðóñè! —

Âñåõ ïðèñòàëüíåé, âñåõ ðàäîñòíåé

Ïðîñëóøàë Ãðèøó Ïðîâ:

Îñêëàáèëñÿ, òîâàðèùàì

Ñêàçàë ïîáåäíûì ãîëîñîì:

«Ìîòàéòå-êà íà óñ!»

Ïîøëî, òîëïîé ïîäõâà÷åíî,

Î êðåïè ñëîâî âåðíîå
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Òðåïàòüñÿ: «Íåò çìåè —

Íå áóäåò è çìååíûøåé!»

Êëèì ßêîâëåâ Èãíàòèÿ

Îïÿòü ðóãíóë: «Äóðàê æå òû!»

×óòü-÷óòü íå ïîäðàëèñü!

Äüÿ÷îê ðûäàë íàä Ãðèøåþ:

«Ñîçäàñò æå áîã ãîëîâóøêó!

Íåäàðîì ïîðûâàåòñÿ

Â Ìîñêâó, â íîâîðñèòåò!»

À Âëàñ åãî ïîãëàæèâàë:

«Äàé áîã òåáå è ñåðåáðà,

È çîëîòöà, äàé óìíóþ,

Çäîðîâóþ æåíó!»

— Íå íàäî ìíå íè ñåðåáðà,

Íè çîëîòà, à äàé ãîñïîäü,

×òîá çåìëÿêàì ìîèì

È êàæäîìó êðåñòüÿíèíó

Æèëîñü âîëüãîòíî-âåñåëî

Íà âñåé ñâÿòîé Ðóñè! —

Çàðäåâøèñü, ñëîâíî äåâóøêà,

Ñêàçàë èç ñåðäöà ñàìîãî

Ãðèãîðèé — è óøåë.

Ñâåòàåò. Ñíàðÿæàþòñÿ

Ïîäâîä÷èêè. «Ýé, Âëàñ Èëüè÷!

Èäè ñþäà, ãëÿäè, êòî çäåñü!» —

Ñêàçàë Èãíàòèé Ïðîõîðîâ,

Âçÿâ ê áðåâíàì ïðèâàëåííóþ

Äóãó. Ïîäõîäèò Âëàñ,

Çà íèì áåãîì Êëèì ßêîâëåâ;

Çà Êëèìîì — íàøè ñòðàííèêè

(Èì äåëî äî âñåãî):

Çà áðåâíàìè, ãäå íèùèå

Âïîâàëêó ñïàëè ñ âå÷åðà,

Ëåæàë êàêîé-òî ñìó÷åííîé,

Èçáèòûé ÷åëîâåê;

Íà íåì îäåæà íîâàÿ,
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Äà òîëüêî âñÿ èçîðâàíà,

Íà øåå êðàñíûé øåëêîâûé

Ïëàòîê, ðóáàõà êðàñíàÿ,

Æèëåòêà è ÷àñû.

Íàãíóëñÿ Ëàâèí ê ñïÿùåìó,

Âçãëÿíóë è ñ êðèêîì: «Áåé åãî!» —

Ïíóë â çóáû êàáëóêîì.

Âñêî÷èë äåòèíà, ìóòíûå

Ïðîòåð ãëàçà, à Âëàñ åãî

Òåì âðåìåíåì â ñêóëó.

Êàê êðûñà ïðèùåìëåííàÿ,

Äåòèíà ïèñêíóë æàëîáíî —

È ê ëåñó! Íîãè äëèííûå,

Áåæèò — çåìëÿ äðîæèò!

×åòûðå ïàðíÿ áðîñèëèñü

Â ïîãîíþ çà äåòèíîþ.

Íàðîä êðè÷àë èì: «Áåé åãî!» —

Ïîêà â ëåñó íå ñêðûëèñÿ

È ïàðíè, è áåãëåö.

«×òî çà ìóæ÷èíà? — ñòàðîñòó

Äîïûòûâàëè ñòðàííèêè. —

Çà ÷òî åãî òóçÿò?»

— Íå çíàåì, òàê íàêàçàíî

Íàì èç ñåëà èç Òèñêîâà,

×òî áóäå ãäå ïîêàæåòñÿ

Åãîðêà Øóòîâ — áèòü åãî!

È áüåì. Ïîäúåäóò òèñêîâöû,

Ðàññêàæóò. Óäîâîëèëè? —

Ñïðîñèë ñòàðèê âåðíóâøèõñÿ

Ñ ïîãîíè ìîëîäöîâ.

«Äîãíàëè, óäîâîëèëè!

Ïîáåã ê Êóçüìå-Äåìüÿíñêîìó,

Òàì, âèäíî, ïåðåïðàâèòüñÿ

Çà Âîëãó íîðîâèò».
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«×óäíîé íàðîä! Áüþò ñîííîãî,

Çà ÷òî ïðî ÷òî íå çíàþ÷è...»

— Êîëè âñåì ìèðîì âåëåíî:

«Áåé!» — ñòàëî, åñòü çà ÷òî! —

Ïðèêðèêíóë Âëàñ íà ñòðàííèêîâ. —

Íå âåòðîãîíû òèñêîâöû,

Äàâíî ëè òàì äåñÿòîãî

Ïîðîëè?.. Íå äî øóòîê èì.

Ãíóñü-÷åëîâåê! — Íå áèòü åãî,

Òàê óæ êîãî è áèòü?

Íå íàì îäíèì íàêàçàíî:

Îò Òèñêîâà ïî Âîëãå-òî

Òóò äåðåâåíü ÷åòûðíàäöàòü, —

×àé, ÷åðåç âñå ÷åòûðíàäöàòü

Ïðîãíàëè, êàê ñêâîçü ñòðîé! —

Ïðèòèõëè íàøè ñòðàííèêè.

Óçíàòü-òî èì æåëàòåëüíî,

Â ÷åì øòóêà? äà ïðîãíåâàëñÿ

È òàê óæ äÿäÿ Âëàñ.

Ñîâñåì ñâåòëî. Ïîçàâòðàêàòü

Ìóæüÿì õîçÿéêè âûíåñëè:

Âàòðóøêè ñ òâîðîãîì,

Ãóñÿòèíà (ïðîãíàëè òóò

Ãóñåé; òðè çàòîìèëèñÿ,

Ìóæèê èõ íåñ ïîä ìûøêîþ:

«Ïðîäàé! ïîìðóò äî ãîðîäó!» —

Êóïèëè íè çà ÷òî).

Êàê ïüåò ìóæèê, òîëêîâàíî

Íåìàëî, à íå âñÿêîìó

Èçâåñòíî, êàê îí åñò.

Æàäíåå íà ãîâÿäèíó,

×åì íà âèíî, áðîñàåòñÿ.

Áûë òóò íåïüþùèé êàìåíùèê,

Òàê îïüÿíåë ñ ãóñÿòèíû,

Íà ÷òî òâîå âèíî!
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×ó! ñëûøåí êðèê: «Êòî åäåò-òî!

Êòî åäåò-òî!» Íàêëþíóëîñü

Åùå ïîäñïîðüå øóìíîìó

Âåñåëüþ âàõëàêîâ.

Âîç ñ ñåíîì ïðèáëèæàåòñÿ,

Âûñîêî íà âîçó

Ñèäèò ñîëäàò Îâñÿííèêîâ,

Âåðñò íà äâàäöàòü â îêðóæíîñòè

Çíàêîìûé ìóæèêàì,

È ðÿäîì ñ íèì Óñòèíüþøêà,

Ñèðîòî÷êà-ïëåìÿííèöà,

Ïîääåðæêà ñòàðèêà.

Ðàéêîì êîðìèëñÿ äåäóøêà,

Ìîñêâó äà Êðåìëü ïîêàçûâàë,

Âäðóã èíñòðóìåíò èñïîðòèëñÿ,

À êàïèòàëó íåò!

Òðè æåëòåíüêèå ëîæå÷êè

Êóïèë — òàê íå ïðèõîäÿòñÿ

Çàó÷åííûå íàòâåðäî

Ïðèñëîâüÿ ê íîâîé ìóçûêå,

Íàðîäà íå ñìåøàò!

Õèòåð ñîëäàò! ïî âðåìåíè

Ñëîâà ïðèäóìàë íîâûå,

È ëîæêè â õîä ïîøëè.

Îáðàäîâàëèñü ñòàðîìó:

«Çäîðîâî, äåäêî! ñïðûãíè-êà,

Äà âûïåé ñ íàìè ðþìî÷êó,

Äà â ëîæå÷êè óäàðü!»

— Çàáðàòüñÿ-òî çàáðàëñÿ ÿ,

À êàê ñîéäó, íå âåäàþ:

Âåäåò! — «Íåáîñü äî ãîðîäà

Îïÿòü çà ïîëíîé ïåíöèåé?

Äà ãîðîä-òî ñãîðåë!»

— Ñãîðåë? È ïîäåëîì åìó!

Ñãîðåë? Òàê ÿ äî Ïèòåðà! —

«×àé, ïî ÷óãóíêå òðîíåøüñÿ?»

Ñëóæèâûé ïîñâèñòàë:

— Íåäîëãî ïîñëóæèëà òû
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Íàðîäó ïðàâîñëàâíîìó,

×óãóíêà áóñóðìàíñêàÿ!

Áûëà òû íàì ëþáà,

Êàê îò Ìîñêâû äî Ïèòåðà

Âîçèëà çà òðè ðóáëèêà,

À êîëè ñåìü-òî ðóáëèêîâ

Ïëàòèòü, òàê ÷åðò ñ òîáîé! —

«À òû óäàðü-êà â ëîæå÷êè, —

Ñêàçàë ñîëäàòó ñòàðîñòà, —

Íàðîäó ïîäãóëÿâøåãî

Ïîêóäà òóò äîñòàòî÷íî,

Àâîñü äåëà ïîïðàâÿòñÿ.

Îðóäóé æèâî, Êëèì!»

(Âëàñ Êëèìà íåäîëþáëèâàë,

À ÷óòü äåëèøêî òðóäíîå,

Òîò÷àñ ê íåìó: «Îðóäóé, Êëèì!»

À Êëèì òîìó è ðàä.)

Ñïóñòèëè ñ âîçó äåäóøêó.

Ñîëäàò áûë õðóïîê íà íîãè,

Âûñîê è òîù äî êðàéíîñòè;

Íà íåì ñþðòóê ñ ìåäàëÿìè

Âèñåë, êàê íà øåñòå.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîá äîáðîå

Ëèöî èìåë, îñîáåííî

Êîãäà ñâîäèëî ñòàðîãî —

×åðò ÷åðòîì! Ðîò îùåðèòñÿ,

Ãëàçà — ÷òî óãîëüêè!

Ñîëäàò óäàðèë â ëîæå÷êè,

×òî áûëî âïëîòü äî áåðåãó

Íàðîäó — âñå ñáåãàåòñÿ.

Óäàðèë — è çàïåë:

Òîøåí ñâåò,

Ïðàâäû íåò,

Æèçíü òîøíà,

Áîëü ñèëüíà.
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Ïóëè íåìåöêèå,

Ïóëè òóðåöêèå,

Ïóëè ôðàíöóçñêèå,

Ïàëî÷êè ðóññêèå!

Òîøåí ñâåò,

Õëåáà íåò,

Êðîâà íåò,

Ñìåðòè íåò.

Íó-òêà, ñ ðåäóòà-òî ñ ïåðâîãî íîìåðó,

Íó-òêà, ñ Ãåîðãèåì — ïîˆ ìèðó, ïîˆ ìèðó!

Ó áîãàòîãî,

Ó áîãàòèíû,

×óòü íå ïîäíÿëè

Íà ðîãàòèíó.

Âåñü â ãâîçäÿõ çàáîð

Îùåòèíèëñÿ,

À õîçÿèí-âîð

Îñêîòèíèëñÿ.

Íåò ó áåäíîãî

Ãðîøà ìåäíîãî:

«Íå âçûùè, ñîëäàò!»

— È íå íàäî, áðàò! —

Òîøåí ñâåò,

Õëåáà íåò,

Êðîâà íåò,

Ñìåðòè íåò.

Òîëüêî òðåõ Ìàòðåí

Äà Ëóêó ñ Ïåòðîì

Ïîìÿíó äîáðîì.

Ó Ëóêè ñ Ïåòðîì

Òàáà÷êó íþõíåì,

À ó òðåõ Ìàòðåí

Ïðîâèàíò íàéäåì.

Ó ïåðâîé Ìàòðåíû

Ãðóçäî÷êè ÿäðåíû,

Ìàòðåíà âòîðàÿ
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Íåñåò êàðàâàÿ,

Ó òðåòüåé âîäèöû ïîïüþ èç êîâøà:

Âîäà êëþ÷åâàÿ, à ìåðà — äóøà!

Òîøåí ñâåò,

Ïðàâäû íåò,

Æèçíü òîøíà,

Áîëü ñèëüíà.

Ñëóæèâîãî çàäåðãàëî.

Îïåðøèñü íà Óñòèíüþøêó,

Îí ïîäíÿë íîãó ëåâóþ

È ñòàë åå ðàñêà÷èâàòü,

Êàê ãèðþ íà âåñó;

Ïðîäåëàë òî æå ñ ïðàâîþ,

Ðóãíóëñÿ: «Æèçíü ïðîêëÿòàÿ!» —

È âäðóã íà îáå ñòàë.

«Îðóäóé, Êëèì!» Ïî-ïèòåðñêè

Êëèì äåëî îáîðóäîâàë:

Ïî áëþäöó äåðåâÿííîìó

Äàë äÿäå è ïëåìÿííèöå,

Ïîñòàâèë èõ ðÿäêîì,

À ñàì âñêî÷èë íà áðåâíûøêî

È ãðîìêî êðèêíóë: «Ñëóøàéòå!»

(Ñëóæèâûé íå âûäåðæèâàë

È ÷àñòî â ðå÷ü êðåñòüÿíèíà

Âñòàâëÿë ñëîâå÷êî ìåòêîå

È â ëîæå÷êè ñòó÷àë.)

Ê ë è ì

Êîëîäà åñòü äóáîâàÿ

Ó ìîåãî äâîðà,

Ëåæèò äàâíî: èç ìëàäîñòè

Êîëþ íà íåé äðîâà,

Òàê òà íå ñòîëü èçðàíåíà,

Êàê ãîñïîäèí ñëóæèâåíüêîé.

Âçãëÿíèòå: â ÷åì äóøà!
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Ñ î ë ä à ò

Ïóëè íåìåöêèå,

Ïóëè òóðåöêèå,

Ïóëè ôðàíöóçñêèå,

Ïàëî÷êè ðóññêèå.

Ê ë è ì

À ïåíöèîíó ïîëíîãî

Íå âûøëî, çàáðàêîâàíû

Âñå ðàíû ñòàðèêà;

Âçãëÿíóë ïîìîùíèê ëåêàðÿ,

Ñêàçàë: «Âòîðîðàçðÿäíûå!

Ïî íèì è ïåíöèîí».

Ñ î ë ä à ò

Ïîëíîãî âûäàòü íå âåëåíî:

Ñåðäöå íàñêâîçü íå ïðîñòðåëåíî!

(Ñëóæèâûé âñõëèïíóë; â ëîæå÷êè

Õîòåë óäàðèòü — ñêîð÷èëî!

Íå áóäü ïðè íåì Óñòèíüþøêè,

Óïàë áû ñòàðèíà.)

Ê ë è ì

Ñîëäàò îïÿòü ñ ïðîøåíèåì.

Âåðøêàìè ðàíû ñìåðèëè

È îöåíèëè êàæäóþ

×óòü-÷óòü íå â ìåäíûé ãðîø.

Òàê ìåðèë ïðèñòàâ ñëåäñòâåííûé

Ïîáîè íà ïîäðàâøèõñÿ

Íà ðûíêå ìóæèêàõ:

«Ïîä ïðàâûì ãëàçîì ññàäèíà

Âåëè÷èíîé ñ äâóãðèâåííîé,

Â ñðåäèíå ëáà ïðîáîèíà

Â öåëêîâûé. Èòîãî:

Íà ðóáëü ïÿòíàäöàòü ñ äåíüãîþ
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Ïîáîåâ...» Ïðèðàâíÿåì ëè

Ê ïîáîèùó áàçàðíîìó

Âîéíó ïîä Ñåâàñòîïîëåì,

Ãäå ëèë ñîëäàòèê êðîâü?

Ñ î ë ä à ò

Òîëüêî ãîðàìè íå äâèãàëè,

À íà ðåäóòû êàê ïðûãàëè!

Çàéöàìè, áåëêàìè, äèêèìè êîøêàìè,

Òàì è ïðîñòèëñÿ ÿ ñ íîæêàìè,

Ñ àäñêîãî ãðîõîòó, ñâèñòó îãëîõ,

Ñ ðóññêîãî ãîëîäó ÷óòü íå ïîäîõ!

Ê ë è ì

Åìó áû â Ïèòåð íàäîáíî

Äî êîìèòåòà ðàíåíûõ.

Ïåø äî Ìîñêâû äîòÿíåòñÿ,

À äàëüøå êàê? ×óãóíêà-òî

Êóñàòüñÿ íà÷àëà!

Ñ î ë ä à ò

Âàæíàÿ áàðûíÿ! ãîðäàÿ áàðûíÿ!

Õîäèò, çìååþ øèïèò;

«Ïóñòî âàì! ïóñòî âàì! ïóñòî âàì!» —

Ðóññêîé äåðåâíå êðè÷èò;

Â ðîæó êðåñòüÿíèíà ôûðêàåò,

Äàâèò, óâå÷èò, êóâûðêàåò,

Ñêîðî âåñü ðóññêèé íàðîä

×èùå ìåòëû ïîäìåòåò!

Ñîëäàò ñëåãêà ïðèòîïûâàë,

È ñëûøàëîñü, êàê ñòóêàëàñü

Ñóõàÿ êîñòü î êîñòü,

À Êëèì ìîë÷àë: óæ äâèíóëñÿ

198



Ê ñëóæèâîìó íàðîä.

Âñå äàëè: ïî êîïåå÷êå,

Ïî ãðîøó, íà òàðåëî÷êàõ

Ðóáëèøêî íàáðàëñÿ...

Ïèð êîí÷èëñÿ, ðàñõîäèòñÿ

Íàðîä. Óñíóâ, îñòàëèñÿ

Ïîä èâîé íàøè ñòðàííèêè,

È òóò æå ñïàë Èîíóøêà

Äà íåñêîëüêî óïèâøèõñÿ

Íå â ìåðó ìóæèêîâ.

Êà÷àÿñü, Ñàââà ñ Ãðèøåþ

Âåëè äîìîé ðîäèòåëÿ

È ïåëè; â ÷èñòîì âîçäóõå

Íàä Âîëãîé, êàê íàáàòíûå,

Ñîãëàñíûå è ñèëüíûå

Ãðåìåëè ãîëîñà:

Äîëÿ íàðîäà,

Ñ÷àñòüå åãî,

Ñâåò è ñâîáîäà

Ïðåæäå âñåãî!

Ìû æå íåìíîãî

Ïðîñèì ó áîãà:

×åñòíîå äåëî

Äåëàòü óìåëî

Ñèëû íàì äàé!

Æèçíü òðóäîâàÿ —

Äðóãó ïðÿìàÿ

Ê ñåðäöó äîðîãà,

Ïðî÷ü îò ïîðîãà,

Òðóñ è ëåíòÿé!

Òî ëè íå ðàé?

Äîëÿ íàðîäà,

Ñ÷àñòüå åãî,

Ñâåò è ñâîáîäà

Ïðåæäå âñåãî!
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Ý ï è ë î ã

ÃÐÈØÀ ÄÎÁÐÎÑÊËÎÍÎÂ

I

Áåäíåå çàõóäàëîãî

Ïîñëåäíåãî êðåñòüÿíèíà

Æèë Òðèôîí. Äâå êàìîðî÷êè:

Îäíà ñ äûìÿùåé ïå÷êîþ,

Äðóãàÿ â ñàæåíü — ëåòíÿÿ,

È âñÿ òóò íåäîëãà;

Êîðîâû íåò, ëîøàäêè íåò,

Áûëà ñîáàêà Çóäóøêà,

Áûë êîò — è òå óøëè.

Ñïàòü óëîæèâ ðîäèòåëÿ,

Âçÿëñÿ çà êíèãó Ñàââóøêà,

À Ãðèøå íå ñèäåëîñÿ,

Óøåë â ïîëÿ, â ëóãà.

Ó Ãðèøè — êîñòü øèðîêàÿ,

Íî ñèëüíî èñõóäàëîå

Ëèöî — èõ íåäîêàðìëèâàë

Õàïóãà-ýêîíîì.

Ãðèãîðèé â ñåìèíàðèè

Â ÷àñ íî÷è ïðîñûïàåòñÿ

È óæ ïîòîì äî ñîëíûøêà

Íå ñïèò — æäåò æàäíî ñèòíèêà,

Êîòîðûé âûäàâàëñÿ èì

Ñî ñáèòíåì ïî óòðàì.

Êàê íè áåäíà âàõëà÷èíà,

Îíè â íåé îòúåäàëèñÿ,

Ñïàñèáî Âëàñó-êðåñòíîìó

È ïðî÷èì ìóæèêàì!

Ïëàòèëè èì ìîëîä÷èêè,

Ïî ìåðå ñèë, ðàáîòîþ,

Ïî èõ äåëèøêàì õëîïîòû

Ñïðàâëÿëè â ãîðîäó.
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Äüÿ÷îê õâàëèëñÿ äåòêàìè,

À ÷åì îíè ïèòàþòñÿ —

È äóìàòü ïîçàáûë.

Îí ñàì áûë âå÷íî ãîëîäåí,

Âåñü òðàòèëñÿ íà ïîèñêè,

Ãäå âûïèòü, ãäå ïîåñòü.

È áûë îí íðàâà ëåãêîãî,

À áóäü èíîãî, âðÿä ëè áû

È äîæèë äî ñåäèí.

Åãî õîçÿéêà Äîìíóøêà

Áûëà êóäà çàáîòëèâà,

Çàòî è äîëãîâå÷íîñòè

Áîã íå äàë åé. Ïîêîéíèöà

Âñþ æèçíü î ñîëè äóìàëà:

Íåò õëåáà — ó êîãî-íèáóäü

Ïîïðîñèò, à çà ñîëü

Äàòü íàäî äåíüãè ÷èñòûå,

À èõ ïî âñåé âàõëà÷èíå,

Ñãîíÿåìîé íà áàðùèíó,

Ïî ãîäó ãðîøà íå áûëî!

Âàõëàê òÿíóë «Ãîëîäíóþ»

È áåç ñîëè — ïðèïðàâëåííûé

Êîðîþ — õëåá æåâàë.

È òî óæ áëàãî: ñ Äîìíîþ

Äåëèëñÿ èì; ìëàäåíöàìè

Äàâíî â çåìëå èñòëåëè áû

Åå ðîäíûå äåòî÷êè,

Íå áóäü ðóêà âàõëàöêàÿ

Ùåäðà ÷åì áîã ïîñëàë.

Áàòðà÷êà áåçîòâåòíàÿ

Íà êàæäîãî, êòî ÷åì-íèáóäü

Ïîìîã åé â ÷åðíûé äåíü,

Âñþ æèçíü î ñîëè äóìàëà,

Î ñîëè ïåëà Äîìíóøêà,

Ñòèðàëà ëè, êîñèëà ëè,

Áàþêàëà ëè Ãðèøåíüêó,

Ëþáèìîãî ñûíêà.
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Êàê ñæàëîñü ñåðäöå ìàëü÷èêà,

Êîãäà êðåñòüÿíêè âñïîìíèëè

È ñïåëè ïåñíþ Äîìíèíó

(Ïðîçâàë åå «Ñîëåíîþ»

Íàõîä÷èâûé âàõëàê).

Ñ î ë å í à ÿ

Íèêòî êàê áîã!

Íå åñò, íå ïüåò

Ìåíüøîé ñûíîê,

Ãëÿäè — óìðåò!

Äàëà êóñîê,

Äàëà äðóãîé —

Íå åñò, êðè÷èò:

«Ïîñûïü ñîëüöîé!»

À ñîëè íåò,

Õîòü áû ùåïîòü!

«Ïîñûïü ìóêîé», —

Øåïíóë ãîñïîäü.

Ðàç-äâà êóñíóë,

Ñêðèâèë ðîòîê.

«Ñîëè åùå!» —

Êðè÷èò ñûíîê.

Îïÿòü ìóêîé...

À íà êóñîê

Ñëåçà ðåêîé!

Ïîåë ñûíîê!

Õâàëèëàñü ìàòü —

Ñûíêà ñïàñëà...

Çíàòü, ñîëîíà

Ñëåçà áûëà!..

Çàïîìíèë Ãðèøà ïåñåíêó

È ãîëîñîì ìîëèòâåííûì

Òèõîíüêî â ñåìèíàðèè,

Ãäå áûëî òåìíî, õîëîäíî,
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Óãðþìî, ñòðîãî, ãîëîäíî,

Ïåâàë — òóæèë î ìàòóøêå

È îáî âñåé âàõëà÷èíå,

Êîðìèëèöå ñâîåé.

È ñêîðî â ñåðäöå ìàëü÷èêà

Ñ ëþáîâüþ ê áåäíîé ìàòåðè

Ëþáîâü êî âñåé âàõëà÷èíå

Ñëèëàñü — è ëåò ïÿòíàäöàòè

Ãðèãîðèé òâåðäî çíàë óæå,

Êîìó îòäàñò âñþ æèçíü ñâîþ

È çà êîãî óìðåò.

Äîâîëüíî äåìîí ÿðîñòè

Ëåòàë ñ ìå÷îì êàðàþùèì

Íàä ðóññêîþ çåìëåé.

Äîâîëüíî ðàáñòâî òÿæêîå

Îäíè ïóòè ëóêàâûå

Îòêðûòûìè, âëåêóùèìè

Äåðæàëî íà Ðóñè!

Íàä Ðóñüþ îæèâàþùåé

Èíàÿ ïåñíÿ ñëûøèòñÿ:

Òî àíãåë ìèëîñåðäèÿ,

Íåçðèìî ïðîëåòàþùèé

Íàä íåþ, äóøè ñèëüíûå

Çîâåò íà ÷åñòíûé ïóòü:

Ñðåäü ìèðà äîëüíåãî

Äëÿ ñåðäöà âîëüíîãî

Åñòü äâà ïóòè.

Âçâåñü ñèëó ãîðäóþ,

Âçâåñü âîëþ òâåðäóþ:

Êàêèì èäòè?

Îäíà ïðîñòîðíàÿ

Äîðîãà òîðíàÿ,

Ñòðàñòåé ðàáà,
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Ïî íåé ãðîìàäíàÿ,

Ê ñîáëàçíó æàäíàÿ

Èäåò òîëïà.

Î æèçíè èñêðåííåé,

Î öåëè âûñïðåííåé

Òàì ìûñëü ñìåøíà.

Êèïèò òàì âå÷íàÿ,

Áåñ÷åëîâå÷íàÿ

Âðàæäà-âîéíà

Çà áëàãà áðåííûå...

Òàì äóøè ïëåííûå

Ïîëíû ãðåõà.

Íà âèä áëåñòÿùàÿ,

Òàì æèçíü ìåðòâÿùàÿ

Ê äîáðó ãëóõà.

Äðóãàÿ — òåñíàÿ

Äîðîãà, ÷åñòíàÿ,

Ïî íåé èäóò

Ëèøü äóøè ñèëüíûå,

Ëþáâåîáèëüíûå,

Íà áîé, íà òðóä.

Çà îáîéäåííîãî,

Çà óãíåòåííîãî,

Óìíîæü èõ êðóã,

Èäè ê óíèæåííûì,

Èäè ê îáèæåííûì —

È áóäü èì äðóã!

È àíãåë ìèëîñåðäèÿ

Íåäàðîì ïåñíü ïðèçûâíóþ

Ïîåò — åé âíåìëþò ÷èñòûå, —

Íåìàëî Ðóñü óæ âûñëàëà
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Ñâîèõ ñûíîâ, îòìå÷åííûõ

Ïå÷àòüþ äàðà áîæüåãî,

Íà ÷åñòíûå ïóòè,

Íåìàëî èõ îïëàêàëà

(Óâû! Çâåçäîé ïàäó÷åþ

Ïðîíîñÿòñÿ îíè!).

Êàê íè òåìíà âàõëà÷èíà,

Êàê íè çàáèòà áàðùèíîé

È ðàáñòâîì — è îíà,

Áëàãîñëîâÿñü, ïîñòàâèëà

Â Ãðèãîðüå Äîáðîñêëîíîâå

Òàêîãî ïîñëàíöà...

II

Ãðèãîðèé øåë çàäóì÷èâî

Ñïåðâà áîëüøîé äîðîãîþ

(Ñòàðèííàÿ: ñ âûñîêèìè

Êóð÷àâûìè áåðåçàìè,

Ïðÿìàÿ, êàê ñòðåëà).

Åìó òî áûëî âåñåëî,

Òî ãðóñòíî. Âîçáóæäåííàÿ

Âàõëàöêîþ ïèðóøêîþ,

Â íåì ñèëüíî ìûñëü ðàáîòàëà

È â ïåñíå èçëèëàñü:

«Â ìèíóòó óíûíüÿ, î ðîäèíà-ìàòü!

ß ìûñëüþ âïåðåä óëåòàþ.

Åùå ñóæäåíî òåáå ìíîãî ñòðàäàòü,

Íî òû íå ïîãèáíåøü, ÿ çíàþ.

Áûë ãóùå íåâåæåñòâà ìðàê íàä òîáîé,

Óäóøëèâåé ñîí íåïðîáóäíûé,

Áûëà òû ãëóáîêî íåñ÷àñòíîé ñòðàíîé,

Ïîäàâëåííîé, ðàáñêè áåññóäíîé.

Äàâíî ëè íàðîä òâîé èãðóøêîé ñëóæèë

Ïîçîðíûì ñòðàñòÿì ãîñïîäèíà?

Ïîòîìîê òàòàð, êàê êîíÿ, âûâîäèë

Íà ðûíîê ðàáà-ñëàâÿíèíà,
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È ðóññêóþ äåâó âëåêëè íà ïîçîð,

Ñâèðåïñòâîâàë áè÷ áåç áîÿçíè,

È óæàñ íàðîäà ïðè ñëîâå «íàáîð»

Ïîäîáåí áûë óæàñó êàçíè?

Äîâîëüíî! Îêîí÷åí ñ ïðîøåäøèì ðàñ÷åò,

Îêîí÷åí ðàñ÷åò ñ ãîñïîäèíîì!

Ñáèðàåòñÿ ñ ñèëàìè ðóññêèé íàðîä

È ó÷èòñÿ áûòü ãðàæäàíèíîì,

È íîøó òâîþ îáëåã÷èëà ñóäüáà,

Ñîïóòíèöà äíåé ñëàâÿíèíà!

Åùå òû â ñåìåéñòâå ïîêóäà — ðàáà,

Íî ìàòü óæå âîëüíîãî ñûíà!..»

Ñìàíèëà Ãðèøó óçêàÿ,

Èçâèëèñòàÿ òðîïî÷êà,

×åðåç õëåáà áåãóùàÿ,

Â øèðîêèé ëóã ïîäêîøåííûé

Ñïóñòèëñÿ îí ïî íåé.

Â ëóãó òðàâó ñóøèâøèå

Êðåñòüÿíêè Ãðèøó âñòðåòèëè

Åãî ëþáèìîé ïåñíåþ.

Âçãðóñòíóëîñü êðåïêî þíîøå

Ïî ìàòåðè-ñòðàäàëèöå,

À ïóùå çëîñòü áðàëà.

Îí â ëåñ óøåë. Àóêàÿñü,

Â ëåñó, êàê ïåðåïåëî÷êè

Âî ðæè, áðîäèëè ìàëûå

Ðåáÿòà (à ïîñòàðøå-òî

Âîðî÷àëè ñåíöî).

Îí ñ íèìè êóçîâ ðûæèêîâ

Íàáðàë. Óæ ææåòñÿ ñîëíûøêî;

Óøåë ê ðåêå. Êóïàåòñÿ, —

Îáóãëåííîãî ãîðîäà

Êàðòèíà ïåðåä íèì:

Íè äîìà óöåëåâøåãî,
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Îäíà òþðüìà ñïàñåííàÿ,

Íåäàâíî ïîáåëåííàÿ,

Êàê áåëàÿ êîðîâóøêà

Íà âûãîíå, ñòîèò.

Íà÷àëüñòâî òàì ïîïðÿòàëîñü,

À æèòåëè ïîä áåðåãîì,

Êàê âîéñêî, ñòàëè ëàãåðåì,

Âñå ñïèò åùå, íå ìíîãèå

Ïðîñíóëèñü: äâà ïîäüÿ÷èå,

Ïðèäåðæèâàÿ ïîëî÷êè

Õàëàòîâ, ïðîáèðàþòñÿ

Ìåæäó øêàôàìè, ñòóëüÿìè,

Óçëàìè, ýêèïàæàìè

Ê ïàëàòêå-êàáàêó.

Òóäà æ ïîðòíÿãà ñêîð÷åííûé

Àðøèí, óòþã è íîæíèöû

Íåñåò — êàê ëèñò äðîæèò.

Âîññòàâ îò ñíà ñ ìîëèòâîþ,

Ïðè÷åñûâàåò ãîëîâó

È äåðæèò íàîòëåò,

Êàê äåâêà, êîñó äëèííóþ

Âûñîêèé è îñàíèñòûé

Ïðîòîåðåé Ñòåôàí.

Ïî ñîííîé Âîëãå ìåäëåííî

Ïëîòû ñ äðîâàìè òÿíóòñÿ,

Ñòîÿò ïîä ïðàâûì áåðåãîì

Òðè áàðêè íàãðóæåííûå, —

Â÷åðà áóðëàêè ñ ïåñíÿìè

Ñþäà èõ ïðèâåëè.

À âîò è îí — èçìó÷åííûé

Áóðëàê! ïîõîäêîé ïðàçäíè÷íîé

Èäåò, ðóáàõà ÷èñòàÿ,

Â êàðìàíå ìåäü çâåíèò.

Ãðèãîðèé øåë, ïîãëÿäûâàë

Íà áóðëàêà äîâîëüíîãî,

À ñ ãóá ñëîâà ñðûâàëèñÿ

Òî øåïîòîì, òî ãðîìêèå.

Ãðèãîðèé äóìàë âñëóõ:
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Áóðëàê

Ïëå÷àìè, ãðóäüþ è ñïèíîé

Òÿíóë îí áàðêó áå÷åâîé,

Ïîëäíåâíûé çíîé åãî ïàëèë,

È ïîò ñ íåãî ðó÷üÿìè ëèë.

È ïàäàë îí, è âíîâü âñòàâàë,

Õðèïÿ, «Äóáèíóøêó» ñòîíàë:

Äî ìåñòà áàðêó äîòÿíóë

È áîãàòûðñêèì ñíîì óñíóë

È, â áàíå ñìûâ ïîóòðó ïîò,

Áåñïå÷íî ïðèñòàíüþ èäåò.

Çàøèòû â ïîÿñ òðè ðóáëÿ.

Îñòàòêîì — ìåäüþ — øåâåëÿ,

Ïîäóìàë ìèã, çàøåë â êàáàê

È ìîë÷à êèíóë íà âåðñòàê

Òðóäîì äîáûòûå ãðîøè

È, âûïèâ, êðÿêíóë îò äóøè,

Ïåðåêðåñòèë íà öåðêîâü ãðóäü:

Ïîðà è â ïóòü! ïîðà è â ïóòü!

Îí áîäðî øåë, æåâàë êàëà÷,

Â ïîäàðîê íåñ æåíå êóìà÷,

Ñåñòðå ïëàòîê, à äëÿ äåòåé

Â ñóñàëüíîì çîëîòå êîíåé.

Îí øåë äîìîé — íåáëèçêèé ïóòü,

Äàé áîã äîéòè è îòäîõíóòü!

Ñ áóðëàêà ìûñëè Ãðèøèíû

Êî âñåé Ðóñè çàãàäî÷íîé,

Ê íàðîäó ïåðåøëè.

(Â òå âðåìåíà õîðîøèå

Â Ðîññèè äîìà íå áûëî,

Íè øêîëû, ãäå á íå ñïîðèëè

Î ðóññêîì ìóæèêå.)

Åìó âñå ðàçîì âñïîìíèëîñü,

×òî âèäûâàë, ÷òî ñëûõèâàë.
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Æèâÿ ñ íàðîäîì, ñàì,

×òî äóìûâàë, ÷òî ÷èòûâàë,

Âñå — äàæå è ó÷èòåëÿ,

Îòöà Àïîëëèíàðèÿ,

Íåäàâíèå ñëîâà:

«Èçäðåâëå Ðóñü ñïàñàëàñÿ

Íàðîäíûìè ïîðûâàìè».

(Íàðîä ñ Èëüåþ Ìóðîìöåì

Ñðàâíèë ó÷åíûé ïîï.)

È äîëãî Ãðèøà áåðåãîì

Áðîäèë, âîëíóÿñü, äóìàÿ,

Ïîêóäà ïåñíåé íîâîþ

Íå óòîëèë íàòðóæåííîé,

Ãîðÿùåé ãîëîâû.

Ðóñü

Òû è óáîãàÿ,

Òû è îáèëüíàÿ,

Òû è ìîãó÷àÿ,

Òû è áåññèëüíàÿ,

Ìàòóøêà-Ðóñü!

Â ðàáñòâå ñïàñåííîå

Ñåðäöå ñâîáîäíîå —

Çîëîòî, çîëîòî

Ñåðäöå íàðîäíîå!

Ñèëà íàðîäíàÿ,

Ñèëà ìîãó÷àÿ —

Ñîâåñòü ñïîêîéíàÿ,

Ïðàâäà æèâó÷àÿ!

Ñèëà ñ íåïðàâäîþ

Íå óæèâàåòñÿ,

Æåðòâà íåïðàâäîþ

Íå âûçûâàåòñÿ, —

Ðóñü íå øåëîõíåòñÿ,

Ðóñü — êàê óáèòàÿ!
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À çàãîðåëàñü â íåé

Èñêðà ñîêðûòàÿ, —

Âñòàëè — íåáóæåíû,

Âûøëè — íåïðîøåíû,

Æèòà ïî çåðíûøêó

Ãîðû íàíîøåíû!

Ðàòü ïîäûìàåòñÿ —

Íåèñ÷èñëèìàÿ,

Ñèëà â íåé ñêàæåòñÿ

Íåñîêðóøèìàÿ!

Òû è óáîãàÿ,

Òû è îáèëüíàÿ,

Òû è çàáèòàÿ,

Òû è âñåñèëüíàÿ,

Ìàòóøêà-Ðóñü!..

III

«Óäàëàñü ìíå ïåñåíêà! — ìîëâèë Ãðèøà, ïðûãàÿ. —

Ãîðÿ÷î ñêàçàëàñÿ ïðàâäà â íåé âåëèêàÿ!

Âàõëà÷êîâ ÿ âûó÷ó ïåòü åå — íå âñå æå èì

Ïåòü ñâîþ «Ãîëîäíóþ»... Ïîìîãàé, î áîæå, èì!

Êàê ñ èãðû äà ñ áåãàíüÿ ùåêè ðàçãîðàþòñÿ,

Òàê ñ õîðîøåé ïåñåíêè äóõîì ïîäíèìàþòñÿ

Áåäíûå, çàáèòûå...» Ïðî÷èòàâ òîðæåñòâåííî

Áðàòó ïåñíþ íîâóþ (áðàò ñêàçàë: «Áîæåñòâåííî!»),

Ãðèøà ñïàòü ïîïðîáîâàë. Ñïàëîñÿ íå ñïàëîñÿ,

Êðàøå ïðåæíåé ïåñåíêà â ïîëóñíå ñëàãàëàñÿ;

Áûòü áû íàøèì ñòðàííèêàì ïîä ðîäíîþ êðûøåþ,

Åñëè á çíàòü ìîãëè îíè, ÷òî òâîðèëîñü ñ Ãðèøåþ.

Ñëûøàë îí â ãðóäè ñâîåé ñèëû íåîáúÿòíûå,

Óñëàæäàëè ñëóõ åãî çâóêè áëàãîäàòíûå,

Çâóêè ëó÷åçàðíûå ãèìíà áëàãîðîäíîãî —

Ïåë îí âîïëîùåíèå ñ÷àñòèÿ íàðîäíîãî!..
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ÊÐÅÑÒÜßÍÊÀ

(Èç òðåòüåé ÷àñòè

«Êîìó íà Ðóñè æèòü õîðîøî»)

ÏÐÎËÎÃ

«Íå âñå ìåæäó ìóæ÷èíàìè

Îòûñêèâàòü ñ÷àñòëèâîãî,

Ïîùóïàåì-êà áàá!» —

Ðåøèëè íàøè ñòðàííèêè

È ñòàëè áàá îïðàøèâàòü.

Â ñåëå Íàãîòèíå

Ñêàçàëè, êàê îòðåçàëè:

«Ó íàñ òàêîé íå âîäèòñÿ,

À åñòü â ñåëå Êëèíó:

Êîðîâà õîëìîãîðñêàÿ,

Íå áàáà! äîáðîóìíåå

È ãëàæå — áàáû íåò.

Ñïðîñèòå âû Êîð÷àãèíó,

Ìàòðåíó Òèìîôååâíó,

Îíà æå: ãóáåðíàòîðøà...»

Ïîäóìàëè — ïîøëè.

Óæ íàëèëèñü êîëîñèêè.

Ñòîÿò ñòîëáû òî÷åíûå,

Ãîëîâêè çîëî÷åíûå,

Çàäóì÷èâî è ëàñêîâî

Øóìÿò. Ïîðà ÷óäåñíàÿ!

Íåò âåñåëåé, íàðÿäíåå,

Áîãà÷å íåò ïîðû!

«Îé, ïîëå ìíîãîõëåáíîå!

Òåïåðü è íå ïîäóìàåøü,

Êàê ìíîãî ëþäè áîæèè

Ïîáèëèñü íàä òîáîé,

Ïîêàìåñò òû îäåëîñÿ

Òÿæåëûì, ðîâíûì êîëîñîì

È ñòàëî ïåðåä ïàõàðåì,

Êàê âîéñêî ïðåä öàðåì!
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Íå ñòîëüêî ðîñû òåïëûå,

Êàê ïîò ñ ëèöà êðåñòüÿíñêîãî

Óâëàæèëè òåáÿ!..»

Äîâîëüíû íàøè ñòðàííèêè,

Òî ðîæüþ, òî ïøåíèöåþ,

Òî ÿ÷ìåíåì èäóò.

Ïøåíèöà èõ íå ðàäóåò:

Òû òåì ïåðåä êðåñòüÿíèíîì,

Ïøåíèöà, ïðîâèíèëàñÿ,

×òî êîðìèøü òû ïî âûáîðó,

Çàòî íå íàëþáóþòñÿ

Íà ðîæü, ÷òî êîðìèò âñåõ.

«Ëüíû òîæå íîí÷å çíàòíûå...

Àé! áåäíåíüêîé! çàñòðÿë!»

Òóò æàâîðîíêà ìàëîãî,

Çàñòðÿâøåãî âî ëüíó,

Ðîìàí ðàñïóòàë áåðåæíî,

Ïîöàëîâàë: «Ëåòè!»

È ïòè÷êà ââûñü ïîì÷àëàñÿ,

Çà íåþ óìèëåííûå

Ñëåäèëè ìóæèêè...

Ïîñïåë ãîðîõ! Íàêèíóëèñü,

Êàê ñàðàí÷à íà ïîëîñó:

Ãîðîõ, ÷òî äåâêó êðàñíóþ,

Êòî íè ïðîéäåò — ùèïíåò!

Òåïåðü ãîðîõ ó âñÿêîãî —

Ó ñòàðîãî, ó ìàëîãî,

Ðàññûïàëñÿ ãîðîõ

Íà ñåìüäåñÿò äîðîã!

Âñÿ îâîùü îãîðîäíàÿ

Ïîñïåëà; äåòè íîñÿòñÿ

Êòî ñ ðåïîé, êòî ñ ìîðêîâêîþ,

Ïîäñîëíå÷íèê ëóùàò,

À áàáû ñâåêëó äåðãàþò,

Òàêàÿ ñâåêëà äîáðàÿ!
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Òî÷ü-â-òî÷ü ñàïîæêè êðàñíûå,

Ëåæèò íà ïîëîñå.

Øëè äîëãî ëè, êîðîòêî ëè,

Øëè áëèçêî ëè, äàëåêî ëè,

Âîò íàêîíåö è Êëèí.

Ñåëåíüå íåçàâèäíîå:

×òî íè èçáà — ñ ïîäïîðêîþ,

Êàê íèùèé ñ êîñòûëåì;

À ñ êðûø ñîëîìà ñêîðìëåíà

Ñêîòó. Ñòîÿò, êàê îñòîâû,

Óáîãèå äîìà.

Íåíàñòíîé, ïîçäíåé îñåíüþ

Òàê ñìîòðÿò ãíåçäà ãàëî÷üè,

Êîãäà ãàë÷àòà âûëåòÿò

È âåòåð ïðèäîðîæíûå

Áåðåçû îáíàæèò...

Íàðîä â ïîëÿõ — ðàáîòàåò.

Çàìåòèâ çà ñåëåíèåì

Óñàäüáó íà ïðèãîðî÷êå,

Ïîøëè ïîêà — ãëÿäåòü.

Îãðîìíûé äîì, øèðîêèé äâîð,

Ïðóä, èâàìè îáñàæåííûé,

Ïîñåðåäè äâîðà.

Íàä äîìîì áàøíÿ âûñèòñÿ,

Áàëêîíîì îêðóæåííàÿ,

Íàä áàøíåé øïèëü òîð÷èò.

Â âîðîòàõ ñ íèìè âñòðåòèëñÿ

Ëàêåé, êàêîé-òî áóðêîþ

Ïðèêðûòûé: «Âàì êîãî?

Ïîìåùèê çà ãðàíèöåþ,

À óïðàâèòåëü ïðè ñìåðòè!..» —

È ñïèíó ïîêàçàë.

Êðåñòüÿíå íàøè ïðûñíóëè:

Ïî âñåé ñïèíå äâîðîâîãî

Áûë íàðèñîâàí ëåâ.
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«Íó, øòóêà!» Äîëãî ñïîðèëè,

×òî çà íàðÿä äèêîâèííûé,

Ïîêà Ïàõîì äîãàäëèâûé

Çàãàäêè íå ðåøèë:

«Õîëóé õèòåð: ñòàùèò êîâåð,

Â êîâðå äûðó ïðîäåëàåò,

Â äûðó ïðîñóíåò ãîëîâó

Äà è ãóëÿåò òàê!..»

Êàê ïðóñàêè ñëîíÿþòñÿ

Ïî íåòîïëåíîé ãîðíèöå,

Êîãäà èõ âûìîðàæèâàòü

Íàäóìàåò ìóæèê,

Â óñàäüáå òîé ñëîíÿëèñÿ

Ãîëîäíûå äâîðîâûå,

Ïîêèíóòûå áàðèíîì

Íà ïðîèçâîë ñóäüáû.

Âñå ñòàðûå, âñå õâîðûå

È êàê â öûãàíñêîì òàáîðå

Îäåòû. Ïî ïðóäó

Òàùèëè áðåäåíü ïÿòåðî.

«Áîã íàˆ ïîìî÷ü! Êàê ëîâèòñÿ?..»

— Âñåãî îäèí êàðàñü!

À áûëî èõ äî ïðîïàñòè,

Äà êðåïêî íàâàëèëèñü ìû,

Òåïåðü — ñâèùè â êóëàê! —

— Õîòü áû ïÿòî÷åê âûíóëè! —

Ïðîãîâîðèëà áëåäíàÿ,

Áåðåìåííàÿ æåíùèíà,

Óñåðäíî ðàçäóâàâøàÿ

Êîñòåð íà áåðåãó.

«Òî÷åíûå-òî ñòîëáèêè

Ñ áàëêîíó, ÷òî ëè, óìíèöà?» —

Ñïðîñèëè ìóæèêè.

— Ñ áàëêîíó! —
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«Òî-òî âûñîõëè!

À òû íå äóé! Ñãîðÿò îíè

Ñêîðåå, ÷åì êàðàñèêîâ

Èçëîâÿò íà óõó!»

— Æäó — íå äîæäóñü. Èçìàÿëñÿ

Íà ÷åðñòâîì õëåáå Ìèòåíüêà,

Ýõ, ãîðå — íå æèòüå!» —

È òóò îíà ïîãëàäèëà

Ïîëóíàãîãî ìàëü÷èêà

(Ñèäåë â òàçó çàðæàâëåííîì

Êóðíîñûé ìàëü÷óãàí).

«À ÷òî? åìó, ÷àé, õîëîäíî, —

Ñêàçàë ñóðîâî Ïðîâóøêà, —

Â æåëåçíîì-òî òàçó?»

È â ðóêè âçÿòü ðåáåíî÷êà

Õîòåë. Äèòÿ çàïëàêàëî,

À ìàòü êðè÷èò: — Íå òðîíü åãî!

Íå âèäèøü? Îí êàòàåòñÿ!

Íó, íó! ïîøåë! Êîëÿñî÷êà

Âåäü ýòî ó íåãî!.. —

×òî øàã, òî íàòûêàëèñÿ

Êðåñòüÿíå íà äèêîâèíó:

Îñîáàÿ è ñòðàííàÿ

Ðàáîòà âñþäó øëà.

Îäèí äâîðîâûé ìó÷èëñÿ

Ó äâåðè: ðó÷êè ìåäíûå

Îòâèí÷èâàë; äðóãîé

Íåñ èçðàçöû êàêèå-òî.

«Íàêîâûðÿë, Åãîðóøêà?» —

Îêëèêíóëè ñ ïðóäà.

Â ñàäó ðåáÿòà ÿáëîíþ

Êà÷àëè. — Ìàëî, äÿäåíüêà!

Òåïåðü îíè îñòàëèñÿ

Óæ òîëüêî íàâåðõó,

À áûëî èõ äî ïðîïàñòè! —

«Äà ÷òî â íèõ ïðîêó? çåëåíû!»
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— Ìû ðàäû è òàêèì! —

Áðîäèëè äîëãî ïîˆ ñàäó:

«Çàòåé-òî! ãîðû, ïðîïàñòè!

È ïðóä îïÿòü... ×àé, ëåáåäè

Ãóëÿëè ïî ïðóäó?..

Áåñåäêà... ñòîéòå! ñ íàäïèñüþ!..»

Äåìüÿí, êðåñòüÿíèí ãðàìîòíûé,

×èòàåò ïî ñêëàäàì.

«Ýé, âðåøü!» Õîõî÷óò ñòðàííèêè...

Îïÿòü — è òî æå ñàìîå

×èòàåò èì Äåìüÿí.

(Íàñèëó äîãàäàëèñÿ,

×òî íàäïèñü ïåðåïðàâëåíà:

Çàòåðòû äâå-òðè ëèòåðû,

Èç ñëîâà áëàãîðîäíîãî

Òàêàÿ âûøëà äðÿíü!)

Çàìåòèâ ëþáîçíàòåëüíîñòü

Êðåñòüÿí, äâîðîâûé ñåäåíüêèé

Ê íèì ñ êíèãîé ïîäîøåë:

— Êóïèòå! — Êàê íè òóæèëñÿ,

Ìóäðåíîãî çàãëàâèÿ

Íå îäîëåë Äåìüÿí:

«Ñàäèñü-êà òû ïîìåùèêîì

Ïîä ëèïîé íà ñêàìåå÷êó

Äà ñàì åå ÷èòàé!»

— À òîæå ãðàìîòåÿìè

Ñ÷èòàåòåñü! — ñ äîñàäîþ

Äâîðîâûé ïðîøèïåë. —

Íà ÷òî âàì êíèãè óìíûå?

Âàì âûâåñêè ïèòåéíûå

Äà ñëîâî «âîñïðåùàåòñÿ»,

×òî íà ñòîëáàõ âñòðå÷àåòñÿ,

Äîñòàòî÷íî ÷èòàòü! —

«Äîðîæêè òàê çàãàæåíû,

×òî ñðàì! ó äåâîê êàìåííûõ

Îòøèáåíû íîñû!
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Ïðîïàëè ôðóêòû-ÿãîäû,

Ïðîïàëè ãóñè-ëåáåäè

Ó õîëóÿ â çîáó!

×òî öåðêâè áåç ñâÿùåííèêà,

Óãîäàì áåç êðåñòüÿíèíà,

Òî ñàäó áåç ïîìåùèêà! —

Ðåøèëè ìóæèêè. —

Ïîìåùèê ïðî÷íî ñòðîèëñÿ,

Òàêóþ äàëü çàãàäûâàë,

À âîò...» (Ñìåþòñÿ øåñòåðî,

Ñåäüìîé ïîâåñèë íîñ.)

Âäðóã ñ âûøèíû îòêóäà-òî

Êàê ãðÿíåò ïåñíÿ! ãîëîâû

Çàäðàëè ìóæèêè:

Âêðóã áàøíè ïî áàëêîí÷èêó

Ïîõàæèâàë â ïîäðÿñíèêå

Êàêîé-òî ÷åëîâåê

È ïåë... Â âå÷åðíåì âîçäóõå,

Êàê êîëîêîë ñåðåáðÿíûé,

Ãóäåë ãðîìîâûé áàñ...

Ãóäåë — è ïðÿìî çà ñåðäöå

Õâàòàë îí íàøèõ ñòðàííèêîâ:

Íå ðóññêèå ñëîâà,

À ãîðå â íèõ òàêîå æå,

Êàê â ðóññêîé ïåñíå, ñëûøàëîñü,

Áåç áåðåãó, áåç äíà.

Òàêèå çâóêè ïëàâíûå,

Ðûäàþùèå... «Óìíèöà,

Êàêîé ìóæ÷èíà òàì?» —

Ñïðîñèë Ðîìàí ó æåíùèíû,

Óæå êîðìèâøåé Ìèòåíüêó

Ãîðÿ÷åíüêîé óõîé.

— Ïåâåö Íîâî-Àðõàíãåëüñêîé.

Åãî èç Ìàëîðîññèè

Ñìàíèëè ãîñïîäà.

Ñâåçòè åãî â Èòàëèþ

Ñóëèëèñü, äà óåõàëè...
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À îí áûë ðàä-ðàäåõîíåê —

Êàêàÿ óæ Èòàëèÿ? —

Îáðàòíî â Êîíîòîï.

Åìó çäåñü äåëàòü íå÷åãî...

Ñîáàêè äîì ïîêèíóëè

(Îçëèëàñü êðóòî æåíùèíà),

Êîìó çäåñü äåëî åñòü?

Äà ó íåãî íè ñïåðåäè,

Íè ñçàäè... êðîìå ãîëîñó... —

«Çàòî óæ ãîëîñîê!»

— Íå òî åùå óñëûøèòå,

Êàê äî óòðà ïðîáóäåòå:

Îòñþäà âåðñòû òðè

Åñòü äüÿêîí... òîæå ñ ãîëîñîì...

Òàê âîò îíè çàòåÿëè

Ïî-ñâîåìó çäîðîâàòüñÿ

Íà óòðåííåé çàðå.

Íà áàøíþ êàê ïîäûìåòñÿ

Äà ðÿâêíåò íàø: «Çäî-ðî-âî ëè

Æè-âåøü, î-òåö È-ïàò?»

Òàê ñòåêëà çàòðåùàò!

À òîò åìó, îòòóäà-òî:

— Çäî-ðî-âî, íàø ñî-ëî-âó-øêî!

Æäó âîä-êó ïèòü! — «È-äó!..» —

«Èäó»-òî ýòî â âîçäóõå

×àñ öåëûé îòêëèêàåòñÿ...

Òàêèå æåðåáöû!.. —

Äîìîé ñêîòèíà ãîíèòñÿ,

Äîðîãà çàïûëèëàñÿ,

Çàïàõëî ìîëîêîì.

Âçäîõíóëà ìàòü Ìèòþõèíà:

— Õîòü áû îäíà êîðîâóøêà

Íà áàðñêèé äâîð âîøëà! —

«×ó! ïåñíÿ çà äåðåâíåþ,

Ïðîùàé, ãîðþˆøêà áåäíàÿ!

Èäåì âñòðå÷àòü íàðîä».
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Ëåãêî âçäîõíóëè ñòðàííèêè:

Èì ïîñëå äâîðíè íîþùåé

Êðàñèâà ïîêàçàëàñÿ

Çäîðîâàÿ, ïîþùàÿ

Òîëïà æíåöîâ è æíèö, —

Âñå äåëî äåâêè êðàñèëè

(Òîëïà áåç êðàñíûõ äåâóøåê,

×òî ðîæü áåç âàñèëüêîâ).

«Ïóòü äîáðûé! À êîòîðàÿ

Ìàòðåíà Òèìîôååâíà?»

— ×òî íóæíî, ìîëîäöû? —

Ìàòðåíà Òèìîôååâíà

Îñàíèñòàÿ æåíùèíà,

Øèðîêàÿ è ïëîòíàÿ,

Ëåò òðèäöàòè îñüìè.

Êðàñèâà; âîëîñ ñ ïðîñåäüþ,

Ãëàçà áîëüøèå, ñòðîãèå,

Ðåñíèöû áîãàòåéøèå,

Ñóðîâà è ñìóãëà.

Íà íåé ðóáàõà áåëàÿ,

Äà ñàðàôàí êîðîòåíüêèé,

Äà ñåðï ÷åðåç ïëå÷î.

— ×òî íóæíî âàì, ìîëîä÷èêè? —

Ïîìàë÷èâàëè ñòðàííèêè,

Ïîêàìåñò áàáû ïðî÷èå

Íå ïîóøëè âïåðåä,

Ïîòîì ïîêëîí îòâåñèëè:

«Ìû ëþäè ÷óæåñòðàííûå,

Ó íàñ çàáîòà åñòü,

Òàêàÿ ëè çàáîòóøêà,

×òî èç äîìîâ ïîâûæèëà,

Ñ ðàáîòîé ðàçäðóæèëà íàñ,

Îòáèëà îò åäû.

Ìû ìóæèêè ñòåïåííûå,

Èç âðåìåííîîáÿçàííûõ,

Ïîäòÿíóòîé ãóáåðíèè,

Ïóñòîïîðîæíåé âîëîñòè,
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Èç ñìåæíûõ äåðåâåíü:

Íåñûòîâà, Íååëîâà,

Çàïëàòîâà, Äûðÿâèíà,

Ãîðåëîê, Ãîëîäóõèíà —

Íåóðîæàéêà òîæ.

Èäÿ ïóòåì äîðîãîþ,

Ñîøëèñü ìû íåâçíà÷àé,

Ñîøëèñü ìû — è çàñïîðèëè:

Êîìó æèâåòñÿ ñ÷àñòëèâî,

Âîëüãîòíî íà Ðóñè?

Ðîìàí ñêàçàë: ïîìåùèêó,

Äåìüÿí ñêàçàë: ÷èíîâíèêó,

Ëóêà ñêàçàë: ïîïó,

Êóï÷èíå òîëñòîïóçîìó, —

Ñêàçàëè áðàòüÿ Ãóáèíû,

Èâàí è Ìèòðîäîð.

Ïàõîì ñêàçàë: ñâåòëåéøåìó

Âåëüìîæíîìó áîÿðèíó,

Ìèíèñòðó ãîñóäàðåâó,

À Ïðîâ ñêàçàë: öàðþ...

Ìóæèê ÷òî áûê: âòåìÿøèòñÿ

Â áàøêó êàêàÿ áëàæü —

Êîëîì åå îòòóäîâà

Íå âûáüåøü! Êàê íè ñïîðèëè,

Íå ñîãëàñèëèñü ìû!

Ïîñïîðèâøè, ïîâçäîðèëè,

Ïîâçäîðèâøè, ïîäðàëèñÿ,

Ïîäðàâøèñÿ, óäóìàëè

Íå ðàñõîäèòüñÿ âðîçü,

Â äîìèøêè íå âîðî÷àòüñÿ,

Íå âèäåòüñÿ íè ñ æåíàìè,

Íè ñ ìàëûìè ðåáÿòàìè,

Íè ñ ñòàðèêàìè ñòàðûìè,

Ïîêóäà ñïîðó íàøåìó

Ðåøåíüÿ íå íàéäåì,

Ïîêóäà íå äîâåäàåì

Êàê íè íà åñòü — äîïîäëèííî:

Êîìó æèòü ëþáî-âåñåëî,

Âîëüãîòíî íà Ðóñè?..

220



Ïîïà óæ ìû äîâåäàëè,

Äîâåäàëè ïîìåùèêà,

Äà ïðÿìî ìû ê òåáå!

×åì íàì èñêàòü ÷èíîâíèêà,

Êóïöà, ìèíèñòðà öàðñêîãî,

Öàðÿ (åùå äîïóñòèò ëè

Íàñ, ìóæè÷îíêîâ, öàðü?) —

Îñâîáîäè íàñ, âûðó÷è!

Ìîëâà èäåò âñåñâåòíàÿ,

×òî òû âîëüãîòíî, ñ÷àñòëèâî

Æèâåøü... Ñêàæè ïî-áîæåñêè:

Â ÷åì ñ÷àñòèå òâîå?

Íå òî ÷òîá óäèâèëàñÿ

Ìàòðåíà Òèìîôååâíà,

À êàê-òî çàêðó÷èíèëàñü,

Çàäóìàëàñü îíà...

— Íå äåëî âû çàòåÿëè!

Òåïåðü ïîðà ðàáî÷àÿ,

Äîñóã ëè òîëêîâàòü?.. —

«Ïîëöàðñòâà ìû ïðîìåðÿëè,

Íèêòî íàì íå îòêàçûâàë!» —

Ïðîñèëè ìóæèêè.

— Ó íàñ óæ êîëîñ ñûïåòñÿ,

Ðóê íå õâàòàåò, ìèëûå... —

«À ìû íà ÷òî, êóìà?

Äàâàé ñåðïû! Âñå ñåìåðî

Êàê ñòàíåì çàâòðà — ê âå÷åðó

Âñþ ðîæü òâîþ ñîæíåì!»

Ñìåêíóëà Òèìîôååâíà,

×òî äåëî ïîäõîäÿùåå.

— Ñîãëàñíà, — ãîâîðèò, —

Òàêèå-òî âû áðàâûå,

Íàæíåòå, íå çàìåòèòå,

Ñíîïîâ ïî äåñÿòè. —

«À òû íàì äóøó âûëîæè!»
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— Íå ñêðîþ íè÷åãî! —

Ïîêóäà Òèìîôååâíà

Ñ õîçÿéñòâîì óïðàâëÿëàñÿ,

Êðåñòüÿíå ìåñòî çíàòíîå

Èçáðàëè çà èçáîé:

Òóò ðèãà, êîíîïëÿíèêè,

Äâà ñòîãà çäîðîâåííûå,

Áîãàòûé îãîðîä.

È äóá òóò ðîñ — äóáîâ êðàñà.

Ïîä íèì ïðèñåëè ñòðàííèêè:

«Ýé, ñêàòåðòü ñàìîáðàíàÿ,

Ïîïîò÷óé ìóæèêîâ».

È ñêàòåðòü ðàçâåðíóëàñÿ,

Îòêóäîâà íè âçÿëèñÿ

Äâå äþæèå ðóêè,

Âåäðî âèíà ïîñòàâèëè,

Ãîðîé íàêëàëè õëåáóøêà

È ñïðÿòàëèñü îïÿòü...

Ãîãî÷óò áðàòüÿ Ãóáèíû:

Òàêóþ ðåäüêó ñõàïàëè

Íà îãîðîäå — ñòðàñòü!

Óæ çâåçäû ðàññàæàëèñÿ

Ïî íåáó òåìíî-ñèíåìó,

Âûñîêî ìåñÿö ñòàë,

Êîãäà ïðèøëà õîçÿþøêà

È ñòàëà íàøèì ñòðàííèêàì

«Âñþ äóøó îòêðûâàòü»...

Ã ë à â à I

ÄÎ ÇÀÌÓÆÅÑÒÂÀ

— Ìíå ñ÷àñòüå â äåâêàõ âûïàëî:

Ó íàñ áûëà õîðîøàÿ,

Íåïüþùàÿ ñåìüÿ.

Çà áàòþøêîé, çà ìàòóøêîé,

Êàê ó Õðèñòà çà ïàçóõîé,

Æèëà ÿ, ìîëîäöû.
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Îòåö, ïîäíÿâøèñü äîˆ ñâåòó,

Áóäèë äî÷óðêó ëàñêîþ,

À áðàò âåñåëîé ïåñåíêîé;

Ïîêàìåñò îäåâàåòñÿ,

Ïîåò: «Âñòàâàé, ñåñòðà!

Ïî èçáàì îáðÿæàþòñÿ,

Â ÷àñîâåíêàõ ñïàñàþòñÿ —

Ïîðà âñòàâàòü, ïîðà!

Ïàñòóõ óæ ñî ñêîòèíîþ

Óãíàëñÿ; çà ìàëèíîþ

Óøëè ïîäðóæêè â áîð,

Â ïîëÿõ òðóäÿòñÿ ïàõàðè,

Â ëåñó ñòó÷èò òîïîð!»

Óïðàâèòñÿ ñ ãîðøî÷êàìè,

Âñå âûìîåò, âñå âûñêðåáåò,

Ïîñàäèò õëåáû â ïå÷ü —

Èäåò ðîäíàÿ ìàòóøêà,

Íå áóäèò — ïóùå êóòàåò:

«Ñïè, ìèëàÿ, êàñàòóøêà,

Ñïè, ñèëó çàïàñàé!

Â ÷óæîé ñåìüå — íåäîëîã ñîí!

Óëîæàò ñïàòü ïîçäíåõîíüêî!

Ïðèäóò áóäèòü äî ñîëíûøêà,

Ëóêîøêî ïðèïàñóò,

Íà äîíöå áðîñÿò êîðî÷êó:

Ñãëîæè åå — äà ïîëíîå

Ëóêîøêî íàáåðè!..»

Äà íå â ëåñó ðîäèëàñÿ,

Íå ïåíüÿì ÿ ìîëèëàñÿ,

Íå ìíîãî ÿ ñïàëà.

Â äåíü Ñèìåîíà áàòþøêà

Ñàæàë ìåíÿ íà áóðóøêó

È âûâåë èç ìëàäåí÷åñòâà1

Ïî ïÿòîìó ãîäêó,

À íà ñåäüìîì çà áóðóøêîé
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Ñàìà ÿ â ñòàäî áåãàëà,

Îòöó íîñèëà çàâòðàêàòü,

Óòÿòî÷åê ïàñëà.

Ïîòîì ãðèáû äà ÿãîäû,

Ïîòîì: «Áåðè-êà ãðàáåëüêè

Äà ñåíî âîðîøè!»

Òàê ê äåëó ïðèîáûêëà ÿ...

È äîáðàÿ ðàáîòíèöà,

È ïåòü-ïëÿñàòü îõîòíèöà

ß ñìîëîäó áûëà.

Äåíü â ïîëå ïðîðàáîòàåøü,

Ãðÿçíà äîìîé âîðîòèøüñÿ,

À áàíüêà-òî íà ÷òî?

Ñïàñèáî æàðêîé áàåíêå,

Áåðåçîâîìó âåíè÷êó,

Ñòóäåíîìó êëþ÷ó, —

Îïÿòü áåëà, ñâåæåõîíüêà,

Çà ïðÿëèöåé ñ ïîäðóæêàìè

Äî ïîëíî÷è ïîåøü!

Íà ïàðíåé ÿ íå âåøàëàñü,

Íàÿíîâ îáðûâàëà ÿ,

À òèõîìó øåïíó:

«ß ëè÷èêîì ðàçãàð÷èâà,

À ìàòóøêà äîãàäëèâà,

Íå òðîíü! óéäè!..» — óéäåò...

Äà êàê ÿ èõ íè áåãàëà,

À âûèñêàëñÿ ñóæåíûé,

Íà ãîðå — ÷óæàíèí!

Ôèëèïï Êîð÷àãèí — ïèòåðùèê,

Ïî ìàñòåðñòâó ïå÷íèê.

Ðîäèòåëüíèöà ïëàêàëà:

«Êàê ðûáêà â ìîðå ñèíåå

Þðêíåøü òû! êàê ñîëîâóøêî

Èç ãíåçäûøêà ïîðõíåøü!

×óæàÿ-òî ñòîðîíóøêà

Íå ñàõàðîì ïîñûïàíà,

Íå ìåäîì ïîëèòà!
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Òàì õîëîäíî, òàì ãîëîäíî,

Òàì õîëåíóþ äî÷åíüêó

Îáâåþò âåòðû áóéíûå,

Îáãðàþò ÷åðíû âîðîíû,

Îáëàþò ïñû êîñìàòûå

È ëþäè çàñìåþò!..»

À áàòþøêà ñî ñâàòàìè

Ïîäâûïèë. Çàêðó÷èíèëàñü,

Âñþ íî÷ü ÿ íå ñïàëà...

Àõ! ÷òî òû, ïàðåíü, â äåâèöå

Íàøåë âî ìíå õîðîøåãî?

Ãäå âûñìîòðåë ìåíÿ?

Î Ñâÿòêàõ ëè, êàê ñ ãîðîê ÿ

Ñ ðåáÿòàìè, ñ ïîäðóãàìè

Êàòàëàñü, ñìåþ÷èñü?

Îøèáñÿ òû, îòåöêèé ñûí!

Ñ èãðû, ñ êàòàíüÿ, ñ áåãàíüÿ,

Ñ ìîðîçó ðàçãîðåëîñÿ

Ó äåâóøêè ëèöî!

Íà òèõîé ëè áåñåäóøêå?

ß òàì áûëà íàðÿäíàÿ,

Äîðîäñòâà è ïðèãîæåñòâà

Ïîíàêîïèëà çà çèìó,

Öâåëà, êàê ìàêîâ öâåò!

À òû áû ïîãëÿäåë ìåíÿ,

Êàê ëåí òðåïëþ, êàê ñíîïèêè

Íà ðèãå ìîëî÷ó...

Â äîìó ëè âî ðîäèòåëüñêîì?..

Àõ! êàáû çíàòü! Ïîñëàëà áû

ß â ãîðîä áðàòöà-ñîêîëà:

«Ìèë áðàòåö! øåëêó, ãàðóñó

Êóïè — ñåìè öâåòîâ,

Äà ãàðíèòóðó ñèíåãî!»

ß ïî óãëàì áû âûøèëà

Ìîñêâó, öàðÿ ñ öàðèöåþ,

Äà Êèåâ, äà Öàðüãðàä,

À ïîñåðåäêå — ñîëíûøêî,
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È ýòó çàíàâåñî÷êó

Â îêîøêå áû ïîâåñèëà,

Àâîñü òû çàãëÿäåëñÿ áû, —

Ìåíÿ áû ïðîìèãàë!..

Âñþ íî÷êó ÿ ïðîäóìàëà...

«Îñòàâü, — ÿ ïàðíþ ìîëâèëà, —

ß â ïîäíåâîëüå ñ âîëþøêè,

Áîã âèäèò, íå ïîéäó!»

— Òàêóþ äàëü ìû åõàëè!

Èäè! — ñêàçàë Ôèëèïïóøêà. —

Íå ñòàíó îáèæàòü! —

Òóæèëà, ãîðüêî ïëàêàëà,

À äåëî äåâêà äåëàëà:

Íà ñóæåíîãî èñêîñà

Ïîãëÿäûâàëà âòàé.

Ïðèãîæ-ðóìÿí, øèðîê-ìîãó÷,

Ðóñ âîëîñîì, òèõ ãîâîðîì —

Ïàë íàˆ ñåðäöå Ôèëèïï!

«Òû ñòàíü-êà, äîáðûé ìîëîäåö,

Ïðîòèâ ìåíÿ ïðÿìåõîíüêî,

Ñòàíü íà îäíîé äîñêå!

Ãëÿäè ìíå â î÷è ÿñíûå,

Ãëÿäè â ëèöî ðóìÿíîå,

Ïîäóìûâàé, ñìåêàé:

×òîá æèòü ñî ìíîé — íå êàÿòüñÿ,

À ìíå ñ òîáîé íå ïëàêàòüñÿ...

ß âñÿ òóò òàêîâà!»

— Íåáîñü íå áóäó êàÿòüñÿ,

Íåáîñü íå áóäåøü ïëàêàòüñÿ! —

Ôèëèïïóøêà ñêàçàë.

Ïîêà ìû òîðãîâàëèñÿ,

Ôèëèïïó ÿ: «Óéäè òû ïðî÷ü!»

À îí: — Èäè ñî ìíîé! —

Èçâåñòíî: — Íåíàãëÿäíàÿ,

Õîðîøàÿ... ïðèãîæàÿ... —
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«Àé!» — âäðóã ðâàíóëàñü ÿ...

— ×åãî òû? Ýêà ñèëèùà! —

Íå óäåðæè — íå âèäåòü áû

Âîâåê åìó Ìàòðåíóøêè,

Äà óäåðæàë Ôèëèïï!

Ïîêà ìû òîðãîâàëèñÿ,

Äîëæíî áûòü, òàê ÿ äóìàþ,

Òîãäà è áûëî ñ÷àñòüèöå...

À áîëüøå âðÿä êîãäà!

ß ïîìíþ, íî÷êà çâåçäíàÿ,

Òàêàÿ æå õîðîøàÿ,

Êàê è òåïåðü, áûëà... —

Âçäîõíóëà Òèìîôååâíà,

Êî ñòîãó ïðèêëîíèëàñÿ,

Óíûâíûì, òèõèì ãîëîñîì

Ïðîïåëà ïðî ñåáÿ:

— Òû ñêàæè, çà ÷òî,

Ìîëîäîé êóïåö,

Ïîëþáèë ìåíÿ,

Äî÷ü êðåñòüÿíñêóþ?

ß íå â ñåðåáðå,

ß íå â çîëîòå,

Æåì÷óãàìè ÿ

Íå óâåøàíà!

— ×èñòî ñåðåáðî —

×èñòîòà òâîÿ,

Êðàñíî çîëîòî —

Êðàñîòà òâîÿ,

Áåë-êðóïåí æåì÷óã —

Èç î÷åé òâîèõ

Ñëåçû êàòÿòñÿ... —

Âåëåë ðîäèìûé áàòþøêà,

Áëàãîñëîâèëà ìàòóøêà,

Ïîñòàâèëè ðîäèòåëè

Ê äóáîâîìó ñòîëó,
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Ñ êðàÿìè ÷àðû íàëèëè:

«Áåðè ïîäíîñ, ãîñòåé-÷óæàí

Ñ ïîêëîíîì îáíîñè!»

Âïåðâîé ÿ ïîêëîíèëàñÿ —

Âçäðîãíóëè íîãè ðåçâûå;

Âòîðîé ÿ ïîêëîíèëàñÿ —

Ïîáëåêëî áåëî ëè÷èêî;

ß â òðåòèé ïîêëîíèëàñÿ,

È âîëþøêà1 ñêàòèëàñÿ

Ñ äåâè÷üåé ãîëîâû... —

«Òàê çíà÷èò: ñâàäüáà? Ñëåäóåò, —

Ñêàçàë îäèí èç Ãóáèíûõ, —

Ïðîçäðàâèòü ìîëîäûõ».

«Äàâàé! Íà÷èí ñ õîçÿþøêè».

«Ïüåøü âîäêó, Òèìîôååâíà?»

— Ñòàðóõå — äà íå ïèòü?..

Ã ë à â à I I

ÏÅÑÍÈ

Ó ñóäà ñòîÿòü —

Ëîìèò íîæåíüêè,

Ïîä âåíöîì ñòîÿòü —

Ãîëîâà áîëèò,

Ãîëîâà áîëèò,

Âñïîìèíàåòñÿ

Ïåñíÿ ñòàðàÿ,

Ïåñíÿ ãðîçíàÿ.

Íà øèðîêèé äâîð
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Ãîñòè âúåõàëè,

Ìîëîäó æåíó

Ìóæ äîìîé ïðèâåç,

À ðîäåíüêà-òî

Êàê íàáðîñèòñÿ!

Äåâåðåê åå —

Ðàñòî÷èõîþ,

À çîëîâóøêà —

Ùåãîëèõîþ,

Ñâåêîð-áàòþøêà —

Òîò ìåäâåäèöåé,

À ñâåêðîâóøêà —

Ëþäîåäèöåé,

Êòî íåðÿõîþ,

Êòî íåïðÿõîþ...

Âñå, ÷òî â ïåñåíêå

Òîé ïåâàëîñÿ,

Âñå ñî ìíîé òåïåðü

Òî è ñòàëîñÿ!

×àé, ïåâàëè âû?

×àé, âû çíàåòå?.. —

«Íà÷èíàé, êóìà!

Íàì ïîäõâàòûâàòü...»

Ì à ò ð å í à

Ñïèòñÿ ìíå, ìëàäåíüêîé, äðåìëåòñÿ,

Êëîíèò ãîëîâó íà ïîäóøå÷êó,

Ñâåêîð-áàòþøêà ïî ñåíè÷êàì ïîõàæèâàåò,

Ñåðäèòûé ïî íîâûì ïîãóëèâàåò.

Ñ ò ð à í í è ê è (õîðîì)

Ñòó÷èò, ãðåìèò, ñòó÷èò, ãðåìèò,

Ñíîõå ñïàòü íå äàåò:

Âñòàíü, âñòàíü, âñòàíü, òû — ñîíëèâàÿ!

Âñòàíü, âñòàíü, âñòàíü, òû — äðåìëèâàÿ!

Ñîíëèâàÿ, äðåìëèâàÿ, íåóðÿäëèâàÿ!
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Ì à ò ð å í à

Ñïèòñÿ ìíå, ìëàäåíüêîé, äðåìëåòñÿ,

Êëîíèò ãîëîâó íà ïîäóøå÷êó,

Ñâåêðîâü-ìàòóøêà ïî ñåíè÷êàì ïîõàæèâàåò,

Ñåðäèòàÿ ïî íîâûì ïîãóëèâàåò.

Ñ ò ð à í í è ê è (õîðîì)

Ñòó÷èò, ãðåìèò, ñòó÷èò, ãðåìèò,

Ñíîõå ñïàòü íå äàåò:

Âñòàíü, âñòàíü, âñòàíü, òû — ñîíëèâàÿ!

Âñòàíü, âñòàíü, âñòàíü, òû — äðåìëèâàÿ!

Ñîíëèâàÿ, äðåìëèâàÿ, íåóðÿäëèâàÿ!

— Ñåìüÿ áûëà áîëüøóùàÿ,

Ñâàðëèâàÿ... ïîïàëà ÿ

Ñ äåâè÷üåé õîëè â àä!

Â ðàáîòó ìóæ îòïðàâèëñÿ,

Ìîë÷àòü, òåðïåòü ñîâåòîâàë:

Íå ïëþé íà ðàñêàëåííîå

Æåëåçî — çàøèïèò!

Îñòàëàñü ÿ ñ çîëîâêàìè,

Ñî ñâåêðîì, ñî ñâåêðîâóøêîé,

Ëþáèòü-ãîëóáèòü íåêîìó,

À åñòü êîìó æóðèòü!

Íà ñòàðøóþ çîëîâóøêó,

Íà Ìàðôó áîãîìîëüíóþ,

Ðàáîòàé, êàê ðàáà;

Çà ñâåêîðîì ïðèãëÿäûâàé,

Ñïëîøàåøü — ó êàáàò÷èêà

Ïðîïàæó âûêóïàé.

È âñòàíü è ñÿäü ñ ïðèìåòîþ,

Íå òî ñâåêðîâü îáèäèòñÿ;

À ãäå èõ âñå-òî çíàòü?

Ïðèìåòû åñòü õîðîøèå,

À åñòü è áåäîêóðíûå.

Ñëó÷èëîñü òàê: ñâåêðîâü

Íàäóëà â óøè ñâåêîðó,
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×òî ðîæü äîáðåå ðîäèòñÿ

Èç êðàäåíûõ ñåìÿí.

Ïîåõàë íî÷üþ Òèõîíû÷,

Ïîéìàëè, — ïîëóìåðòâîãî

Ïîäêèíóëè â ñàðàé...

Êàê âåëåíî, òàê ñäåëàíî:

Õîäèëà ñ ãíåâîì íà ñåðäöå,

À ëèøíåãî íå ìîëâèëà

Ñëîâå÷êà íèêîìó.

Çèìîé ïðèøåë Ôèëèïïóøêà,

Ïðèâåç ïëàòî÷åê øåëêîâîé

Äà ïðîêàòèë íà ñàíî÷êàõ

Â Åêàòåðèíèí äåíü1,

È ãîðÿ ñëîâíî íå áûëî!

Çàïåëà, êàê ïåâàëà ÿ

Â ðîäèòåëüñêîì äîìó.

Ìû áûëè îäíîëåòî÷êè,

Íå òðîãàé íàñ — íàì âåñåëî,

Âñåãäà ó íàñ ëàäû.

Òî ïðàâäà, ÷òî è ìóæà-òî

Òàêîãî, êàê Ôèëèïïóøêà,

Ñî ñâå÷êîé ïîèñêàòü... —

«Óæ áóäòî íå êîëà÷èâàë?»

Çàìÿëàñü Òèìîôååâíà:

— Ðàç òîëüêî, — òèõèì ãîëîñîì

Ïðîìîëâèëà îíà.

«Çà ÷òî?» — ñïðîñèëè ñòðàííèêè.

— Óæ áóäòî âû íå çíàåòå,

Êàê ññîðû äåðåâåíñêèå

Âûõîäÿò? Ê ìóæåíüêó

Ñåñòðà ãîñòèòü ïðèåõàëà,

Ó íåé êîòû ðàçáèëèñÿ.

«Äàé áàøìàêè Îëåíóøêå,

Æåíà!» — ñêàçàë Ôèëèïï.
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À ÿ íå âäðóã îòâåòèëà.

Êîð÷àãó ïîäûìàëà ÿ,

Òàêàÿ òÿãà: âûìîëâèòü

ß ñëîâà íå ìîãëà.

Ôèëèïï Èëüè÷ ïðîãíåâàëñÿ,

Ïîæäàë, ïîêà ïîñòàâèëà

Êîð÷àãó íà øåñòîê,

Äà õëîï ìåíÿ â âèñîê!

«Íó, áëàãî òû ïðèåõàëà,

È òàê ïîõîäèøü!» — ìîëâèëà

Äðóãàÿ, íåçàìóæíÿÿ

Ôèëèïïîâà ñåñòðà.

Ôèëèïï ïîäáàâèë æåíóøêå.

«Äàâíåíüêî íå âèäàëèñü ìû,

À çíàòü áû — òàê íå åõàòü áû!» —

Ñêàçàëà òóò ñâåêðîâü.

Åùå ïîäáàâèë Ôèëþøêà...

È âñå òóò! Íå ãîäèëîñü áû

Æåíå ïîáîè ìóæíèíû

Ñ÷èòàòü; äà óæ ñêàçàëà ÿ:

Íå ñêðîþ íè÷åãî! —

«Íó, æåíùèíû! ñ òàêèìè-òî

Çìåÿìè ïîäêîëîäíûìè

È ìåðòâûé ïëåòü âîçüìåò!»

Õîçÿéêà íå îòâåòèëà.

Êðåñòüÿíå, ðàäè ñëó÷àþ,

Ïî íîâîé ÷àðêå âûïèëè

È õîðîì ïåñíþ ãðÿíóëè

Ïðî øåëêîâóþ ïëåòî÷êó,

Ïðî ìóæíèíó ðîäíþ.

Ìîé ïîñòûëûé ìóæ

Ïîäûìàåòñÿ:

Çà øåëêîâó ïëåòü

Ïðèíèìàåòñÿ.
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Õ î ð

Ïëåòêà ñâèñòíóëà,

Êðîâü ïðîáðûçíóëà...

Àõ! ëåëè! ëåëè!

Êðîâü ïðîáðûçíóëà...

Ñâåêðó-áàòþøêå

Ïîêëîíèëàñÿ:

Ñâåêîð-áàòþøêà,

Îòíèìè ìåíÿ

Îò ëèõà ìóæà,

Çìåÿ ëþòîãî!

Ñâåêîð-áàòþøêà

Âåëèò áîëüøå áèòü,

Âåëèò êðîâü ïðîëèòü...

Õ î ð

Ïëåòêà ñâèñòíóëà,

Êðîâü ïðîáðûçíóëà...

Àõ! ëåëè! ëåëè!

Êðîâü ïðîáðûçíóëà...

Ñâåêðîâü-ìàòóøêå

Ïîêëîíèëàñÿ:

Ñâåêðîâü-ìàòóøêà,

Îòíèìè ìåíÿ

Îò ëèõà ìóæà,

Çìåÿ ëþòîãî!

Ñâåêðîâü-ìàòóøêà

Âåëèò áîëüøå áèòü,

Âåëèò êðîâü ïðîëèòü..

Õ î ð

Ïëåòêà ñâèñòíóëà,

Êðîâü ïðîáðûçíóëà...

Àõ! ëåëè! ëåëè!

Êðîâü ïðîáðûçíóëà...
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— Ôèëèïï íà Áëàãîâåùåíüå

Óøåë, à íà Êàçàíñêóþ

ß ñûíà ðîäèëà.

Êàê ïèñàíûé áûë Äåìóøêà!

Êðàñà âçÿòà ó ñîëíûøêà,

Ó ñíåãó áåëèçíà,

Ó ìàêó ãóáû àëûå,

Áðîâü ÷åðíàÿ ó ñîáîëÿ,

Ó ñîáîëÿ ñèáèðñêîãî,

Ó ñîêîëà ãëàçà!

Âåñü ãíåâ ñ äóøè êðàñàâåö ìîé

Ñîãíàë óëûáêîé àíãåëüñêîé,

Êàê ñîëíûøêî âåñåííåå

Ñãîíÿåò ñíåã ñ ïîëåé...

Íå ñòàëà ÿ òðåâîæèòüñÿ,

×òî íè âåëÿò — ðàáîòàþ,

Êàê íè áðàíÿò — ìîë÷ó.

Äà òóò áåäà ïîäñóíóëàñü:

Àáðàì Ãîðäåè÷ Ñèòíèêîâ,

Ãîñïîäñêèé óïðàâëÿþùèé,

Ñòàë êðåïêî äîêó÷àòü:

«Òû ïèñàíàÿ êðàëå÷êà,

Òû íàëèâíàÿ ÿãîäêà...»

— Îòñòàíü, áåññòûäíèê! ÿãîäêà,

Äà áîðó íå òîãî! —

Óêëàíÿëà çîëîâóøêó,

Ñàìà íåéäó íà áàðùèíó,

Òàê â èçáó ïðèêàòèò!

Â ñàðàå, â ðèãå ñïðÿ÷óñÿ, —

Ñâåêðîâü îòòóäà âûòàùèò:

«Ýé, íå øóòè ñ îãíåì!»

— Ãîíè åãî, ðîäèìàÿ,

Ïî øåå! — «À íå õî÷åøü òû

Ñîëäàòêîé áûòü?» ß ê äåäóøêå:

«×òî äåëàòü! Íàó÷è!»
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Èç âñåé ñåìåéêè ìóæíèíîé

Îäèí Ñàâåëèé, äåäóøêà,

Ðîäèòåëü ñâåêðà-áàòþøêè,

Æàëåë ìåíÿ... Ðàññêàçûâàòü

Ïðî äåäà, ìîëîäöû? —

«Âàëè âñþ ïîäíîãîòíóþ!

Íàêèíåì ïî äâà ñíîïèêà», —

Ñêàçàëè ìóæèêè.

— Íó, òî-òî! ðå÷ü îñîáàÿ.

Ãðåõ ïðîìîë÷àòü ïðî äåäóøêó.

Ñ÷àñòëèâåö òîæå áûë...

Ã ë à â à I I I

ÑÀÂÅËÈÉ, ÁÎÃÀÒÛÐÜ ÑÂßÒÎÐÓÑÑÊÈÉ

Ñ áîëüøóùåé ñèâîé ãðèâîþ,

×àé, äâàäöàòü ëåò íå ñòðèæåííîé,

Ñ áîëüøóùåé áîðîäîé,

Äåä íà ìåäâåäÿ ñìàõèâàë,

Îñîáåííî êàê èç ëåñó,

Ñîãíóâøèñü, âûõîäèë.

Äóãîé ñïèíà ó äåäóøêè.

Ñíà÷àëà âñå áîÿëàñü ÿ,

Êàê â íèçåíüêóþ ãîðåíêó

Âõîäèë îí: íó ðàñïðÿìèòñÿ?

Ïðîáüåò äûðó ìåäâåäèùå

Â ñâåòåëêå ãîëîâîé!

Äà ðàñïðÿìèòüñÿ äåäóøêà

Íå ìîã: åìó óæ ñòóêíóëî,

Ïî ñêàçêàì, ñòî ãîäîâ.

Äåä æèë â îñîáîé ãîðíèöå,

Ñåìåéêè íåäîëþáëèâàë,

Â ñâîé óãîë íå ïóñêàë;

À òà ñåðäèëàñü, ëàÿëàñü,

Åãî «êëåéìåíûì, êàòîðæíûì»

×åñòèë ðîäíîé ñûíîê.
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Ñàâåëèé íå ðàññåðäèòñÿ,

Óéäåò â ñâîþ ñâåòåëî÷êó,

×èòàåò ñâÿòöû, êðåñòèòñÿ,

Äà âäðóã è ñêàæåò âåñåëî:

«Êëåéìåíûé, äà íå ðàá!»

À êðåïêî äîñàäÿò åìó,

Ïîäøóòèò: «Ïîãëÿäèòå-òêî,

Ê íàì ñâàòû!» Íåçàìóæíÿÿ

Çîëîâóøêà — ê îêíó:

Àí âìåñòî ñâàòîâ — íèùèå!

Èç îëîâÿííîé ïóãîâêè

Äåä âûëåïèë äâóãðèâåííûé,

Ïîäáðîñèë íà ïîëó —

Ïîïàëñÿ ñâåêîð-áàòþøêà!

Íå ïüÿíûé èç ïèòåéíîãî —

Ïîáèòûé ïðèïëåëñÿ!

Ñèäÿò, ìîë÷àò çà óæèíîì:

Ó ñâåêðà áðîâü ðàññå÷åíà,

Ó äåäà, ñëîâíî ðàäóãà,

Óñìåøêà íà ëèöå.

Ñ âåñíû äî ïîçäíåé îñåíè

Äåä áðàë ãðèáû äà ÿãîäû,

Ñèëî÷êè ñòàíîâèë

Íà ãëóõàðåé, íà ðÿá÷èêîâ,

À çèìó ðàçãîâàðèâàë

Íà ïå÷êå ñàì ñ ñîáîé.

Èìåë ñëîâà ëþáèìûå,

È âûïóñêàë èõ äåäóøêà

Ïî ñëîâó ÷åðåç ÷àñ:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Ïîãèáøèå... ïðîïàùèå...»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Ýõ âû, Àíèêè-âîèíû!

Ñî ñòàðèêàìè, ñ áàáàìè

Âàì òîëüêî âîåâàòü!»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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«Íåäîòåðïåòü — ïðîïàñòü!

Ïåðåòåðïåòü — ïðîïàñòü!..»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Ýõ, äîëÿ ñâÿòîðóññêîãî

Áîãàòûðÿ ñåðìÿæíîãî!

Âñþ æèçíü åãî äåðóò.

Ðàçäóìàåòñÿ âðåìåíåì

Î ñìåðòè — ìóêè àäñêèå

Â òó-ñâåòíîé æèçíè æäóò».

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Íàäóìàëàñü Êîðåæèíà,

Íàääàé! íàääàé! íàääàé!..»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

È ìíîãî! äà çàáûëà ÿ...

Êàê ñâåêîð ðàçâîþåòñÿ,

Áåæàëà ÿ ê íåìó.

Çàïðåìñÿ. ß ðàáîòàþ,

À Äåìà, ñëîâíî ÿáëî÷êî

Â âåðøèíå ñòàðîé ÿáëîíè,

Ó äåäà íà ïëå÷å

Ñèäèò ðóìÿíûé, ñâåæåíüêîé...

Âîò ðàç è ãîâîðþ:

«Çà ÷òî òåáÿ, Ñàâåëüþøêà,

Çîâóò êëåéìåíûì, êàòîðæíûì?

— ß êàòîðæíèêîì áûë. —

«Òû, äåäóøêà?»

— ß, âíó÷åíüêà!

ß â çåìëþ íåìöà Ôîãåëÿ

Õðèñòüÿíà Õðèñòèàíû÷à

Æèâîãî çàêîïàë... —

«È ïîëíî! øóòèøü, äåäóøêà!»

— Íåò, íå øó÷ó. Ïîñëóøàé-êà! —

È âñå ìíå ðàññêàçàë.

— Âî âðåìåíà äîñþëüíûå

Ìû áûëè òîæå áàðñêèå,
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Äà òîëüêî íè ïîìåùèêîâ,

Íè íåìöåâ-óïðàâèòåëåé

Íå çíàëè ìû òîãäà.

Íå ïðàâèëè ìû áàðùèíû,

Îáðîêîâ íå ïëàòèëè ìû,

À òàê, êîãäà ðàññóäèòñÿ,

Â òðè ãîäà ðàç ïîøëåì. —

«Äà êàê æå òàê, Ñàâåëüþøêà?»

— À áûëè áëàãîäàòíûå

Òàêèå âðåìåíà,

Íåäàðîì åñòü ïîñëîâèöà,

×òî íàøåé-òî ñòîðîíóøêè

Òðè ãîäà ÷åðò èñêàë.

Êðóãîì ëåñà äðåìó÷èå,

Êðóãîì áîëîòà òîïêèå,

Íè êîííîìó ïðîåõàòü ê íàì,

Íè ïåøåìó ïðîéòè!

Ïîìåùèê íàø Øàëàøíèêîâ

×åðåç òðîïû çâåðèíûå

Ñ ïîëêîì ñâîèì — âîåííûé áûë —

Ê íàì äîñòóïèòüñÿ ïðîáîâàë,

Äà ëûæè ïîâåðíóë!

Ê íàì çåìñêàÿ ïîëèöèÿ

Íå ïîïàäàëà ïîˆ ãîäó, —

Âîò áûëè âðåìåíà!

À íûí÷å — áàðèí ïîä áîêîì,

Äîðîãà ñêàòåðòü ñêàòåðòüþ...

Òüôó! ïðàõ åå âîçüìè!..

Íàñ òîëüêî è òðåâîæèëè

Ìåäâåäè... äà ñ ìåäâåäÿìè

Ñïðàâëÿëèñü ìû ëåãêî.

Ñ íîæèùåì äà ñ ðîãàòèíîé

ß ñàì ñòðàøíåé ñîõàòîãî,

Ïî çàïîâåäíûì òðîïî÷êàì

Èäó: «Ìîé ëåñ!» — êðè÷ó.

Ðàç òîëüêî èñïóãàëñÿ ÿ,

Êàê íàñòóïèë íà ñîííóþ
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Ìåäâåäèöó â ëåñó.

È òî áåæàòü íå áðîñèëñÿ,

À òàê âñàäèë ðîãàòèíó,

×òî ñëîâíî êàê íà âåðòåëå

Öûïëåíîê — çàâåðòåëàñÿ

È ÷àñó íå æèëà!

Ñïèíà â òî âðåìÿ õðóñòíóëà,

Ïîáàëèâàëà èçðåäêà,

Ïîêóäà ìîëîä áûë,

À ê ñòàðîñòè ñîãíóëàñÿ.

Íå ïðàâäà ëè, Ìàòðåíóøêà,

Íà î÷åï1 ÿ ïîõîæ? —

«Òû íà÷àë, òàê äîñêàçûâàé!

Íó, æèëè — íå òóæèëè âû,

×òî æ äàëüøå, ãîëîâà?»

— Ïî âðåìåíè Øàëàøíèêîâ

Óäóìàë øóòêó íîâóþ,

Ïðèõîäèò ê íàì ïðèêàç:

«ßâèòüñÿ!» Íå ÿâèëèñü ìû,

Ïðèòèõëè, íå øåëîõíåìñÿ

Â áîëîòèíå ñâîåé.

Áûëà çàñóõà ñèëüíàÿ,

Íàåõàëà ïîëèöèÿ,

Ìû äàíü åé — ìåäîì, ðûáîþ!

Íàåõàëà îïÿòü,

Ãðîçèò ñ êîíâîåì âûïðàâèòü,

Ìû — øêóðàìè çâåðèíûìè!

À â òðåòèé — ìû íè÷åì!

Îáóëè ëàïòè ñòàðûå,

Íàäåëè øàïêè ðâàíûå,

Õóäûå àðìÿêè —

È òðîíóëàñü Êîð¸æèíà!..

Ïðèøëè... (Â ãóáåðíñêîì ãîðîäå

Ñòîÿë ñ ïîëêîì Øàëàøíèêîâ.)
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«Îáðîê!» — Îáðîêó íåò!

Õëåáà íå óðîäèëèñÿ,

Ñíåòî÷êè íå ëîâèëèñÿ... —

«Îáðîê!» — Îáðîêó íåò! —

Íå ñòàë è ðàçãîâàðèâàòü:

«Ýé, ïåðåìåíà ïåðâàÿ!» —

È íà÷àë íàñ ïîðîòü.

Òóãà ìîøíà êîð¸æñêàÿ!

Äà ñòîåê è Øàëàøíèêîâ:

Óæ ÿçûêè ìåøàëèñÿ,

Ìîçãè óæ ïîòðÿñàëèñÿ

Â ãîëîâóøêàõ — äåðåò!

Óêðåïà áîãàòûðñêàÿ,

Íå ðîçãè!.. Äåëàòü íå÷åãî!

Êðè÷èì: ïîñòîé, äàé ñðîê!

Îíó÷è ðàñïîðîëè ìû

È áàðèíó «ëîáàí÷èêîâ»1

Ïîëøàïêè ïîäíåñëè.

Óòèõ áîåö Øàëàøíèêîâ!

Òàêîãî-òî ãîð÷àéøåãî

Ïîäíåñ íàì òðàâíèêó,

Ñàì âûïèë ñ íàìè, ÷îêíóëñÿ

Ñ Êîðåãîé ïîêîðåííîþ:

«Íó, áëàãî âû ñäàëèñü!

À òî — âîò áîã! — ðåøèëñÿ ÿ

Ñîäðàòü ñ âàñ øêóðó íà÷èñòî...

Íà áàðàáàí íàïÿëèë áû

È ïîäàðèë ïîëêó!

Õà-õà! õà-õà! õà-õà! õà-õà!

(Õîõî÷åò — ðàä ïðèäóìî÷êå)

Âîò áûë áû áàðàáàí!»

Èäåì äîìîé ïîíóðûå...

Äâà ñòàðèêà êðÿæèñòûå

Ñìåþòñÿ... Àé, êðÿæè!
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Áóìàæêè ñòîðóáëåâûå

Äîìîé ïîä ïîäîïëåêîþ

Íåòðîíóòû íåñóò!

Êàê óïåðëèñü: ìû íèùèå,

Òàê òåì è îòáîÿðèëèñü!

Ïîäóìàë ÿ òîãäà:

Íó, ëàäíî æ! ÷åðòè ñèâûå,

Âïåðåä íå äîâåäåòñÿ âàì

Ñìåÿòüñÿ íàäî ìíîé!»

È ïðî÷èì ñòàëî ñîâåñòíî,

Íà öåðêîâü ïîáîæèëèñÿ:

«Âïåðåä íå ïîñðàìèìñÿ ìû,

Ïîä ðîçãàìè óìðåì!»

Ïîíðàâèëèñü ïîìåùèêó

Êîðåæñêèå ëîáàí÷èêè,

×òî ãîä — çîâåò... äåðåò...

Îòìåííî äðàë Øàëàøíèêîâ,

À íå àõòè âåëèêèå

Äîõîäû ïîëó÷àë:

Ñäàâàëèñü ëþäè ñëàáûå,

À ñèëüíûå çà âîò÷èíó

Ñòîÿëè õîðîøî.

ß òîæå ïåðåòåðïëèâàë,

Ïîìàë÷èâàë, ïîäóìûâàë:

«Êàê íè äåðè, ñîáà÷èé ñûí,

À âñåé äóøè íå âûøèáåøü,

Îñòàâèøü ÷òî-íèáóäü!»

Êàê ïðèìåò äàíü Øàëàøíèêîâ,

Óéäåì — è çà çàñòàâîþ

Ïîäåëèì áàðûøè:

«×òî äåíåã-òî îñòàëîñÿ!

Äóðàê æå òû, Øàëàøíèêîâ!»

È òåøèëàñü íàä áàðèíîì

Êîð¸ãà â ñâîé ÷åðåä!

Âîò áûëè ëþäè ãîðäûå!

À íûí÷å äàé çàòðåùèíó —
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Èñïðàâíèêó, ïîìåùèêó

Òàùàò ïîñëåäíèé ãðîø!

Çàòî êóïöàìè æèëè ìû...

Ïîäõîäèò ëåòî êðàñíîå,

Æäåì ãðàìîòû... Ïðèøëà...

À â íåé óâåäîìëåíèå,

×òî ãîñïîäèí Øàëàøíèêîâ

Ïîä Âàðíîþ óáèò.

Æàëåòü íå ïîæàëåëè ìû,

À ïàëà äóìà íà ñåðäöå:

«Ïðèõîäèò áëàãîäåíñòâèþ

Êðåñòüÿíñêîìó êîíåö!»

È òî÷íî: íåáûâàëîå

Íàñëåäíèê ñðåäñòâî âûäóìàë:

Ê íàì íåìöà ïîäîñëàë.

×åðåç ëåñà äðåìó÷èå,

×åðåç áîëîòà òîïêèå

Ïåøêîì ïðèøåë, øåëüìåö!

Îäèí êàê ïåðñò: ôóðàæå÷êà

Äà òðîñòî÷êà, à â òðîñòî÷êå

Äëÿ óæåíüÿ ñíàðÿä.

È áûë ñíà÷àëà òèõîíüêîé:

«Ïëàòèòå ñêîëüêî ìîæåòå».

— Íå ìîæåì íè÷åãî! —

«ß áàðèíà óâåäîìëþ».

— Óâåäîìü!.. — Òåì è êîí÷èëîñü.

Ñòàë æèòü äà ïîæèâàòü;

Ïèòàëñÿ áîëüøå ðûáîþ;

Ñèäèò íà ðå÷êå ñ óäî÷êîé

Äà ñàì ñåáÿ òî ïî íîñó,

Òî ïî ëáó — áàö äà áàö!

Ñìåÿëèñü ìû: «Íå ëþáèøü òû

Êîðåæñêîãî êîìàðèêà...

Íå ëþáèøü, íåì÷óðà?.. —

Êàòàåòñÿ ïî áåðåæêó,

Ãîãî÷åò äèêèì ãîëîñîì,

Êàê â áàíå íà ïîëêå...
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Ñ ðåáÿòàìè, ñ äåâîˆ÷êàìè

Ñäðóæèëñÿ, áðîäèò ïî ëåñó...

Íåäàðîì îí áðîäèë!

«Êîëè ïëàòèòü íå ìîæåòå,

Ðàáîòàéòå!» — À â ÷åì òâîÿ

Ðàáîòà? — «Îêîïàòü

Êàíàâêàìè æåëàòåëüíî

Áîëîòî...» Îêîïàëè ìû...

«Òåïåðü ðóáèòå ëåñ...»

— Íó, õîðîøî! — Ðóáèëè ìû,

À íåì÷óðà ïîêàçûâàë,

Ãäå íàäîáíî ðóáèòü.

Ãëÿäèì: âûõîäèò ïðîñåêà!

Êàê ïðîñåêó ïðî÷èñòèëè,

Ê áîëîòó ïîïåðå÷èíû

Âåëåë ïî íåé âîçèòü.

Íó, ñëîâîì: ñïîõâàòèëèñü ìû,

Êàê óæ äîðîãó ñäåëàëè,

×òî íåìåö íàñ ïîéìàë!

Ïîåõàë â ãîðîä ïàðî÷êîé!

Ãëÿäèì, âåçåò èç ãîðîäà

Êîðîáêè, òþôÿêè;

Îòêóäîâà íè âçÿëèñÿ

Ó íåìöà áîñîíîãîãî

Äåòèøêè è æåíà.

Ïîâåë õëåá-ñîëü ñ èñïðàâíèêîì

È ñ ïðî÷åé çåìñêîé âëàñòèþ,

Ãîñòèøåê ïîëîí äâîð!

È òóò íàñòàëà êàòîðãà

Êîðåæñêîìó êðåñòüÿíèíó —

Äî íèòêè ðàçîðèë!

À äðàë... êàê ñàì Øàëàøíèêîâ!

Äà òîò áûë ïðîñò: íàêèíåòñÿ

Ñî âñåé âîèíñêîé ñèëîþ,

Ïîäóìàåøü: óáüåò!

À äåíüãè ñóíü, îòâàëèòñÿ,

Íè äàòü íè âçÿòü ðàçäóâøèéñÿ

Â ñîáà÷üåì óõå êëåù.
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Ó íåìöà — õâàòêà ìåðòâàÿ:

Ïîêà íå ïóñòèò ïî ìèðó,

Íå îòîéäÿ ñîñåò! —

«Êàê âû òåðïåëè, äåäóøêà?»

— À ïîòîìó òåðïåëè ìû,

×òî ìû — áîãàòûðè.

Â òîì áîãàòûðñòâî ðóññêîå.

Òû äóìàåøü, Ìàòðåíóøêà,

Ìóæèê — íå áîãàòûðü?

È æèçíü åãî íå ðàòíàÿ,

È ñìåðòü åìó íå ïèñàíà

Â áîþ — à áîãàòûðü!

Öåïÿìè ðóêè êðó÷åíû,

Æåëåçîì íîãè êîâàíû,

Ñïèíà... ëåñà äðåìó÷èå

Ïðîøëè ïî íåé — ñëîìàëèñÿ.

À ãðóäü? Èëüÿ-ïðîðîê

Ïî íåé ãðåìèò-êàòàåòñÿ

Íà êîëåñíèöå îãíåííîé...

Âñå òåðïèò áîãàòûðü!

È ãíåòñÿ, äà íå ëîìèòñÿ,

Íå ëîìèòñÿ, íå âàëèòñÿ...

Óæëè íå áîãàòûðü? —

«Òû øóòèøü øóòêè, äåäóøêà! —

Ñêàçàëà ÿ. — Òàêîãî-òî

Áîãàòûðÿ ìîãó÷åãî,

×àé, ìûøè çàåäÿò!»

— Íå çíàþ ÿ, Ìàòðåíóøêà.

Ïîêàìåñò òÿãó ñòðàøíóþ

Ïîäíÿòü-òî ïîäíÿë îí,

Äà â çåìëþ ñàì óøåë ïî ãðóäü

Ñ íàòóãè! Ïî ëèöó åãî

Íå ñëåçû — êðîâü òå÷åò!

Íå çíàþ, íå ïðèäóìàþ,

×òî áóäåò? Áîãó âåäîìî!
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À ïðî ñåáÿ ñêàæó:

Êàê âûëè âüþãè çèìíèå,

Êàê íûëè êîñòè ñòàðûå,

Ëåæàë ÿ íà ïå÷è;

Ïîëåæèâàë, ïîäóìûâàë:

Êóäà òû, ñèëà, äåëàñÿ?

Íà ÷òî òû ïðèãîäèëàñÿ? —

Ïîä ðîçãàìè, ïîä ïàëêàìè

Ïî ìåëî÷àì óøëà!»

«À ÷òî æå íåìåö, äåäóøêà?»

— À íåìåö êàê íè âëàñòâîâàë,

Äà íàøè òîïîðû

Ëåæàëè — äî ïîðû!

Îñüìíàäöàòü ëåò òåðïåëè ìû.

Çàñòðîèë íåìåö ôàáðèêó,

Âåëåë êîëîäåö ðûòü.

Âäåâÿòåðîì êîïàëè ìû,

Äî ïîëäíÿ ïðîðàáîòàëè,

Ïîçàâòðàêàòü õîòèì.

Ïðèõîäèò íåìåö: «Òîëüêî-òî?..»

È íà÷àë íàñ ïî-ñâîåìó,

Íå òîðîïÿñü, ïèëèòü.

Ñòîÿëè ìû ãîëîäíûå,

À íåìåö íàñ ïîðóãèâàë

Äà â ÿìó çåìëþ ìîêðóþ

Ïîøâûðèâàë íîãîé.

Áûëà óæ ÿìà äîáðàÿ...

Ñëó÷èëîñü, ÿ ëåãîíå÷êî

Òîëêíóë åãî ïëå÷îì,

Ïîòîì äðóãîé òîëêíóë åãî,

È òðåòèé... Ìû ïîñãðóäèëèñü...

Äî ÿìû äâà øàãà...

Ìû ñëîâà íå ïðîìîëâèëè,

Äðóã äðóãó íå ãëÿäåëè ìû

Â ãëàçà... à âñåé ãóðüáîé

Õðèñòüÿíà Õðèñòèàíû÷à

Ïîòàëêèâàëè áåðåæíî

Âñå ê ÿìå... âñå íà êðàé...
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È íåìåö â ÿìó áóõíóëñÿ,

Êðè÷èò: «Âåðåâêó! ëåñòíèöó!»

Ìû äåâÿòüþ ëîïàòàìè

Îòâåòèëè åìó.

«Íàääàé!» — ÿ ñëîâî âûðîíèë, —

Ïîä ñëîâî ëþäè ðóññêèå

Ðàáîòàþò äðóæíåé.

«Íàääàé! Íàääàé!» Òàê íàääàëè,

×òî ÿìû ñëîâíî íå áûëî —

Ñðîâíÿëàñÿ ñ çåìëåé!

Òóò ìû ïåðåãëÿíóëèñÿ... —

Îñòàíîâèëñÿ äåäóøêà.

«×òî æ äàëüøå?»

— Äàëüøå: äðÿíü!

Êàáàê... îñòðîã â Áóé-ãîðîäå,

Òàì ÿ ó÷èëñÿ ãðàìîòå,

Ïîêà ðåøèëè íàñ.

Ðåøåíüå âûøëî: êàòîðãà

È ïëåòè ïðåäâàðèòåëüíî;

Íå âûäðàëè — ïîìàçàëè,

Ïëîõîå òàì äðàíüå!

Ïîòîì... áåæàë ÿ ñ êàòîðãè...

Ïîéìàëè! íå ïîãëàäèëè

È òóò ïî ãîëîâå.

Çàâîäñêèå íà÷àëüíèêè

Ïî âñåé Ñèáèðè ñëàâÿòñÿ —

Ñîáàêó ñúåëè äðàòü.

Äà íàñ äèðàë Øàëàøíèêîâ

Áîëüíåé — ÿ íå ïîìîðùèëñÿ

Ñ çàâîäñêîãî äðàíüÿ.

Òîò ìàñòåð áûë — óìåë ïîðîòü!

Îí òàê ìíå øêóðó âûäåëàë,

×òî íîñèòñÿ ñòî ëåò.

À æèçíü áûëà íåëåãêàÿ.

Ëåò äâàäöàòü ñòðîãîé êàòîðãè,

Ëåò äâàäöàòü ïîñåëåíèÿ.

ß äåíåã ïðèêîïèë,

246



Ïî ìàíèôåñòó öàðñêîìó

Ïîïàë îïÿòü íà ðîäèíó,

Ïðèñòðîèë ýòó ãîðåíêó

È çäåñü äàâíî æèâó.

Ïîêóäà áûëè äåíåæêè,

Ëþáèëè äåäà, õîëèëè,

Òåïåðü â ãëàçà ïëþþò!

Ýõ âû, Àíèêè-âîèíû!

Ñî ñòàðèêàìè, ñ áàáàìè

Âàì òîëüêî âîåâàòü... —

Òóò êîí÷èë ðå÷ü Ñàâåëüþøêà... —

«Íó ÷òî æ? — ñêàçàëè ñòðàííèêè. —

Äîñêàçûâàé, õîçÿþøêà,

Ñâîå æèòüå-áûòüå!»

— Íåâåñåëî äîñêàçûâàòü.

Îäíîé áåäû áîã ìèëîâàë:

Õîëåðîé óìåð Ñèòíèêîâ, —

Äðóãàÿ ïîäîøëà. —

«Íàääàé!» — ñêàçàëè ñòðàííèêè

(Èì ñëîâî ïîëþáèëîñÿ)

È âûïèëè âèíöà...

Ã ë à â à I V

ÄÅÌÓØÊÀ

— Çàæãëî ãðîçîþ äåðåâî,

À áûëî ñîëîâüèíîå

Íà äåðåâå ãíåçäî.

Ãîðèò è ñòîíåò äåðåâî,

Ãîðÿò è ñòîíóò ïòåí÷èêè:

«Îé, ìàòóøêà! ãäå òû?

À òû áû íàñ ïîõîëèëà,

Ïîêà íå îïåðèëèñü ìû:

Êàê êðûëüÿ îòðàñòèì,

Â äîëèíû, â ðîùè òèõèå

Ìû ñàìè óëåòèì!»
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Äîòëà ñãîðåëî äåðåâî,

Äîòëà ñãîðåëè ïòåí÷èêè,

Òóò ïðèëåòåëà ìàòü.

Íè äåðåâà... íè ãíåçäûøêà...

Íè ïòåí÷èêîâ!.. Ïîåò-çîâåò...

Ïîåò, ðûäàåò, êðóæèòñÿ,

Òàê áûñòðî, áûñòðî êðóæèòñÿ,

×òî êðûëûøêè ñâèñòÿò!..

Íàñòàëà íî÷ü, âåñü ìèð çàòèõ,

Îäíà ðûäàëà ïòàøå÷êà,

Äà ìåðòâûõ íå äîêëèêàëàñü

Äî áåëîãî óòðà!..

Íîñèëà ÿ Äåìèäóøêó

Ïî ïîæåíêàì... ëåëåÿëà...

Äà âçúåëàñÿ ñâåêðîâü,

Êàê çûêíóëà, êàê ðûêíóëà:

«Îñòàâü åãî ó äåäóøêè,

Íå ìíîãî ñ íèì íàæíåøü!»

Çàïóãàíà, çàðóãàíà,

Ïåðå÷èòü íå ïîñìåëà ÿ,

Îñòàâèëà äèòÿ.

Òàêàÿ ðîæü áîãàòàÿ

Â òîò ãîä ó íàñ ðîäèëàñÿ,

Ìû çåìëþ íå ëåíÿñü

Óäîáðèëè, óõîëèëè, —

Òðóäíåíüêî áûëî ïàõàðþ,

Äà âåñåëî æíåå!

Ñíîïàìè íàãðóæàëà ÿ

Òåëåãó ñî ñòðîïèëàìè

È ïåëà, ìîëîäöû.

(Òåëåãà íàãðóæàåòñÿ

Âñåãäà ñ âåñåëîé ïåñíåþ,

À ñàíè ñ ãîðüêîé äóìîþ:

Òåëåãà õëåá äîìîé âåçåò,

À ñàíè — íà áàçàð!)

Âäðóã ñòîíû ÿ óñëûøàëà:

Ïîëçêîì ïîëçåò Ñàâåëèé-äåä,

Áëåäíåøåíåê êàê ñìåðòü:
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«Ïðîñòè, ïðîñòè, Ìàòðåíóøêà! —

È ïîâàëèëñÿ â íîæåíüêè. —

Ìîé ãðåõ — íåäîãëÿäåë!..»

Îé, ëàñòî÷êà! îé, ãëóïàÿ!

Íå âåé ãíåçäà ïîä áåðåãîì,

Ïîä áåðåãîì êðóòûì!

×òî äåíü — òî ïðèáàâëÿåòñÿ

Âîäà â ðåêå: çàëüåò îíà

Äåòåíûøåé òâîèõ.

Îé, áåäíàÿ ìîëîäóøêà!

Ñíîõà â äîìó ïîñëåäíÿÿ,

Ïîñëåäíÿÿ ðàáà!

Ñòåðïè ãðîçó âåëèêóþ,

Ïðèìè ïîáîè ëèøíèå,

À ñ ãëàçó íåðàçóìíîãî

Ìëàäåíöà íå ñïóñêàé!..

Çàñíóë ñòàðèê íà ñîëíûøêå,

Ñêîðìèë ñâèíüÿì Äåìèäóøêó

Ïðèäóðêîâàòûé äåä!..

ß êëóáûøêîì êàòàëàñÿ,

ß ÷åðâûøêîì ñâèâàëàñÿ,

Çâàëà, áóäèëà Äåìóøêó —

Äà ïîçäíî áûëî çâàòü!..

×ó! êîíü ñòó÷èò êîïûòàìè,

×ó, ñáðóÿ çîëî÷åíàÿ

Çâåíèò... åùå áåäà!

Ðåáÿòà èñïóãàëèñÿ,

Ïî èçáàì ðàçáåæàëèñÿ,

Ó îêîí çàìåòàëèñÿ

Ñòàðóõè, ñòàðèêè.

Áåæèò äåðåâíåé ñòàðîñòà,

Ñòó÷èò â îêîøêè ïàëî÷êîé,

Áåæèò â ïîëÿ, â ëóãà.

Ñîáðàë íàðîä: èäóò — êðÿõòÿò!

Áåäà! Ãîñïîäü ïðîãíåâàëñÿ,

Íàñëàë ãîñòåé íåïðîøåíûõ,

Íåïðàâåäíûõ ñóäåé!
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Çíàòü, äåíüãè èçäåðæàëèñÿ,

Ñàïîæêè ïðèòîïòàëèñÿ,

Çíàòü, ãîëîä ðàçîáðàë!..

Ìîëèòâû Èèñóñîâîé

Íå ñîòâîðèâ, óñåëèñÿ

Ó çåìñêîãî ñòîëà,

Íàëîé è êðåñò ïîñòàâèëè,

Ïðèâåë íàø ïîï, îòåö Èâàí,

Ê ïðèñÿãå ïîíÿòûõ.

Äîïðàøèâàëè äåäóøêó,

Ïîòîì çà ìíîé äåñÿòíèêà

Ïðèñëàëè. Ñòàíîâîé

Ïî ãîðíèöå ïîõàæèâàë,

Êàê çâåðü â ëåñó ïîðûêèâàë...

«Ýé, æåíêà! ñîñòîÿëà òû

Ñ êðåñòüÿíèíîì Ñàâåëèåì

Â ñîæèòåëüñòâå? Âèíèñü!»

ß øåïîòêîì îòâåòèëà:

— Îáèäíî, áàðèí, øóòèòå!

Æåíà ÿ ìóæó ÷åñòíàÿ,

À ñòàðèêó Ñàâåëèþ

Ñòî ëåò... ×àé, çíàåøü ñàì? —

Êàê â ñòîéëå êîíü ïîäêîâàííûé,

Çàòîïàë; î êëåíîâûé ñòîë

Óäàðèë êóëàêîì:

«Ìîë÷àòü! Íå ïî ñîãëàñüþ ëè

Ñ êðåñòüÿíèíîì Ñàâåëèåì

Óáèëà òû äèòÿ?..»

Âëàäû÷èöà! ÷òî âçäóìàëè!

×óòü ìèðîåäà ýòîãî

Íå íàçâàëà ÿ íåõðèñòåì,

Âñÿ çàêèïåëà ÿ...

Äà ëåêàðÿ óâèäåëà:

Íîæè, ëàíöåòû, íîæíèöû

Íàòà÷èâàë îí òóò.

Âçäðîãíóëà ÿ, îäóìàëàñü.

— Íåò, — ãîâîðþ, — ÿ Äåìóøêó

Ëþáèëà, áåðåãëà...
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«À çåëüåì íå ïîèëà òû?

À ìûøüÿêó íå ñûïàëà?»

— Íåò! ñîõðàíè ãîñïîäü!.. —

È òóò ÿ ïîêîðèëàñÿ,

ß â íîãè ïîêëîíèëàñÿ:

— Áóäü æàëîñòëèâ, áóäü äîáð!

Âåëè áåç ïîðóãàíèÿ

×åñòíîìó ïîãðåáåíèþ

Ðåáåíî÷êà ïðåäàòü!

ß ìàòü åìó!.. — Óïðîñèøü ëè?

Â ãðóäè ó íèõ íåò äóøåíüêè,

Â ãëàçàõ ó íèõ íåò ñîâåñòè,

Íà øåå — íåò êðåñòà!

Èç òîíêîé èç ïåëåíî÷êè

Ïîâûêàòàëè Äåìóøêó

È ñòàëè òåëî áåëîå

Òåðçàòü è ïëàñòîâàòü.

Òóò ñâåòó ÿ íåâçâèäåëà, —

Ìåòàëàñü è êðè÷àëà ÿ:

— Çëîäåè! ïàëà÷è!..

Ïàäèòå ìîè ñëåçîíüêè

Íå íàˆ çåìëþ, íå íàˆ âîäó,

Íå íà ãîñïîäåíü õðàì!

Ïàäèòå ïðÿìî íàˆ ñåðäöå

Çëîäåþ ìîåìó!

Òû äàé æå, áîæå ãîñïîäè!

×òîá òëåí ïðèøåë íà ïëàòüèöå,

Áåçóìüå íà ãîëîâóøêó

Çëîäåÿ ìîåãî!

Æåíó åìó íåóìíóþ

Ïîøëè, äåòåé — þðîäèâûõ!

Ïðèìè, óñëûøè, ãîñïîäè,

Ìîëèòâû, ñëåçû ìàòåðè,

Çëîäåÿ íàêàæè!..1 —

«Íèêàê, îíà ïîìåøàíà? —

Ñêàçàë íà÷àëüíèê ñîòñêîìó. —
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×òî æ òû íå óïðåäèë?

Ýé, íå äóðè! ñâÿçàòü âåëþ!..»

Ïðèñåëà ÿ íà ëàâî÷êó.

Îñëàáëà, âñÿ äðîæó.

Äðîæó, ãëÿæó íà ëåêàðÿ:

Ðóêàâ÷èêè çàñó÷åíû,

Ãðóäü ôàðòóêîì çàâåøåíà.

Â îäíîé ðóêå — øèðîêèé íîæ,

Â äðóãîé ðó÷íèê — è êðîâü íà íåì, —

À íà íîñó î÷êè!

Òàê òèõî ñòàëî â ãîðíèöå...

Íà÷àëüíè÷åê ïîìàë÷èâàë,

Ïîñêðèïûâàë ïåðîì,

Ïîï òðóáî÷êîé ïîïûõèâàë,

Íå øåëîõíóâøèñü, õìóðûå

Ñòîÿëè ìóæèêè.

— Íîæîì â ñåðäöàõ ÷èòàåòå, —

Ñêàçàë ñâÿùåííèê ëåêàðþ,

Êîãäà çëîäåé ó Äåìóøêè

Ñåðäå÷êî ðàñïëàñòàë.

Òóò ÿ îïÿòü ðâàíóëàñÿ...

«Íó, òàê è åñòü — ïîìåøàíà!

Ñâÿçàòü åå!» — äåñÿòíèêó

Íà÷àëüíèê çàêðè÷àë.

Ñòàë ïîíÿòûõ îïðàøèâàòü:

«Â êðåñòüÿíêå Òèìîôååâîé

È ïðåæäå ïîìåøàòåëüñòâî

Âû ïðèìå÷àëè?»

— Íåò! —

Ñïðîñèëè ñâåêðà, äåâåðÿ,

Ñâåêðîâóøêó, çîëîâóøêó:

— Íå ïðèìå÷àëè, íåò! —

Ñïðîñèëè äåäà ñòàðîãî:

— Íå ïðèìå÷àë! ðîâíà áûëà...

Îäíî: ê íà÷àëüñòâó êëèêíóëè,
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Ïîøëà... à íè öåëêîâèêà,

Íè íîâèíû, ïðîïàùàÿ,

Ñ ñîáîé è íå âçÿëà! —

Çàïëàêàë íàâçðûä äåäóøêà.

Íà÷àëüíè÷åê íàõìóðèëñÿ,

Íè ñëîâà íå ñêàçàë.

È òóò ÿ ñïîõâàòèëàñÿ!

Ïðîãíåâàëñÿ áîã: ðàçóìó

Ëèøèë! áûëà ãîòîâàÿ

Â êîðîáêå íîâèíà!

Äà ïîçäíî áûëî êàÿòüñÿ.

Â ìîèõ ãëàçàõ ïî êîñòî÷êàì

Èçðåçàë ëåêàðü Äåìóøêó,

Öèíîâî÷êîé ïðèêðûë.

ß ñëîâíî äåðåâÿííàÿ

Âäðóã ñòàëà: çàãëÿäåëàñü ÿ,

Êàê ëåêàðü ðóêè ìûë,

Êàê âîäêó ïèë. Ñâÿùåííèêó

Ñêàçàë: «Ïðîøó ïîêîðíåéøå!»

À ïîï åìó: — ×òî ïðîñèòå?

Áåç ïðóòèêà, áåç êíóòèêà

Âñå õîäèì, ëþäè ãðåøíûå,

Íà ýòîò âîäîïîé! —

Êðåñòüÿíå íàñòîÿëèñÿ,

Êðåñòüÿíå íàäðîæàëèñÿ.

(Îòêóäà òîëüêî áðàëèñÿ

Ó êîðøóíà íàëåòíîãî

Êîðûñòíûå äåëà!)

Áåç öåðêâè íàìîëèëèñÿ,

Áåç îáðàçà íàêëàíÿëèñü!

Êàê âèõîðü íàëåòåë —

Ðâàë áîðîäû íà÷àëüíè÷åê,

Êàê ëþòûé çâåðü íàñêàêèâàë —

Ëîìàë ïåðñòíè çëà÷åíûå...

Ïîòîì îí êóøàòü ñòàë.

Ïèë-åë, ñ ïîïîì áåñåäîâàë,

ß ñëûøàëà, êàê øåïîòîì
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Ïîï ïëàêàëñÿ åìó:

— Ó íàñ íàðîä — âñå ãîëü äà ïüÿíü,

Çà ñâàäåáêó, çà èñïîâåäü

Äîëæàþò ïî ãîäàì.

Íåñóò ãðîøè ïîñëåäíèå

Â êàáàê! À áëàãî÷èííîìó

Îäíè ãðåõè òàùàò! —

Ïîòîì ÿ ïåñíè ñëûøàëà,

Âñå ãîëîñà çíàêîìûå,

Äåâè÷üè ãîëîñà:

Íàòàøà, Ãëàøà, Äàðüþøêà...

×ó! ïëÿñêà! ÷ó! ãàðìîíèÿ!..

È âäðóã çàòèõëî âñå...

Çàñíóëà, âèäíî, ÷òî ëè, ÿ?..

Ëåãêî âäðóã ñòàëî: ÷óäèëîñü,

×òî êòî-òî íàêëîíÿåòñÿ

È øåï÷åò íàäî ìíîé:

«Óñíè, ìíîãîêðó÷èííàÿ!

Óñíè, ìíîãîñòðàäàëüíàÿ!»

È êðåñòèò... Ñ ðóê ñêàòèëèñÿ

Âåðåâêè... ß íå ïîìíèëà

Ïîòîì óæ íè÷åãî...

Î÷íóëàñü ÿ. Òåìíî êðóãîì,

Ãëÿæó â îêíî — ãëóõàÿ íî÷ü!

Äà ãäå æå ÿ? äà ÷òî ñî ìíîé?

Íå ïîìíþ, õîòü óáåé!

ß âûáðàëàñü íà óëèöó —

Ïóñòà. Íà íåáî ãëÿíóëà —

Íè ìåñÿöà, íè çâåçä.

Ñïëîøíàÿ òó÷à ÷åðíàÿ

Âèñåëà íàä äåðåâíåþ,

Òåìíû äîìà êðåñòüÿíñêèå,

Îäíà ïðèñòðîéêà äåäîâà

Ñèÿëà, êàê ÷åðòîã.

Âîøëà — è âñå ÿ âñïîìíèëà:

Ñâå÷àìè âîñêó ÿðîãî

Îáñòàâëåí, ñðåäè ãîðåíêè
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Äóáîâûé ñòîë ñòîÿë,

Íà íåì ãðîáî÷åê êðîõîòíûé

Ïðèêðûò êàì÷àòíîé ñêàòåðòüþ,

Èêîíà â ãîëîâàõ...

«Îé, ïëîòíè÷êè-ðàáîòíè÷êè!

Êàêîé âû äîì ïîñòðîèëè

Ñûíî÷êó ìîåìó?

Îêîøêè íå ïðîðóáëåíû,

Ñòåêîëûøêè íå âñòàâëåíû,

Íè ïå÷è, íè ñêàìüè!

Ïóõîâîé íåò ïåðèíóøêè...

Îé, æåñòêî áóäåò Äåìóøêå,

Îé, ñòðàøíî áóäåò ñïàòü!..»

«Óéäè!..» — âäðóã çàêðè÷àëà ÿ,

Óâèäåëà ÿ äåäóøêó:

Â î÷êàõ, ñ ðàñêðûòîé êíèãîþ

Ñòîÿë îí ïåðåä ãðîáèêîì,

Íàä Äåìîþ ÷èòàë.

ß ñòàðèêà ñòîëåòíåãî

Çâàëà êëåéìåíûì, êàòîðæíûì.

Ãíåâíà, ãðîçíà, êðè÷àëà ÿ:

«Óéäè! óáèë òû Äåìóøêó!

Áóäü ïðîêëÿò òû... óéäè!..»

Ñòàðèê íè ñ ìåñòà. Êðåñòèòñÿ,

×èòàåò... Óõîäèëàñü ÿ,

Òóò äåäêî ïîäîøåë:

— Çèìîé òåáå, Ìàòðåíóøêà,

ß æèçíü ñâîþ ðàññêàçûâàë,

Äà ðàññêàçàë íå âñå:

Ëåñà ó íàñ óãðþìûå,

Îçåðà íåëþäèìûå,

Íàðîä ó íàñ äèêàðü.

Ñóðîâû íàøè ïðîìûñëû:

Äàâè òåòåðþ ïåòëåþ,

Ìåäâåäÿ ðåæü ðîãàòèíîé,

Ñïëîøàåøü — ñàì ïðîïàë!

À ãîñïîäèí Øàëàøíèêîâ
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Ñ ñâîåé âîèíñêîé ñèëîþ?

À íåìåö-äóøåãóá?

Ïîòîì îñòðîã äà êàòîðãà...

Îêàìåíåë ÿ, âíó÷åíüêà,

Ëþòåå çâåðÿ áûë.

Ñòî ëåò çèìà áåññìåííàÿ

Ñòîÿëà. Ðàñòîïèë åå

Òâîé Äåìà-áîãàòûðü!

Îäíàæäû ÿ êà÷àë åãî,

Âäðóã óëûáíóëñÿ Äåìóøêà...

È ÿ åìó â îòâåò!

Ñî ìíîþ ÷óäî ñòàëîñÿ:

Òðåòüåâîäíè ïðèöåëèëñÿ

ß â áåëêó: íà ñóêó

Êà÷àëàñü áåëêà... ëàïî÷êîé,

Êàê êîøêà, óìûâàëàñÿ...

Íå âûïàëèë: æèâè!

Áðîæó ïî ðîùàì, ïîˆ ëóãó,

Ëþáóþñü êàæäûì öâåòèêîì.

Èäó äîìîé, îïÿòü

Ñìåþñü, èãðàþ ñ Äåìóøêîé...

Áîã âèäèò, êàê ÿ ìèëîãî

Ìëàäåíöà ïîëþáèë!

È ÿ æå, ïî ãðåõàì ìîèì,

Ñãóáèë äèòÿ íåâèííîå...

Êîðè, êàçíè ìåíÿ!

À ñ áîãîì ñïîðèòü íå÷åãî.

Ñòàíü! ïîìîëèñü çà Äåìóøêó!

Áîã çíàåò, ÷òî òâîðèò:

Ñëàäêà ëè æèçíü êðåñòüÿíèíà? —

È äîëãî, äîëãî äåäóøêà

Î ãîðüêîé äîëå ïàõàðÿ

Ñ òîñêîþ ãîâîðèë...

Ñëó÷èñü êóïöû ìîñêîâñêèå,

Âåëüìîæè ãîñóäàðåâû,

Ñàì öàðü ñëó÷èñü: íå íàäî áû

Ëàäíåå ãîâîðèòü!
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— Òåïåðü â ðàþ òâîé Äåìóøêà,

Ëåãêî åìó, ñâåòëî åìó... —

Çàïëàêàë ñòàðûé äåä.

«ß íå ðîïùó, — ñêàçàëà ÿ, —

×òî áîã ïðèáðàë ìëàäåí÷èêà,

À áîëüíî òî, çà÷åì îíè

Ðóãàëèñÿ íàä íèì?

Çà÷åì, êàê ÷åðíû âîðîíû,

Íà ÷àñòè òåëî áåëîå

Òåðçàëè?.. Íåóæëè

Íè áîã, íè öàðü íå âñòóïèòñÿ?..»

— Âûñîêî áîã, äàëåêî öàðü... —

«Íóæäû íåò: ÿ äîéäó!»

— Àõ! ÷òî òû? ÷òî òû, âíó÷åíüêà?..

Òåðïè, ìíîãîêðó÷èííàÿ!

Òåðïè, ìíîãîñòðàäàëüíàÿ!

Íàì ïðàâäû íå íàéòè. —

«Äà ïî÷åìó æå, äåäóøêà?»

— Òû — êðåïîñòíàÿ æåíùèíà! —

Ñàâåëüþøêà ñêàçàë.

ß äîëãî, ãîðüêî äóìàëà...

Ãðîì ãðÿíóë, îêíà äðîãíóëè,

È ÿ âçäðîãíóëà... Ê ãðîáèêó

Ïîäâåë ìåíÿ ñòàðèê:

— Ìîëèñü, ÷òîá ê ëèêó àíãåëîâ

Ãîñïîäü ïðè÷èñëèë Äåìóøêó! —

È äàë ìíå â ðóêè äåäóøêà

Ãîðÿùóþ ñâå÷ó.

Âñþ íî÷ü äî ñâåòó áåëîãî

Ìîëèëàñü ÿ, à äåäóøêà

Ïðîòÿæíûì, ðîâíûì ãîëîñîì

Íàä Äåìîþ ÷èòàë...
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Ã ë à â à V

ÂÎË×ÈÖÀ

Óæ äâàäöàòü ëåò, êàê Äåìóøêà

Äåðíîâûì îäåÿëå÷êîì

Ïðèêðûò, — âñå æàëü ñåðäå÷íîãî!

Ìîëþñü î íåì, â ðîò ÿáëîêà

Äî Ñïàñà íå áåðó1.

Íå ñêîðî ÿ îïðàâèëàñü.

Íè ñ êåì íå ãîâîðèëà ÿ,

À ñòàðèêà Ñàâåëèÿ

ß âèäåòü íå ìîãëà.

Ðàáîòàòü íå ðàáîòàëà.

Íàäóìàë ñâåêîð-áàòþøêà

Âîææàìè ïîó÷èòü,

Òàê ÿ åìó îòâåòèëà:

«Óáåé!» ß â íîãè êëàíÿëàñü:

«Óáåé! îäèí êîíåö!»

Ïîâåñèë âîææè áàòþøêà.

Íà Äåìèíîé ìîãèëî÷êå

ß äåíü è íî÷ü æèëà.

Ïëàòî÷êîì îáìåòàëà ÿ

Ìîãèëó, ÷òîáû òðàâóøêîé

Ñêîðåå ïîðîñëà,

Ìîëèëàñü çà ïîêîéíè÷êà,

Òóæèëà ïî ðîäèòåëÿì:

Çàáûëè äî÷ü ñâîþ!

Ñîáàê ìîèõ áîèòåñÿ?

Ñåìüè ìîåé ñòûäèòåñÿ?

«Àõ, íåò, ðîäíàÿ, íåò!

Ñîáàê òâîèõ íå áîÿçíî,

Ñåìüè òâîåé íå ñîâåñòíî,

À åõàòü ñîðîê âåðñò
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Ñâîè áåäû ðàññêàçûâàòü,

Òâîè áåäû âûñïðàøèâàòü —

Æàëü áóðóøêó ãîíÿòü!

Äàâíî áû ìû ïðèåõàëè,

Äà òó ìû äóìó äóìàëè:

Ïðèåäåì — òû ðàñïëà÷åøüñÿ,

Óåäåì — çàðåâåøü!»

Ïðèøëà çèìà: êðó÷èíîþ

ß ñ ìóæåì ïîäåëèëàñÿ,

Â Ñàâåëüåâîé ïðèñòðîå÷êå

Òóæèëè ìû âäâîåì. —

«×òî æ, óìåð, ÷òî ëè, äåäóøêà?»

— Íåò. Îí â ñâîåé êàìîðî÷êå

Øåñòü äíåé ëåæàë áåçâûõîäíî,

Ïîòîì óøåë â ëåñà.

Òàê ïåë, òàê ïëàêàë äåäóøêà,

×òî ëåñ ñòîíàë! À îñåíüþ

Óøåë íà ïîêàÿíèå

Â Ïåñî÷íûé ìîíàñòûðü.

Ó áàòþøêè, ó ìàòóøêè

Ñ Ôèëèïïîì ïîáûâàëà ÿ,

Çà äåëî ïðèíÿëàñü.

Òðè ãîäà, òàê ñ÷èòàþ ÿ,

Íåäåëÿ çà íåäåëåþ,

Îäíèì ïîðÿäêîì øëè,

×òî ãîä, òî äåòè: íåêîãäà

Íè äóìàòü, íè ïå÷àëèòüñÿ,

Äàé áîã ñ ðàáîòîé ñïðàâèòüñÿ

Äà ëîá ïåðåêðåñòèòü.

Ïîåøü — êîãäà îñòàíåòñÿ

Îò ñòàðøèõ äà îò äåòî÷åê,

Óñíåøü — êîãäà áîëüíà...

À íà ÷åòâåðòûé íîâîå

Ïîäêðàëîñü ãîðå ëþòîå —

Ê êîìó îíî ïðèâÿæåòñÿ,

Äî ñìåðòè íå èçáûòü!
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Âïåðåäè ëåòèò — ÿñíûì ñîêîëîì,

Ïîçàäè ëåòèò — ÷åðíûì âîðîíîì,

Âïåðåäè ëåòèò — íå óêàòèòñÿ,

Ïîçàäè ëåòèò — íå îñòàíåòñÿ...

Ëèøèëàñü ÿ ðîäèòåëåé...

Ñëûõàëè íî÷è òåìíûå,

Ñëûõàëè âåòðû áóéíûå

Ñèðîòñêóþ ïå÷àëü,

À âàì íåò íóæäû ñêàçûâàòü...

Íà Äåìèíó ìîãèëî÷êó

Ïîïëàêàòü ÿ ïîøëà.

Ãëÿæó: ìîãèëêà ïðèáðàíà,

Íà äåðåâÿííîì êðåñòèêå

Ñêëàäíàÿ çîëî÷åíàÿ

Èêîíà. Ïåðåä íåé

ß ñòàðöà ðàñïðîñòåðòîãî

Óâèäåëà. «Ñàâåëüþøêà!

Îòêóäà òû âçÿëñÿ?»

— Ïðèøåë ÿ èç Ïåñî÷íîãî...

Ìîëþñü çà Äåìó áåäíîãî,

Çà âñå ñòðàäíîå ðóññêîå

Êðåñòüÿíñòâî ÿ ìîëþñü!

Åùå ìîëþñü (íå îáðàçó

Òåïåðü Ñàâåëèé êëàíÿëñÿ),

×òîá ñåðäöå ãíåâíîé ìàòåðè

Ñìÿã÷èë ãîñïîäü... Ïðîñòè! —

«Äàâíî ïðîñòèëà, äåäóøêà!»

Âçäîõíóë Ñàâåëèé... — Âíó÷åíüêà!

À âíó÷åíüêà! — «×òî, äåäóøêà?»

— Ïî-ïðåæíåìó âçãëÿíè! —

Âçãëÿíóëà ÿ ïî-ïðåæíåìó.

Ñàâåëüþøêà çàñìàòðèâàë

Ìíå â î÷è; ñïèíó ñòàðóþ

Ïûòàëñÿ ðàçîãíóòü.

Ñîâñåì ñòàë áåëûé äåäóøêà.
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ß îáíÿëà ñòàðèíóøêó,

È äîëãî ó êðåñòà

Ñèäåëè ìû è ïëàêàëè.

ß äåäó ãîðå íîâîå

Ïîâåäàëà ñâîå...

Íåäîëãî ïðîæèë äåäóøêà.

Ïî îñåíè ó ñòàðîãî

Êàêàÿ-òî ãëóáîêàÿ

Íà øåå ðàíà ñäåëàëàñü,

Îí òðóäíî óìèðàë:

Ñòî äíåé íå åë; õèðåë äà ñîõ,

Ñàì íàä ñîáîé ïîäòðóíèâàë:

— Íå ïðàâäà ëè, Ìàòðåíóøêà,

Íà êîìàðà êîðåæñêîãî

Êîñòëÿâûé ÿ ïîõîæ? —

Òî äîáðûé áûë, ñãîâîð÷èâûé,

Òî çëèëñÿ, ïðèâåðåäíè÷àë,

Ïóãàë íàñ: — Íå ïàøè,

Íå ñåé, êðåñòüÿíèí! Ñãîðáèâøèñü

Çà ïðÿæåé, çà ïîëîòíàìè,

Êðåñòüÿíêà, íå ñèäè!

Êàê âû íè áåéòåñü, ãëóïûå,

×òî íà ðîäó íàïèñàíî,

Òîãî íå ìèíîâàòü!

Ìóæ÷èíàì òðè äîðîæåíüêè:

Êàáàê, îñòðîã äà êàòîðãà,

À áàáàì íà Ðóñè:

Òðè ïåòëè: øåëêó áåëîãî,

Âòîðàÿ — øåëêó êðàñíîãî,

À òðåòüÿ — øåëêó ÷åðíîãî,

Ëþáóþ âûáèðàé!..

Â ëþáóþ ïîëåçàé... —

Òàê çàñìåÿëñÿ äåäóøêà,

×òî âñå â êàìîðêå âçäðîãíóëè, —

È ê íî÷è óìåð îí.

Êàê ïðèêàçàë — èñïîëíèëè:
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Çàðûëè ðÿäîì ñ Äåìîþ...

Îí æèë ñòî ñåìü ãîäîâ.

×åòûðå ãîäà òèõèå,

Êàê áëèçíåöû ïîõîæèå,

Ïðîøëè ïîòîì... Âñåìó

ß ïîêîðèëàñü: ïåðâàÿ

Ñ ïîñòåëè Òèìîôååâíà,

Ïîñëåäíÿÿ — â ïîñòåëü;

Çà âñåõ, ïðî âñåõ ðàáîòàþ, —

Ñ ñâåêðîâè, ñ ñâåêðà ïüÿíîãî,

Ñ çîëîâóøêè áðàêîâàííîé1

Ñíèìàþ ñàïîãè...

Ëèøü äåòî÷åê íå òðîãàéòå!

Çà íèõ ãîðîé ñòîÿëà ÿ...

Ñëó÷èëîñü, ìîëîäöû,

Çàøëà ê íàì áîãîìîëî÷êà;

Ñëàäêîðå÷èâîé ñòðàííèöû

Çàñëóøèâàëèñü ìû;

Ñïàñàòüñÿ, æèòü ïî-áîæåñêè

Ó÷èëà íàñ óãîäíèöà,

Ïî ïðàçäíèêàì ê çàóòðåíè

Áóäèëà... à ïîòîì

Ïîòðåáîâàëà ñòðàííèöà,

×òîá ãðóäüþ íå êîðìèëè ìû

Äåòåé ïî ïîñòíûì äíÿì.

Ñåëî ïåðåïîëîøèëîñü!

Ãîëîäíûå ìëàäåí÷èêè

Ïî ñåðåäàì, ïî ïÿòíèöàì

Êðè÷àò! Èíàÿ ìàòü

Ñàìà íàä ñûíîì ïëà÷óùèì

Ñëåçàìè çàëèâàåòñÿ:

È áîãà-òî åé áîÿçíî,

È äèòÿòêî-òî æàëü!
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ß òîëüêî íå ïîñëóøàëàñü,

Ñóäèëà ÿ ïî-ñâîåìó:

Êîëè òåðïåòü, òàê ìàòåðè,

ß ïåðåä áîãîì ãðåøíèöà,

À íå äèòÿ ìîå!

Äà, âèäíî, áîã ïðîãíåâàëñÿ,

Êàê âîñåìü ëåò èñïîëíèëîñü

Ñûíî÷êó ìîåìó,

Â ïîäïàñêè ñâåêîð ñäàë åãî.

Îäíàæäû æäó Ôåäîòóøêó —

Ñêîòèíà óæ ïðèãíàëàñÿ, —

Íà óëèöó èäó.

Òàì âèäèìî-íåâèäèìî

Íàðîäó! ß ïðèñëóøàëàñü

È áðîñèëàñü â òîëïó.

Ãëÿæó, Ôåäîòà áëåäíîãî

Ñèëàíòèé äåðæèò çà óõî.

«×òî äåðæèøü òû åãî?»

— Ïîñå÷ü õîòèì ìàíåíè÷êî:

Îâå÷êàìè ïðèêàðìëèâàòü

Íàäóìàë îí âîëêîâ! —

ß âûðâàëà Ôåäîòóøêó,

Äà ñ íîã Ñèëàíòüÿ-ñòàðîñòó

È ñáèëà íåâçíà÷àé.

Ñëó÷èëîñü äåëî äèâíîå:

Ïàñòóõ óøåë; Ôåäîòóøêà

Ïðè ñòàäå áûë îäèí.

«Ñèæó ÿ, — òàê ðàññêàçûâàë

Ñûíîê ìîé, — íà ïðèãîðî÷êå,

Îòêóäà íè âîçüìèñü

Âîë÷èöà ïðåîãðîìíàÿ

È õâàòü îâå÷êó Ìàðüèíó!

Ïóñòèëñÿ ÿ çà íåé,

Êðè÷ó, êíóòèùåì õëîïàþ,

Ñâèùó, Âàëåòêó óñüêàþ...

ß áåãàòü ìîëîäåö,

Äà ãäå áû îêàÿííóþ

263



Íàãíàòü, êàáû íå ùåííàÿ:

Ó íåé ñîñöû âîëî÷èëèñü,

Êðîâàâûì ñëåäîì, ìàòóøêà,

Çà íåþ ÿ ãíàëñÿ!

Ïîøëà ïîòèøå ñåðàÿ,

Èäåò, èäåò — îãëÿíåòñÿ,

À ÿ êàê ïðèïóùó!

È ñåëà... ß êíóòîì åå:

«Îòäàé îâöó, ïðîêëÿòàÿ!»

Íå îòäàåò, ñèäèò...

ß íå ñðîáåë: «Òàê âûðâó æå,

Õîòü óìåðåòü!..» È áðîñèëñÿ,

È âûðâàë... Íè÷åãî —

Íå óêóñèëà ñåðàÿ!

Ñàìà åäâà æèâåõîíüêà,

Çóáàìè òîëüêî ùåëêàåò

Äà äûøèò òÿæåëî.

Ïîä íåé ðåêà êðîâàâàÿ,

Ñîñöû òðàâîé èçðåçàíû,

Âñå ðåáðà íà ñ÷åòó,

Ãëÿäèò, ïîäíÿâøè ãîëîâó,

Ìíå â î÷è... è çàâûëà âäðóã!

Çàâûëà, êàê çàïëàêàëà.

Ïîùóïàë ÿ îâöó:

Îâöà áûëà óæ ìåðòâàÿ...

Âîë÷èöà òàê ëè æàëîáíî

Ãëÿäåëà, âûëà... Ìàòóøêà!

ß áðîñèë åé îâöó!..»

Òàê âîò ÷òî ñ ïàðíåì ñòàëîñÿ.

Ïðèøåë â ñåëî, äà, ãëóïåíüêèé,

Âñå ñàì è ðàññêàçàë.

Çà òî è ñå÷ü íàäóìàëè.

Äà áëàãî ïîäîñïåëà ÿ...

Ñèëàíòèé îñåð÷àë,

Êðè÷èò: — ×åãî òîëêàåøüñÿ?

Ñàìîé ïîä ðîçãè õî÷åòñÿ? —

À Ìàðüÿ, òà ñâîå:
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«Äàé, ïóñòü ïðîó÷àò ãëóïîãî!»

È ðâåò èç ðóê Ôåäîòóøêó,

Ôåäîò êàê ëèñò äðîæèò.

Òðóáÿò ðîãà îõîòíè÷üè,

Ïîìåùèê âîçâðàùàåòñÿ

Ñ îõîòû. ß ê íåìó:

«Íå âûäàé! Áóäü çàñòóïíèêîì!»

— Â ÷åì äåëî? — Êëèêíóë ñòàðîñòó

È ìèãîì ïîðåøèë:

— Ïîäïàñêà ìàëîëåòíåãî

Ïî ìëàäîñòè, ïî ãëóïîñòè

Ïðîñòèòü... à áàáó äåðçêóþ

Ïðèìåðíî íàêàçàòü! —

«Àé, áàðèí!» ß ïîäïðûãíóëà:

«Îñâîáîäèë Ôåäîòóøêó!

Èäè äîìîé, Ôåäîò!»

— Èñïîëíèì ïîâåëåííîå! —

Ñêàçàë ìèðÿíàì ñòàðîñòà. —

Ýé! ïîãîäè ïëÿñàòü! —

Ñîñåäêà òóò ïîäñóíóëàñü:

«À òû áû â íîãè ñòàðîñòå...»

«Èäè äîìîé, Ôåäîò!»

ß ìàëü÷èêà ïîãëàäèëà:

«Ñìîòðè, êîëè îãëÿíåøüñÿ,

ß îñåðæóñü... Èäè!»

Èç ïåñíè ñëîâî âûêèíóòü,

Òàê ïåñíÿ âñÿ íàðóøèòñÿ.

Ëåãëà ÿ, ìîëîäöû...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Â Ôåäîòîâó êàìîðî÷êó,

Êàê êîøêà, ÿ ïðîêðàëàñÿ:

Ñïèò ìàëü÷èê, áðåäèò, ìå÷åòñÿ;

Îäíà ðó÷îíêà ñâåñèëàñü,

Äðóãàÿ íà ãëàçó

Ëåæèò, â êóëàê çàæàòàÿ:
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«Òû ïëàêàë, ÷òî ëè, áåäíåíüêèé?

Ñïè. Íè÷åãî. ß òóò!»

Òóæèëà ÿ ïî Äåìóøêå,

Êàê èì áûëà áåðåìåííà, —

Ñëàáåíåê ðîäèëñÿ,

Îäíàêî âûøåë óìíèöà;

Íà ôàáðèêå Àëôåðîâà

Òðóáó òàêóþ âûâåëè

Ñ ðîäèòåëåì, ÷òî ñòðàñòü!

Âñþ íî÷ü íàä íèì ñèäåëà ÿ,

ß ïàñòóøêà ëþáåçíîãî

Äî ñîëíöà ïîäíÿëà,

Ñàìà îáóëà â ëàïîòêè,

Ïåðåêðåñòèëà; øàïî÷êó,

Ðîæîê è êíóò äàëà.

Ïðîñíóëàñü âñÿ ñåìåþøêà,

Äà ÿ íå ïîêàçàëàñü åé,

Íà ïîæíþ íå ïîøëà.

ß ïîøëà íà ðå÷êó áûñòðóþ,

Èçáðàëà ÿ ìåñòî òèõîå

Ó ðàêèòîâà êóñòà.

Ñåëà ÿ íà ñåðûé êàìóøåê,

Ïîäïåðëà ðóêîé ãîëîâóøêó,

Çàðûäàëà, ñèðîòà!

Ãðîìêî ÿ çâàëà ðîäèòåëÿ:

Òû ïðèäè, çàñòóïíèê áàòþøêà!

Ïîñìîòðè íà äî÷ü ëþáèìóþ...

Ïîíàïðàñíó ÿ çâàëà.

Íåò âåëèêîé îáîðîíóøêè!

Ðàíî ãîñòüÿ áåñïîäñóäíàÿ,

Áåñïëåìÿííàÿ, áåçðîäíàÿ,

Ñìåðòü ðîäíîãî óíåñëà!

Ãðîìêî êëèêàëà ÿ ìàòóøêó.

Îòçûâàëèñü âåòðû áóéíûå,

Îòêëèêàëèñü ãîðû äàëüíèå,

À ðîäíàÿ íå ïðèøëà!
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Äåíü äåííàˆ ìîÿ ïå÷àëüíèöà,

Â íî÷ü — íî÷íàÿ áîãîìîëèöà!

Íèêîãäà òåáÿ, æåëàííàÿ,

Íå óâèæó ÿ òåïåðü!

Òû óøëà â áåñïîâîðîòíóþ,

Íåçíàêîìóþ äîðîæåíüêó,

Êóäà âåòåð íå äîíîñèòñÿ,

Íå äîðûñêèâàåò çâåðü...

Íåò âåëèêîé îáîðîíóøêè!

Êàáû çíàëè âû äà âåäàëè,

Íà êîãî âû äî÷ü ïîêèíóëè,

×òî áåç âàñ ÿ âûíîøó?

Íî÷ü — ñëåçàìè îáëèâàþñÿ,

Äåíü — êàê òðàâêà ïðèñòèëàþñÿ...

ß ïîòóïëåííóþ ãîëîâó,

Ñåðäöå ãíåâíîå íîøó!..

Ã ë à â à V I

ÒÐÓÄÍÛÉ ÃÎÄ

Â òîò ãîä íåîáû÷àéíàÿ

Çâåçäà èãðàëà íà íåáå;

Îäíè ñóäèëè òàê:

Ãîñïîäü ïî íåáó øåñòâóåò,

È àíãåëû åãî

Ìåòóò ìåòëîþ îãíåííîé1

Ïåðåä ñòîïàìè áîæüèìè

Â íåáåñíîì ïîëå ïóòü;

Äðóãèå òî æå äóìàëè,

Äà òîëüêî íà àíòèõðèñòà,

È ÷óÿëè áåäó.

Ñáûëîñü: ïðèøëà áåñõëåáèöà!

Áðàò áðàòó íå óëàìûâàë

Êóñêà! Áûë ñòðàøíûé ãîä...
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Âîë÷èöó òó Ôåäîòîâó

ß âñïîìíèëà — ãîëîäíóþ,

Ïîõîæà ñ ðåáÿòèøêàìè

ß íà íåå áûëà!

Äà òóò åùå ñâåêðîâóøêà

Ïðèìåòîé ïðèñëóæèëàñÿ,

Ñîñåäêàì íàïëåëà,

×òî ÿ áåäó íàêëèêàëà,

À ÷åì? Ðóáàõó ÷èñòóþ

Íàäåëà â Ðîæäåñòâî1.

Çà ìóæåì, çà çàñòóïíèêîì,

ß äåøåâî îòäåëàëàñü;

À æåíùèíó îäíó

Íèêàê çà òî æå ñàìîå

Óáèëè íàñìåðòü êîëüÿìè.

Ñ ãîëîäíûì íå øóòè!..

Îäíîé áåäîé íå êîí÷èëîñü:

×óòü ñïðàâèëèñü ñ áåñõëåáèöåé —

Ðåêðóò÷èíà ïðèøëà.

Äà ÿ íå áåñïîêîèëàñü:

Óæ çà ñåìüþ Ôèëèïïîâó

Â ñîëäàòû áðàò óøåë.

Ñèæó îäíà, ðàáîòàþ,

È ìóæ è îáà äåâåðÿ

Óåõàëè ñ óòðà;

Íà ñõîäêó ñâåêîð-áàòþøêà

Îòïðàâèëñÿ, à æåíùèíû

Ê ñîñåäêàì ðàçáðåëèñü.

Ìíå êðåïêî íåçäîðîâèëîñü,

Áûëà ÿ Ëèîäîðóøêîé

Áåðåìåííà: ïîñëåäíèå

Äîõàæèâàëà äíè.

Óïðàâèâøèñü ñ ðåáÿòàìè,

Â áîëüøîé èçáå ïîä øóáîþ

Íà ïå÷êó ÿ ëåãëà.
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Âåðíóëèñü áàáû ê âå÷åðó,

Íåò òîëüêî ñâåêðà-áàòþøêè,

Æäóò óæèíàòü åãî.

Ïðèøåë: «Îõ-îõ! óìàÿëñÿ,

À äåëî íå ïîïðàâèëîñü,

Ïðîïàëè ìû, æåíà!

Ãäå âèäàíî, ãäå ñëûõàíî:

Äàâíî ëè âçÿëè ñòàðøåãî,

Òåïåðü ìåíüøîãî äàé!

ß ïî ãîäàì âûñ÷èòûâàë,

ß ìèðó â íîãè êëàíÿëñÿ,

Äà ìèð ó íàñ êàêîé?

Ïðîñèë áóðìèñòðà: áîæèòñÿ,

×òî æàëü, äà äåëàòü íå÷åãî!

È ïèñàðÿ ïðîñèë,

Äà ïðàâäû èç ìîøåííèêà

È òîïîðîì íå âûðóáèøü,

×òî òåíè èç ñòåíû!

Çàäàðåí... âñå çàäàðåíû...

Ñêàçàòü áû ãóáåðíàòîðó,

Òàê îí áû çàäàë èì!

Âñåãî è ïîïðîñèòü-òî áû,

×òîá îí ïî íàøåé âîëîñòè

Î÷åðåäíûå ðîñïèñè

Ïîâåðèòü ïîâåëåë.

Äà ñóíüñÿ-êà!..» Çàïëàêàëè

Ñâåêðîâóøêà, çîëîâóøêà,

À ÿ... Òî áûëî õîëîäíî,

Òåïåðü îãíåì ãîðþ!

Ãîðþ... Áîã âåñòü ÷òî äóìàþ...

Íå äóìà... áðåä... Ãîëîäíûå

Ñòîÿò ñèðîòêè-äåòî÷êè

Ïåðåäî ìíîé... Íåëàñêîâî

Ãëÿäèò íà íèõ ñåìüÿ,

Îíè â äîìó øóìëèâûå,

Íà óëèöå äðà÷ëèâûå,

Îáæîðû çà ñòîëîì...

È ñòàëè èõ ïîùèïûâàòü,

Â ãîëîâêó ïîêîëà÷èâàòü...
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Ìîë÷è, ñîëäàòêà-ìàòü!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Òåïåðü óæ ÿ íå äîëüùèöà

Ó÷àñòêó äåðåâåíñêîìó,

Õîðîìíîìó ñòðîåíüèöó,

Îäåæå è ñêîòó.

Òåïåðü îäíî áîãà÷åñòâî:

Òðè îçåðà íàïëàêàíî

Ãîðþ÷èõ ñëåç, çàñåÿíî

Òðè ïîëîñû áåäîé!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Òåïåðü, êàê âèíîâàòàÿ,

Ñòîþ ïåðåä ñîñåäÿìè:

Ïðîñòèòå! ÿ áûëà

Ñïåñèâà, íåïîêëîí÷èâà,

Íå ÷àÿëà ÿ, ãëóïàÿ,

Îñòàòüñÿ ñèðîòîé...

Ïðîñòèòå, ëþäè äîáðûå,

Ó÷èòå óìó-ðàçóìó,

Êàê æèòü ñàìîé? Êàê äåòî÷åê

Ïîèòü, êîðìèòü, ðàñòèòü?..

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ïîñëàëà äåòîê ïî ìèðó:

Ïðîñèòå, äåòêè, ëàñêîþ,

Íå ñìåéòå âîðîâàòü!

À äåòè â ñëåçû: «Õîëîäíî!

Íà íàñ îäåæà ðâàíàÿ,

Ñ êðûëå÷êà íà êðûëå÷êî-òî

Óñòàíåì ìû ñòóïàòü,

Ïîä îêíàìè íàòîï÷åìñÿ,

Èççÿáíåì... Ó áîãàòîãî

Íàì áîÿçíî ïðîñèòü,

«Áîã äàñò!» — îòâåòÿò áåäíûå...

Íè ñ ÷åì äîìîé âîðîòèìñÿ —

Òû ñòàíåøü íàñ áðàíèòü!..»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Ñîáðàëà óæèí; ìàòóøêó

Çîâó, çîëîâîê, äåâåðÿ,

Ñàìà ñòîþ ãîëîäíàÿ

Ó äâåðè, êàê ðàáà.

Ñâåêðîâü êðè÷èò: «Ëóêàâàÿ!

Â ïîñòåëü ñêîðåé òîðîïèøüñÿ?»

À äåâåðü ãîâîðèò:

«Íå ìíîãî òû ðàáîòàëà!

Âåñü äåíü çà äåðåâèíî÷êîé

Ñòîÿëà: äîæèäàëàñÿ,

Êàê ñîëíûøêî çàéäåò!»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ïîëó÷øå íàðÿäèëàñü ÿ,

Ïîøëà ÿ â öåðêîâü áîæèþ,

Ñìåõ ñëûøó çà ñîáîé!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Õîðîøî íå îäåâàéñÿ,

Äîáåëà íå óìûâàéñÿ,

Ó ñîñåäîê î÷è çîðêè,

Âîñòðû ÿçûêè!

Õîäè óëèöåé ïîòèøå,

Íîñè ãîëîâó ïîíèæå,

Êîëè âåñåëî — íå ñìåéñÿ,

Íå ïîïëà÷ü ñ òîñêè!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ïðèøëà çèìà áåññìåííàÿ,

Ïîëÿ, ëóãà çåëåíûå

Ïîïðÿòàëèñü ïîä ñíåã.

Íà áåëîì, ñíåæíîì ñàâàíå

Íè òàëîé íåò òàëèíî÷êè —

Íåò ó ñîëäàòêè-ìàòåðè

Âî âñåì ìèðó äðóæêà!

Ñ êåì äóìóøêó ïîäóìàòè?

Ñ êåì ñëîâîì ïåðåìîëâèòüñÿ?

Êàê ñïðàâèòüñÿ ñ óáîæåñòâîì?

Êóäà îáèäó ñáûòü?

271



Â ëåñà — ëåñà ïîâÿëè áû,

Â ëóãà — ëóãà ñãîðåëè áû!

Âî áûñòðóþ ðåêó?

Âîäà áû îñòîÿëàñÿ!

Íîñè, ñîëäàòêà áåäíàÿ,

Ñ ñîáîé åå ïî ãðîá!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Íåò ìóæà, íåò çàñòóïíèêà!

×ó, áàðàáàí! Ñîëäàòèêè

Èäóò... Îñòàíîâèëèñÿ...

Ïîñòðîèëèñü â ðÿäû.

«Æèâåé!» Ôèëèïïà âûâåëè

Íà ñåðåäèíó ïëîùàäè:

«Ýé! ïåðåìåíà ïåðâàÿ!» —

Øàëàøíèêîâ êðè÷èò.

Óïàë Ôèëèïï: — Ïîìèëóéòå! —

«À òû ïîïðîáóé! ñëþáèòñÿ!

Õà-õà! õà-õà! õà-õà! õà-õà!

Óêðåïà áîãàòûðñêàÿ,

Íå ðîçãè ó ìåíÿ!..»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

È òóò ÿ ñ ïå÷è ñïðûãíóëà,

Îáóëàñü. Äîëãî ñëóøàëà —

Âñå òèõî, ñïèò ñåìüÿ!

×óòü-÷óòü ÿ äâåðüþ ñêðèïíóëà

È âûøëà. Íî÷ü ìîðîçíàÿ...

Èç Äîìíèíîé èçáû,

Ãäå ïàðíè äåðåâåíñêèå

È äåâêè ñîáèðàëèñÿ,

Ãðåìåëà ïåñíÿ ñêëàäíàÿ,

Ëþáèìàÿ ìîÿ...

Íà ãîðå ñòîèò åëî÷êà,

Ïîä ãîðîþ ñâåòåëî÷êà,

Âî ñâåòåëî÷êå Ìàøåíüêà.

Ïðèõîäèë ê íåé áàòþøêà,

Áóäèë åå, ïîáóæèâàë:
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Òû, Ìàøåíüêà, ïîéäåì äîìîé!

Òû, Åôèìîâíà, ïîéäåì äîìîé!

ß íåéäó è íå ñëóøàþ:

Íî÷ü òåìíà è íåìåñÿ÷íà,

Ðåêè áûñòðû, ïåðåâîçîâ íåò,

Ëåñà òåìíû, êàðàóëîâ íåò...

Íà ãîðå ñòîèò åëî÷êà,

Ïîä ãîðîþ ñâåòåëî÷êà,

Âî ñâåòåëî÷êå Ìàøåíüêà.

Ïðèõîäèëà ê íåé ìàòóøêà,

Áóäèëà, ïîáóæèâàëà:

Ìàøåíüêà, ïîéäåì äîìîé!

Åôèìîâíà, ïîéäåì äîìîé!

ß íåéäó è íå ñëóøàþ:

Íî÷ü òåìíà è íåìåñÿ÷íà,

Ðåêè áûñòðû, ïåðåâîçîâ íåò,

Ëåñà òåìíû, êàðàóëîâ íåò...

Íà ãîðå ñòîèò åëî÷êà,

Ïîä ãîðîþ ñâåòåëî÷êà,

Âî ñâåòåëî÷êå Ìàøåíüêà.

Ïðèõîäèë ê íåé Ïåòð,

Ïåòð ñóäàðü Ïåòðîâè÷,

Áóäèë åå, ïîáóæèâàë:

Ìàøåíüêà, ïîéäåì äîìîé!

Äóøà Åôèìîâíà, ïîéäåì äîìîé!

ß èäó, ñóäàðü, è ñëóøàþ:

Íî÷ü ñâåòëà è ìåñÿ÷íà,

Ðåêè òèõè, ïåðåâîçû åñòü,

Ëåñà òåìíû, êàðàóëû åñòü.

Ã ë à â à V I I

ÃÓÁÅÐÍÀÒÎÐØÀ

Ïî÷òè áåãîì áåæàëà ÿ

×åðåç äåðåâíþ, — ÷óäèëîñü,

×òî ñ ïåñíåé ïàðíè ãîíÿòñÿ

È äåâèöû çà ìíîé.

273



Çà Êëèíîì îãëÿäåëàñü ÿ:

Ðàâíèíà áåëîñíåæíàÿ,

Äà íåáî ñ ÿñíûì ìåñÿöåì,

Äà ÿ, äà òåíü ìîÿ...

Íå æóòêî è íå áîÿçíî

Âäðóã ñòàëî, — ñëîâíî ðàäîñòüþ

Òàê è âçìûâàëî ãðóäü...

Ñïàñèáî âåòðó çèìíåìó!

Îí, êàê âîäîé ñòóäåíîþ,

Áîëüíóþ íàïîèë:

Îáâåÿë áóéíó ãîëîâó,

Ðàññåÿë äóìû ÷åðíûå,

Ðàññóäîê âîðîòèë.

Óïàëà íà êîëåíè ÿ:

«Îòêðîé ìíå, ìàòåðü áîæèÿ,

×åì áîãà ïðîãíåâèëà ÿ?

Âëàäû÷èöà! âî ìíå

Íåò êîñòî÷êè íåëîìàíîé,

Íåò æèëî÷êè íåòÿíóòîé,

Êðîâèíêè íåò íåïîð÷åíîé, —

Òåðïëþ è íå ðîïùó!

Âñþ ñèëó, áîãîì äàííóþ,

Â ðàáîòó ïîëàãàþ ÿ,

Âñþ â äåòî÷åê ëþáîâü!

Òû âèäèøü âñå, âëàäû÷èöà,

Òû ìîæåøü âñå, çàñòóïíèöà!

Ñïàñè ðàáó ñâîþ!..»

Ìîëèòüñÿ â íî÷ü ìîðîçíóþ

Ïîä çâåçäíûì íåáîì áîæèèì

Ëþáëþ ÿ ñ òîé ïîðû.

Áåäà ïðèñòèãíåò — âñïîìíèòå

È æåíàì ïîñîâåòóéòå:

Óñåðäíåé íå ïîìîëèøüñÿ

Íèãäå è íèêîãäà.

×åì áîëüøå ÿ ìîëèëàñÿ,

Òåì ëåã÷å ñòàíîâèëîñÿ,

È ñèëû ïðèáàâëÿëîñÿ,
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×åì ÷àùå ÿ êàñàëàñÿ

Äî áåëîé, ñíåæíîé ñêàòåðòè

Ãîðÿùåé ãîëîâîé...

Ïîòîì — â äîðîãó òðîíóëàñü,

Çíàêîìàÿ äîðîæåíüêà!

Åçæàëà ÿ ïî íåé.

Ïîåäåøü ðàííèì âå÷åðîì,

Òàê óòðîì âìåñòå ñ ñîëíûøêîì

Ïîñïååøü íà áàçàð.

Âñþ íî÷ü ÿ øëà, íå âñòðåòèëà

Æèâîé äóøè, ïîä ãîðîäîì

Îáîçû íà÷àëèñü.

Âûñîêèå, âûñîêèå

Âîçû ñåíöà êðåñòüÿíñêîãî,

Æàëåëà ÿ êîíåé:

Ñâîè êîðìû çàêîííûå

Âåçóò ñ äâîðà, ñåðäå÷íûå,

×òîá ïîñëå ãîëîäàòü.

È òàê-òî âñå, ÿ äóìàëà:

Ðàáî÷èé êîíü ñîëîìó åñò,

À ïóñòîïëÿñ — îâåñ!

Íóæäà ñ êóëåì òàùèëàñÿ, —

Ìó÷èöà, ÷àé, íå ëèøíÿÿ,

Äà ïîäàòè íå æäóò!

Ñ ïîñàäà ïîäãîðîäíîãî

Òîðãîâöû-êîëîòûðíèêè

Áåæàëè ê ìóæèêàì;

Áîæáà, îáìàí, ðóãàòåëüñòâî!

Óäàðèëè ê çàóòðåíè,

Êàê â ãîðîä ÿ âîøëà.

Èùó ñîáîðíîé ïëîùàäè,

ß çíàëà: ãóáåðíàòîðñêèé

Äâîðåö íà ïëîùàäè,

Òåìíà, ïóñòà ïëîùàäî÷êà,

Ïåðåä äâîðöîì íà÷àëüíèêà

Øàãàåò ÷àñîâîé.
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«Ñêàæè, ñëóæèâûé, ðàíî ëè

Íà÷àëüíèê ïðîñûïàåòñÿ?»

— Íå çíàþ. Òû èäè!

Íàì ãîâîðèòü íå âåëåíî! —

(Äàëà åìó äâóãðèâåííûé). —

Íà òî ó ãóáåðíàòîðà

Îñîáûé åñòü øâåéöàð. —

«À ãäå îí? êàê íàçâàòü åãî?»

— Ìàêàðîì Ôåäîñåè÷åì...

Íà ëåñòíèöó ïîäè! —

Ïîøëà, äà äâåðè çàïåðòû,

Ïðèñåëà ÿ, çàäóìàëàñü,

Óæ íà÷àëî ñâåòàòü.

Ïðèøåë ôîíàðùèê ñ ëåñòíèöåé,

Äâà òóñêëûå ôîíàðèêà

Íà ïëîùàäè çàäóë.

— Ýé! ÷òî òû òóò ðàññåëàñÿ? —

Âñêî÷èëà, èñïóãàëàñü ÿ:

Â äâåðÿõ ñòîÿë â õàëàòèêå

Ïëåøèâûé ÷åëîâåê.

Ñêîðåíüêî ÿ öåëêîâåíüêîé

Ìàêàðó Ôåäîñåè÷ó

Ñ ïîêëîíîì ïîäàëà:

«Òàêàÿ åñòü âåëèêàÿ

Íóæäà äî ãóáåðíàòîðà,

Õîòü óìåðåòü — äîéòè!»

— Ïóñêàòü-òî âàñ íå âåëåíî,

Äà... íè÷åãî!.. òîëêíèñü-êà òû

Òàê... ÷åðåç äâà ÷àñà... —

Óøëà. Áðåäó òèõîõîíüêî...

Ñòîèò èç ìåäè êîâàííûé,

Òî÷ü-â-òî÷ü Ñàâåëèé äåäóøêà,

Ìóæèê íà ïëîùàäè.

«×åé ïàìÿòíèê?» — «Ñóñàíèíà». —

ß ïåðåä íèì ïîìåøêàëà,

Íà ðûíîê ïîáðåëà.
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Òàì êðåïêî èñïóãàëàñü ÿ,

×åãî? Âû íå ïîâåðèòå,

Êîëè ñêàçàòü òåïåðü:

Ó ïîâàðåíêà âûðâàëñÿ

Ìàòåðûé ñåðûé ñåëåçåíü,

Ñòàë ïàðåíü äîãîíÿòü åãî,

À îí êàê çàêðè÷èò!

Òàêîé áûë êðèê, ÷òî çà äóøó

Õâàòèë — ÷óòü íå óïàëà ÿ,

Òàê ïîä íîæîì êðè÷àò!

Ïîéìàëè! øåþ âûòÿíóë

È çàøèïåë ñ óãðîçîþ,

Êàê áóäòî äóìàë ïîâàðà,

Áåäíÿãà, èñïóãàòü.

ß ïðî÷ü áåæàëà, äóìàëà:

Óòèõíåò ñåðûé ñåëåçåíü

Ïîä ïîâàðñêèì íîæîì!

Òåïåðü äâîðåö íà÷àëüíèêà

Ñ áàëêîíîì, ñ áàøíåé, ñ ëåñòíèöåé,

Êîâðîì áîãàòûì óñòëàííîé,

Âåñü ñòàë ïåðåäî ìíîé.

Íà îêíà ïîãëÿäåëà ÿ:

Çàâåøåíû. «Â êîòîðîì-òî

Òâîÿ îïî÷èâàëåíêà?

Òû ñëàäêî ëü ñïèøü, æåëàííûé ìîé,

Êàêèå âèäèøü ñíû?..»

Ñòîðîíêîé, íå ïî êîâðèêó,

Ïðîêðàëàñü ÿ â øâåéöàðñêóþ.

— Ðàíåíüêî òû, êóìà! —

Îïÿòü ÿ èñïóãàëàñÿ,

Ìàêàðà Ôåäîñåè÷à

ß íå óçíàëà: âûáðèëñÿ,

Íàäåë ëèâðåþ øèòóþ,

Âçÿë â ðóêè áóëàâó,

Êàê íå áûâàëî ëûñèíû.
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Ñìååòñÿ. — ×òî òû âçäðîãíóëà? —

«Óñòàëà ÿ, ðîäíîé!»

— À òû íå òðóñü! Áîã ìèëîñòèâ!

Òû äàé åùå öåëêîâåíüêîé,

Óâèäèøü — óäðóæó! —

Äàëà åùå öåëêîâåíüêîé,

— Ïîéäåì â ìîþ êàìîðî÷êó,

Ïîïüåøü ïîêà ÷àéêó! —

Êàìîðî÷êà ïîä ëåñòíèöåé:

Êðîâàòü äà ïå÷ü æåëåçíàÿ,

Øàíäàë äà ñàìîâàð.

Â óãëó ëàìïàäêà òåïëèòñÿ,

À ïî ñòåíå êàðòèíî÷êè.

— Âîò îí! — ñêàçàë Ìàêàð. —

Åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâî! —

È ùåëêíóë ïàëüöåì áðàâîãî

Âîåííîãî â çâåçäàõ.

«Äà äîáðûé ëè?» — ñïðîñèëà ÿ.

— Êàê ñòèõ íàéäåò! Ñåãîäíÿ âîò

ß òîæå äîáð, à âðåìåíåì,

Êàê ïåñ, áûâàþ çîë. —

«Ñêó÷àåøü, âèäíî, äÿäåíüêà?»

— Íåò, òóò ñòàòüÿ îñîáàÿ,

Íå ñêóêà òóò — âîéíà!

È ñàì è ëþäè âå÷åðîì

Óéäóò, à ê Ôåäîñåè÷ó

Â êàìîðêó âðàã: ïîáîðåìñÿ!

Áîðþñü ÿ äåñÿòü ëåò.

Êàê âûïüåøü ðþìêó ëèøíþþ,

Ìàõîðêè êàê íàêóðèøüñÿ,

Êàê ýòà ïå÷ü íàêàëèòñÿ

Äà ñâå÷êà íàãîðèò —

Òàê òóò óñòîé!.. —

ß âñïîìíèëà

Ïðî áîãàòûðñòâî äåäîâî:
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«Òû, äÿäþøêà, — ñêàçàëà ÿ, —

Äîëæíî áûòü, áîãàòûðü».

— Íå áîãàòûðü ÿ, ìèëàÿ,

À ñèëîé òîò íå õâàñòàéñÿ,

Êòî ñíà íå ïîáîðàë! —

Â êàìîðêó ïîñòó÷àëèñÿ,

Ìàêàð óøåë... Ñèäåëà ÿ,

Æäàëà, æäàëà, ñîñêó÷èëàñü,

Ïðèîòâîðèëà äâåðü.

Ê êðûëüöó êàðåòó ïîäàëè.

«Ñàì åäåò?» — Ãóáåðíàòîðøà! —

Îòâåòèë ìíå Ìàêàð

È áðîñèëñÿ íà ëåñòíèöó.

Ïî ëåñòíèöå ñïóñêàëàñÿ

Â ñîáîëüåé øóáå áàðûíÿ,

×èíîâíè÷åê ïðè íåé.

Íå çíàëà ÿ, ÷òî äåëàëà.

(Äà, âèäíî, íàäîóìèëà

Âëàäû÷èöà!..) Êàê áðîøóñü ÿ

Åé â íîãè: «Çàñòóïèñü!

Îáìàíîì, íå ïî-áîæåñêè

Êîðìèëüöà è ðîäèòåëÿ

Ó äåòî÷åê áåðóò!»

— Îòêóäà òû, ãîëóáóøêà? —

Âïîïàä ëè ÿ îòâåòèëà —

Íå çíàþ... Ìóêà ñìåðòíàÿ

Ïîä ñåðäöå ïîäîøëà...

Î÷íóëàñü ÿ, ìîëîä÷èêè,

Â áîãàòîé, ñâåòëîé ãîðíèöå,

Ïîä ïîëîãîì ëåæó;

Ïðîòèâ ìåíÿ — êîðìèëèöà,

Íàðÿäíàÿ, â êîêîøíèêå,

Ñ ðåáåíî÷êîì ñèäèò:
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«×üå äèòÿòêî, êðàñàâèöà?»

— Òâîå! — Ïîöàëîâàëà ÿ

Ðîæîíîå äèòÿ...

Êàê â íîãè ãóáåðíàòîðøå

ß ïàëà, êàê çàïëàêàëà,

Êàê ñòàëà ãîâîðèòü,

Ñêàçàëàñü óñòàëü äîëãàÿ,

Èñòîìà íåïîìåðíàÿ,

Óïåðåäèëîñü âðåìå÷êî —

Ïðèøëà ìîÿ ïîðà!

Ñïàñèáî ãóáåðíàòîðøå,

Åëåíå Àëåêñàíäðîâíå,

ß ñòîëüêî áëàãîäàðíà åé,

Êàê ìàòåðè ðîäíîé!

Ñàìà êðåñòèëà ìàëü÷èêà

È èìÿ Ëèîäîðóøêà

Ìëàäåíöó èçáðàëà... —

«À ÷òî æå ñ ìóæåì ñòàëîñÿ?»

— Ïîñëàëè â Êëèí íàðî÷íîãî,

Âñþ èñòèíó äîâåäàëè —

Ôèëèïïóøêó ñïàñëè.

Åëåíà Àëåêñàíäðîâíà

Êî ìíå åãî, ãîëóá÷èêà,

Ñàìà — äàé áîã åé ñ÷àñòèå! —

Çà ðó÷êó ïîäâåëà.

Äîáðà áûëà, óìíà áûëà,

Êðàñèâàÿ, çäîðîâàÿ,

À äåòîê íå äàë áîã!

Ïîêà ó íåé ãîñòèëà ÿ,

Âñå âðåìÿ ñ Ëèîäîðóøêîé

Íîñèëàñü, êàê ñ ðîäíûì.

Âåñíà óæ íà÷èíàëàñÿ,

Áåðåçêà ðàñïóñêàëàñÿ,

Êàê ìû äîìîé ïîøëè...
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Õîðîøî, ñâåòëî

Â ìèðå áîæèåì!

Õîðîøî, ëåãêî,

ßñíî íàˆ ñåðäöå.

Ìû èäåì, èäåì —

Îñòàíîâèìñÿ,

Íà ëåñà, ëóãà

Ïîëþáóåìñÿ,

Ïîëþáóåìñÿ

Äà ïîñëóøàåì,

Êàê øóìÿò-áåãóò

Âîäû âåøíèå,

Êàê ïîåò-çâåíèò

Æàâîðîíî÷åê!

Ìû ñòîèì, ãëÿäèì...

Î÷è âñòðåòÿòñÿ —

Óñìåõíåìñÿ ìû,

Óñìåõíåòñÿ íàì

Ëèîäîðóøêà.

À óâèäèì ìû

Ñòàðöà íèùåãî —

Ïîäàäèì åìó

Ìû êîïåå÷êó:

«Íå çà íàñ ìîëèñü, —

Ñêàæåì ñòàðîìó, —

Òû ìîëèñü, ñòàðèê,

Çà Åëåíóøêó,

Çà êðàñàâèöó

Àëåêñàíäðîâíó!»

À óâèäèì ìû

Öåðêîâü áîæèþ —

Ïåðåä öåðêîâüþ

Äîëãî êðåñòèìñÿ:

«Äàé åé, ãîñïîäè,

Ðàäîñòü-ñ÷àñòèå,
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Äîáðîé äóøåíüêå

Àëåêñàíäðîâíå!»

Çåëåíååò ëåñ,

Çåëåíååò ëóã,

Ãäå íèçèíî÷êà —

Òàì è çåðêàëî!

Õîðîøî, ñâåòëî

Â ìèðå áîæèåì,

Õîðîøî, ëåãêî,

ßñíî íàˆ ñåðäöå.

Ïî âîäàì ïëûâó

Áåëûì ëåáåäåì,

Ïî ñòåïÿì áåãó

Ïåðåïåëî÷êîé.

Ïðèëåòåëà â äîì

Ñèçûì ãîëóáåì...

Ïîêëîíèëñÿ ìíå

Ñâåêîð-áàòþøêà;

Ïîêëîíèëàñÿ

Ìàòü-ñâåêðîâóøêà,

Äåâåðüÿ, çÿòüÿ

Ïîêëîíèëèñÿ,

Ïîêëîíèëèñÿ,

Ïîâèíèëèñÿ!

Âû ñàäèòåñü-êà,

Âû íå êëàíÿéòåñü,

Âû ïîñëóøàéòå,

×òî ñêàæó ÿ âàì:

Òîìó êëàíÿòüñÿ,

Êòî ñèëüíåé ìåíÿ, —

Êòî äîáðåé ìåíÿ,

Òîìó ñëàâó ïåòü.

Êîìó ñëàâó ïåòü?

Ãóáåðíàòîðøå!

Äîáðîé äóøåíüêå

Àëåêñàíäðîâíå! —
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Ã ë à â à V I I I

ÁÀÁÜß ÏÐÈÒ×À

Çàìîëêëà Òèìîôååâíà.

Êîíå÷íî, íàøè ñòðàííèêè

Íå ïðîïóñòèëè ñëó÷àÿ

Çà çäðàâüå ãóáåðíàòîðøè

Ïî ÷àðêå îñóøèòü.

È, âèäÿ, ÷òî õîçÿþøêà

Êî ñòîãó ïðèêëîíèëàñÿ,

Ê íåé ïîäîøëè ãóñüêîì:

«×òî æ äàëüøå?»

— Ñàìè çíàåòå:

Îñëàâèëè ñ÷àñòëèâèöåé,

Ïðîçâàëè ãóáåðíàòîðøåé

Ìàòðåíó ñ òîé ïîðû...

×òî äàëüøå? Äîìîì ïðàâëþ ÿ,

Ðîùó äåòåé... Íà ðàäîñòü ëè?

Âàì òîæå íàäî çíàòü.

Ïÿòü ñûíîâåé! Êðåñòüÿíñêèå

Ïîðÿäêè íåñêîí÷àåìû —

Óæ âçÿëè îäíîãî! —

Êðàñèâûìè ðåñíèöàìè

Ìîðãíóëà Òèìîôååâíà,

Ïîñïåøíî ïðèêëîíèëàñÿ

Êî ñòîãó ãîëîâîé.

Êðåñòüÿíå ìÿëèñü, ìåøêàëè,

Øåïòàëèñü. «Íó, õîçÿþøêà!

×òî ñêàæåøü íàì åùå?»

— À òî, ÷òî âû çàòåÿëè

Íå äåëî — ìåæäó áàáàìè

Ñ÷àñòëèâóþ èñêàòü!.. —

«Äà âñ¸ ëè ðàññêàçàëà òû?»

— ×åãî æå âàì åùå?

Íå òî ëè âàì ðàññêàçûâàòü,
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×òî äâàæäû ïîãîðåëè ìû,

×òî áîã ñèáèðñêîé ÿçâîþ

Íàñ òðèæäû ïîñåòèë?

Ïîòóãè ëîøàäèíûå

Íåñëè ìû; ïîãóëÿëà ÿ,

Êàê ìåðèí â áîðîíå!..

Íîãàìè ÿ íå òîïòàíà,

Âåðåâêàìè íå âÿçàíà,

Èãîëêàìè íå êîëîòà...

×åãî æå âàì åùå?

Ñóëèëàñü äóøó âûëîæèòü,

Äà, âèäíî, íå ñóìåëà ÿ, —

Ïðîñòèòå, ìîëîäöû!

Íå ãîðû ñ ìåñòà ñäâèíóëèñü,

Óïàëè íà ãîëîâóøêó,

Íå áîã ñòðåëîé ãðîìîâîþ

Âî ãíåâå ãðóäü ïðîíçèë,

Ïî ìíå — òèõà, íåâèäèìà —

Ïðîøëà ãðîçà äóøåâíàÿ,

Ïîêàæåøü ëè åå?

Ïî ìàòåðè ïîðóãàííîé,

Êàê ïî çìåå ðàñòîïòàííîé,

Êðîâü ïåðâåíöà ïðîøëà,

Ïî ìíå îáèäû ñìåðòíûå

Ïðîøëè íåîòïëà÷åííûå,

È ïëåòü ïî ìíå ïðîøëà!

ß òîëüêî íå îòâåäàëà —

Ñïàñèáî! óìåð Ñèòíèêîâ —

Ñòûäà íåèñêóïèìîãî,

Ïîñëåäíåãî ñòûäà!

À âû — çà ñ÷àñòüåì ñóíóëèñü!

Îáèäíî, ìîëîäöû!

Èäèòå âû ê ÷èíîâíèêó,

Ê âåëüìîæíîìó áîÿðèíó,

Èäèòå âû ê öàðþ,

À æåíùèí âû íå òðîãàéòå, —

Âîò áîã! íè ñ ÷åì ïðîõîäèòå
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Äî ãðîáîâîé äîñêè!

Ê íàì íà íî÷ü ïîïðîñèëàñÿ

Îäíà ñòàðóøêà áîæèÿ:

Âñÿ æèçíü óáîãîé ñòàðèöû —

Óáèéñòâî ïëîòè, ïîñò;

Ó ãðîáà Èèñóñîâà

Ìîëèëàñü, íà Àôîíñêèå

Âñõîäèëà âûñîòû,

Â Èîðäàíü-ðåêå êóïàëàñÿ...

È òà ñâÿòàÿ ñòàðèöà

Ðàññêàçûâàëà ìíå:

«Êëþ÷è îò ñ÷àñòüÿ æåíñêîãî,

Îò íàøåé âîëüíîé âîëþøêè

Çàáðîøåíû, ïîòåðÿíû

Ó áîãà ñàìîãî!

Îòöû-ïóñòûííîæèòåëè,

È æåíû íåïîðî÷íûå,

È êíèæíèêè-íà÷åò÷èêè

Èõ èùóò — íå íàéäóò!

Ïðîïàëè! äóìàòü íàäîáíî,

Ñãëîíóëà ðûáà èõ...

Â âåðèãàõ, èçìîæäåííûå,

Ãîëîäíûå, õîëîäíûå,

Ïðîøëè ãîñïîäíè ðàòíèêè

Ïóñòûíè, ãîðîäà, —

È ó âîëõâîâ âûñïðàøèâàòü

È ïî çâåçäàì âûñ÷èòûâàòü

Ïûòàëèñü — íåò êëþ÷åé!

Âåñü áîæèé ìèð èçâåäàëè,

Â ãîðàõ, â ïîäçåìíûõ ïðîïàñòÿõ

Èñêàëè... Íàêîíåö

Íàøëè êëþ÷è ñïîäâèæíèêè!

Êëþ÷è íåîöåíèìûå.

À âñ¸ — íå òå êëþ÷è!

Ïðèøëèñü îíè — âåëèêîå

Èçáðàííûì ëþäÿì áîæèèì

Òî áûëî òîðæåñòâî, —

Ïðèøëèñü ê ðàáàì-íåâîëüíèêàì:
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Òåìíèöû ðàñòâîðèëèñÿ,

Ïî ìèðó âçäîõ ïðîøåë,

Òàêîé ëè ãðîìêèé, ðàäîñòíûé!..

À ê íàøåé æåíñêîé âîëþøêå

Âñå íåò è íåò êëþ÷åé!

Âåëèêèå ñïîäâèæíèêè

È ïî ñåé äåíü ñòàðàþòñÿ —

Íà äíî ìîðåé ñïóñêàþòñÿ,

Ïîä íåáî ïîäûìàþòñÿ, —

Âñå íåò è íåò êëþ÷åé!

Äà âðÿä îíè è ñûùóòñÿ...

Êàêîþ ðûáîé ñãëîíóòû

Êëþ÷è òå çàïîâåäíûå,

Â êàêèõ ìîðÿõ òà ðûáèíà

Ãóëÿåò — áîã çàáûë!..» —

Íà÷àòî îêîëî 1863,

íå çàâåðøåíî
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