
Платонов Андрей 
В прекрасном и яростном мире (Машинист Мальцев) 
 

Андрей Платонович ПЛАТОНОВ  

В ПРЕКРАСНОМ И ЯРОСТНОМ МИРЕ  

(Машинист Мальцев)  

1  

В Толубеевском депо лучшим паровозным машинистом считался Александр Васильевич 

Мальцев.  

Ему было лет тридцать, но он уже имел квалификацию машиниста первого класса и 

давно водил скорые поезда. Когда в наше депо прибыл первый мощный пассажирский паровоз 

серии "ИС", то на эту машину назначили работать Мальцева, что было вполне разумно и 

правильно. Помощником у Мальцева работал пожилой человек из деповских слесарей по 

имени Федор Петрович Драбанов, но он вскоре выдержал экзамен на машиниста и ушел 

работать на другую машину, а я был, вместо Драбанова, определен работать в бригаду 

Мальцева помощником; до того я тоже работал помощником механика, но только на старой, 

маломощной машине.  

Я был доволен своим назначением. Машина "ИС", единственная тогда на нашем тяговом 

участке, одним своим видом вызывала у меня чувство воодушевления; я мог подолгу глядеть 

на нее, и особая растроганная радость пробуждалась во мне - столь же прекрасная, как в 

детстве при первом чтении стихов Пушкина. Кроме того, я желал поработать в бригаде 

первоклассного механика, чтобы научиться у него искусству вождения тяжелых скоростных 

поездов.  

Александр Васильевич принял мое назначение в его бригаду спокойно и равнодушно; 

ему было, видимо, все равно, кто у него будет состоять в помощниках.  

Перед поездкой я, как обычно, проверил все узлы машины, испытал все ее 

обслуживающие и вспомогательные механизмы и успокоился, считая машину готовой к 

поездке. Александр Васильевич видел мою работу, он следил за ней, но после меня 

собственными руками снова проверил состояние машины, точно он не доверял мне.  

Так повторялось и впоследствии, и я уже привык к тому, что Александр Васильевич 

постоянно вмешивался в мои обязанности, хотя и огорчался молчаливо. Но обыкновенно, как 

только мы были в ходу, я забывал про свое огорчение. Отвлекаясь вниманием от приборов, 

следящих за состоянием бегущего паровоза, от наблюдения за работой левой машины и пути 

впереди, я посматривал на Мальцева. Он вел состав с отважной уверенностью великого 

мастера, с сосредоточенностью вдохновенного артиста, вобравшего весь внешний мир в свое 

внутреннее переживание и поэтому властвующего над ним. Глаза Александра Васильевича 

глядели вперед отвлеченно, как пустые, но я знал, что он видел ими всю дорогу впереди и всю 

природу, несущуюся нам навстречу, - даже воробей, сметенный с балластного откоса ветром 

вонзающейся в пространство машины, даже этот воробей привлекал взор Мальцева, и он 

поворачивал на мгновение голову вслед за воробьем: что с ним станется после нас, куда он 

полетел.  

По нашей вине мы никогда не опаздывали; напротив, часто нас задерживали на 

промежуточных станциях, которые мы должны проследовать с ходу, потому что мы шли с 

нагоном времени и нас посредством задержек обратно вводили в график.  

Обычно мы работали молча; лишь изредка Александр Васильевич, не оборачиваясь в 

мою сторону, стучал ключом по котлу, желая, чтобы я обратил свое внимание на какой-нибудь 

непорядок в режиме работы машины, или подготавливая меня к резкому изменению этого 

режима, чтобы я был бдителен. Я всегда понимал безмолвные указания своего старшего 

товарища и работал с полным усердием, однако механик по-прежнему относился ко мне, 

равно и к смазчику-кочегару, отчужденно и постоянно проверял на стоянках пресс-масленки, 

затяжку болтов в дышловых узлах, опробовал буксы на ведущих осях и прочее. Если я только 

что осмотрел и смазал какую-либо рабочую трущуюся часть, то Мальцев вслед за мной снова 



ее осматривал и смазывал, точно не считая мою работу действительной.  

- Я, Александр Васильевич, этот крейцкопф уже проверил, - сказал я ему однажды, когда 

он стал проверять эту деталь после меня.  

- А я сам хочу, - улыбнувшись, ответил Мальцев, и в улыбке его была грусть, поразившая 

меня.  

Позже я понял значение его грусти и причину его постоянного равнодушия к нам. Он 

чувствовал свое превосходство перед нами, потому что понимал машину точнее, чем мы, и он 

не верил, что я или кто другой может научиться тайне его таланта, тайне видеть одновременно 

и попутного воробья, и сигнал впереди, ощущая в тот же момент путь, вес состава и усилие 

машины. Мальцев понимал, конечно, что в усердии, в старательности мы даже можем его 

превозмочь, но не представлял, чтобы мы больше его любили паровоз и лучше его водили 

поезда, - лучше, он думал, было нельзя. И Мальцеву поэтому было грустно с нами; он скучал 

от своего таланта, как от одиночества, не зная, как нам высказать его, чтобы мы поняли.  

И мы, правда, не могли понять его умения. Я попросил однажды разрешить повести мне 

состав самостоятельно; Александр Васильевич позволил мне проехать километров сорок и сел 

на место помощника. Я повел состав, и через двадцать километров уже имел четыре минуты 

опоздания, а выходы с затяжных подъемов преодолевал со скоростью не более тридцати 

километров в час. После меня машину повел Мальцев; он брал подъемы со скоростью 

пятидесяти километров, и на кривых у него не забрасывало машину, как у меня, и он вскоре 

нагнал упущенное мною время.  
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Около года я работал помощником у Мальцева, с августа по июль, и 5 июля Мальцев 

совершил свою последнюю поездку в качестве машиниста курьерского поезда...  

Мы взяли состав в восемьдесят пассажирских осей, опоздавший до нас в пути на четыре 

часа. Диспетчер вышел к паровозу и специально попросил Александра Васильевича 

сократить, сколь возможно, опоздание поезда, свести это опоздание хотя бы к трем часам, 

иначе ему трудно будет выдать порожняк на соседнюю дорогу. Мальцев пообещал ему 

нагнать время, и мы тронулись вперед.  

Было восемь часов пополудни, но летний день еще длился, и солнце сияло с 

торжественной утренней силой. Александр Васильевич потребовал от меня держать все время 

давление пара в котле лишь на пол-атмосферы ниже предельного.  

Через полчаса мы вышли в степь, на спокойный мягкий профиль. Мальцев довел 

скорость хода до девяноста километров и ниже не сдавал, наоборот на горизонталях и малых 

уклонах доводил скорость до ста километров. На подъемах я форсировал топку до предельной 

возможности и заставлял кочегара вручную загружать шуровку, в помощь стоккерной 

машине, ибо пар у меня садился.  

Мальцев гнал машину вперед, отведя регулятор на всю дугу и отдав реверс на полную 

отсечку. Мы теперь шли навстречу мощной туче, появившейся из-за горизонта. С нашей 

стороны тучу освещало солнце, а изнутри ее рвали свирепые, раздраженные молнии, и мы 

видели, как мечи молний вертикально вонзались в безмолвную дальнюю землю, и мы бешено 

мчались к той дальней земле, словно спеша на ее защиту. Александра Васильевича, видимо, 

увлекло это зрелище: он далеко высунулся в окно, глядя вперед, и глаза его, привыкшие к 

дыму, к огню и пространству, блестели сейчас воодушевлением. Он понимал, что работа и 

мощность нашей машины могла идти в сравнение с работой грозы, и, может быть, гордился 

этой мыслью.  

Вскоре мы заметили пыльный вихрь, несшийся по степи нам навстречу. Значит, и 

грозовую тучу несла буря нам в лоб. Свет потемнел вокруг нас; сухая земля и степной песок 

засвистели и заскрежетали по железному телу паровоза; видимости не стало, и я пустил 

турбодинамо для освещения и включил лобовой прожектор впереди паровоза. Нам теперь 

трудно было дышать от горячего пыльного вихря, забивавшегося в кабину и удвоенного в 

своей силе встречным движением машины, от топочных газов и раннего сумрака, 

обступившего нас. Паровоз с воем пробивался вперед, в смутный, душный мрак - в щель света, 



создаваемую лобовым прожектором. Скорость упала до шестидесяти километров; мы 

работали и смотрели вперед, как в сновидении.  

Вдруг крупная капля ударила по ветровому стеклу - и сразу высохла, испитая жарким 

ветром. Затем мгновенный синий свет вспыхнул у моих ресниц и проник в меня до самого 

содрогнушегося сердца; я схватился за кран инжектора, но боль в сердце уже отошла от меня, 

и я сразу поглядел в сторону Мальцева - он смотрел вперед и вел машину, не изменившись в 

лице.  

- Что это было? - спросил я у кочегара.  

- Молния, - сказал он. - Хотела в нас попасть, да маленько промахнулась.  

Мальцев расслышал наши слова.  

- Какая молния? - спросил он громко.  

- Сейчас была, - произнес кочегар.  

- Я не видел, - сказал Мальцев и снова обратился лицом наружу.  

- Не видел! - удивился кочегар. - Я думал - котел взорвался, во как засветило, а он не 

видел.  

Я тоже усомнился, что это была молния.  

- А гром где? - спросил я.  

- Гром мы проехали, - объяснил кочегар. - Гром всегда после бьет. Пока он вдарил, пока 

воздух расшатал, пока туда-сюда, мы уже прочь его пролетели. Пассажиры, может, слыхали, - 

они сзади.  

Далее мы вошли в ливень, но скоро миновали его и выехали в утихшую, темную степь, 

над которой неподвижно покоились смирные, изработавшиеся тучи.  

Потемнело вовсе, и наступила спокойная ночь. Мы ощущали запах сырой земли, 

благоухание трав и хлебов, напитанных дождем и грозой, и неслись вперед, нагоняя время.  

Я заметил, что Мальцев стал хуже вести машину - на кривых нас забрасывало, скорость 

доходила то до ста с лишним километров, то снижалась до сорока. Я решил, что Александр 

Васильевич, наверно, очень уморился, и поэтому ничего не сказал ему, хотя мне было очень 

трудно держать в наилучшем режиме работу топки и котла при таком поведении механика. 

Однако через полчаса мы должны остановиться для набора воды, и там, на остановке, 

Александр Васильевич поест и немного отдохнет. Мы уже нагнали сорок минут, а до конца 

нашего тягового участка мы нагоним еще не менее часа.  

Все же я обеспокоился усталостью Мальцева и стал сам внимательно глядеть вперед - на 

путь и на сигналы. С моей стороны, над левой машиной, горела на весу электрическая лампа, 

освещая машущий, дышловой механизм. Я хорошо видел напряженную, уверенную работу 

левой машины, но затем лампа над нею припотухла и стала гореть бедно, как одна свечка. Я 

обернулся в кабину. Там тоже все лампы горели теперь в четверть накала, еле освещая 

приборы. Странно, что Александр Васильевич не постучал мне ключом в этот момент, чтобы 

указать на такой непорядок. Ясно было, что турбодинамо не давала расчетных оборотов и 

напряжение упало. Я стал регулировать турбодинамо через паропровод и долго возился с этим 

устройством, но напряжение не поднималось.  

В это время туманное облако красного света прошло по циферблатам приборов и 

потолку кабины. Я выглянул наружу.  

Впереди, во тьме, близко или далеко - нельзя было установить, красная полоса света 

колебалась поперек нашего пути. Я не понимал, что это было, но понял, что надо делать.  

- Александр Васильевич! - крикнул я и дал три гудка остановки.  

Раздались взрывы петард под бандажами наших колес. Я бросился к Мальцеву; он 

обернул ко мне свое лицо и поглядел на меня пустыми покойными глазами. Стрелка на 

циферблате тахометра показывала скорость в шестьдесят километров.  

- Мальцев! - закричал я. - Мы петарды давим! - и протянул руку к управлению.  

- Прочь! - воскликнул Мальцев, и глаза его засияли, отражая свет тусклой лампы над 

тахометром.  

Он мгновенно дал экстренное торможение и перевел реверс назад.  



Меня прижало к котлу, я слышал, как выли бандажи колес, стругавшие рельсы.  

- Мальцев! - сказал я. - Надо краны цилиндров открыть, машину сломаем.  

- Не надо! Не сломаем! - ответил Мальцев.  

Мы остановились. Я закачал инжектором воду в котел и выглянул наружу. Впереди нас, 

метрах в десяти, стоял на нашей линии паровоз, тендером в нашу сторону. На тендере 

находился человек; в руках у него была длинная кочерга, раскаленная на конце до красного 

цвета; ею и махал он, желая остановить курьерский поезд. Паровоз этот был толкачом 

товарного состава, остановившегося на перегоне.  

Значит, пока я налаживал турбодинамо и не глядел вперед, мы прошли желтый 

светофор, а затем и красный и, вероятно, не один предупреждающий сигнал путевых 

обходчиков. Но отчего эти сигналы не заметил Мальцев?  

- Костя! - позвал меня Александр Васильевич.  

Я подошел к нему.  

- Костя! Что там впереди нас?  

Я объяснил ему.  

- Костя... Дальше ты поведешь машину, я ослеп.  

На другой день я привел обратный состав на свою станцию и сдал паровоз в депо, потому 

что у него на двух скатах слегка сместились бандажи. Доложив начальнику депо о 

происшествии, я повел Мальцева под руку к месту его жительства; сам Мальцев был в тяжком 

удручении и не пошел к начальнику депо.  

Мы еще не дошли до того дома на заросшей травою улице, в котором жил Мальцев, как 

он попросил меня оставить его одного.  

- Нельзя, - ответил я. - Вы, Александр Васильевич, слепой человек.  

Он посмотрел на меня ясными, думающими глазами.  

- Теперь я вижу, ступай домой... Я вижу все - вон жена вышла встретить меня.  

У ворот дома, где жил Мальцев, действительно стояла в ожидании женщина, жена 

Александра Васильевича, и ее открытые черные волосы блестели на солнце.  

- А у нее голова покрытая или безо всего? - спросил я.  

- Без, - ответил Мальцев. - Кто слепой - ты или я?  

- Ну, раз видишь, то смотри, - решил я и отошел от Мальцева.  
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Мальцева отдали под суд, и началось следствие. Меня вызвал следователь и спросил, что 

я думаю о происшествии с курьерским поездом. Я ответил, что думал, - что Мальцев не 

виноват.  

- Он ослеп от близкого разряда, от удара молнии, - сказал я следователю. - Он был 

контужен, и нервы, которые управляют зрением, были у него повреждены... Я не знаю, как это 

нужно сказать точно.  

- Я вас понимаю, - произнес следователь, - вы говорите точно. Это все возможно, но не 

достоверно. Ведь сам Мальцев показал, что он молнии не видел.  

- А я ее видел, и смазчик ее тоже видел.  

- Значит, молния ударила ближе к вам, чем к Мальцеву, - рассуждал следователь. - 

Почему же вы и смазчик не контужены, не ослепли, а машинист Мальцев получил контузию 

зрительных нервов и ослеп? Как вы думаете?  

Я стал в тупик, а затем задумался.  

- Молнию Мальцев увидеть не мог, - сказал я.  

Следователь удивленно слушал меня.  

- Он увидеть ее не мог. Он ослеп мгновенно - от удара электромагнитной волны, которая 

идет впереди света молнии. Свет молнии есть последствие разряда, а не причина молнии. 

Мальцев был уже слепой, когда молния засветилась, а слепой не мог увидеть света.  

- Интересно, - улыбнулся следователь. - Я бы прекратил дело Мальцева, если бы он и 

сейчас был слепым. Но вы же знаете, теперь он видит так же, как мы с вами.  

- Видит, - подтвердил я.  



- Был ли он слепым, - продолжал следователь, - когда на огромной скорости вел 

курьерский поезд в хвост товарному поезду?  

- Был, - подтвердил я.  

Следователь внимательно посмотрел на меня.  

- Почему же он не передал управление паровозом вам или, по крайней мере, не приказал 

вам остановить состав?  

- Не знаю, - сказал я.  

- Вот видите, - говорил следователь. - Взрослый сознательный человек управляет 

паровозом курьерского поезда, везет на верную гибель сотни людей, случайно избегает 

катастрофы, а потом оправдывается тем, что он был слеп. Что это такое?  

- Но ведь он и сам бы погиб! - говорю я.  

- Вероятно. Однако меня больше интересует жизнь сотен людей, чем жизнь одного 

человека. Может быть, у него были свои причины погибнуть.  

- Не было, - сказал я.  

Следователь стал равнодушен; он уже заскучал от меня, как от глупца.  

- Вы все знаете, кроме главного, - в медленном размышлении сказал он. - Вы можете 

идти.  

От следователя я пошел на квартиру Мальцева.  

- Александр Васильевич, - сказал я ему, - почему вы не позвали меня на помощь, когда 

ослепли?  

- А я видел, - ответил он. - Зачем ты нужен мне был?  

- Что вы видели?  

- Все: линию, сигналы, пшеницу в степи, работу правой машины - я все видел...  

Я озадачился.  

- А как же так у вас вышло? Вы проехали все предупреждения, вы шли прямо в хвост 

другому составу...  

Бывший механик первого класса грустно задумался и тихо ответил мне, как самому себе:  

- Я привык видеть свет, и я думал, что вижу его, а я видел его тогда только в своем уме, в 

воображении. На самом деле я был слепой, но я этого не знал. Я и в петарды не поверил, хотя 

и услышал их: я подумал, что ослышался. А когда ты дал гудки остановки и закричал мне, я 

видел впереди зеленый сигнал, я сразу не догадался.  

Теперь я понял Мальцева, но не знал, почему он не скажет о том следователю - о том, что 

после того, как он ослеп, он еще долго видел мир в своем воображении и верил в его 

действительность. И я спросил об этом Александра Васильевича.  

- А я ему говорил, - ответил Мальцев.  

- А он что?  

- "Это, говорит, ваше воображение было; может, вы и сейчас воображаете что-нибудь, я 

не знаю. Мне, говорит, нужно установить факты, а не ваше воображение или мнительность. 

Ваше воображение - было оно или нет - я проверить не могу, оно было лишь у вас в голове; это 

ваши слова, а крушение, которое чуть-чуть не произошло, - это действие".  

- Он прав, - сказал я.  

- Прав, я сам знаю, - согласился машинист. - И я тоже прав, а не виноват. Что же теперь 

будет?  

- В тюрьме сидеть будешь, - сообщил я ему.  

4  

Мальцева посадили в тюрьму. Я по-прежнему ездил помощником, но только уже с 

другим машинистом - осторожным стариком, тормозившим состав еще за километр до 

желтого светофора, а когда мы подъезжали к нему, то сигнал переделывался на зеленый, и 

старик опять начинал волочить состав вперед. Это была не работа: я скучал по Мальцеву.  

Зимою я был в областном городе и посетил своего брата, студента, жившего в 

университетском общежитии. Брат сказал мне среди беседы, что у них, в университете, есть в 

физической лаборатории установка Тесла для получения искусственной молнии. Мне пришло 



в голову некоторое соображение, неуверенное и еще не ясное для меня самого.  

Возвратившись домой, я обдумал свою догадку относительно установки Тесла и решил, 

что моя мысль правильна. Я написал письмо следователю, ведшему в свое время дело 

Мальцева, с просьбой испытать заключенного Мальцева на подверженность его действию 

электрических разрядов. В случае, если будет доказана подверженность психики Мальцева 

либо его зрительных органов действию близких внезапных электрических разрядов, то дело 

Мальцева надо пересмотреть. Я указал следователю, где находится установка Тесла и как 

нужно произвести опыт над человеком.  

Следователь долго не отвечал мне, но потом сообщил, что областной прокурор 

согласился произвести предложенную мною экспертизу в университетской физической 

лаборатории.  

Через несколько дней следователь вызвал меня повесткой. Я пришел к нему 

взволнованный, заранее уверенный в счастливом решении дела Мальцева.  

Следователь поздоровался со мной, но долго молчал, медленно читая какую-то бумагу 

печальными глазами; я терял надежду.  

- Вы подвели своего друга, - сказал затем следователь.  

- А что? Приговор остается прежний?  

- Нет. Мы освободим Мальцева. Приказ уже дан, - может быть, Мальцев уже дома.  

- Благодарю вас. - Я встал на ноги перед следователем.  

- А мы вас благодарить не будем. Вы дали плохой совет: Мальцев опять слепой...  

Я сел на стул в усталости, во мне мгновенно сгорела душа, и я захотел пить.  

- Эксперты без предупреждения, в темноте, провели Мальцева под установкой Тесла, - 

говорил мне следователь. - Включен был ток, произошла молния, и раздался резкий удар. 

Мальцев прошел спокойно, но теперь он снова не видит света - это установлено объективным 

путем, судебно-медицинской экспертизой.  

Следователь попил воды и добавил:  

- Сейчас он опять видит мир только в одном своем воображении... Вы его товарищ, 

помогите ему.  

- Может быть, к нему опять вернется зрение, - высказал я надежду, как было тогда, после 

паровоза...  

Следователь подумал.  

- Едва ли... Тогда была первая травма, теперь вторая. Рана нанесена по раненому месту.  

И, не сдерживаясь более, следователь встал и в волнении начал ходить по комнате.  

- Это я виноват... Зачем я послушался вас и, как глупарь, настоял на экспертизе! Я 

рисковал человеком, а он не вынес риска.  

- Вы не виноваты, вы ничем не рисковали, - утешил я следователя. Что лучше - 

свободный слепой человек или зрячий, но невинно заключенный?  

- Я не знал, что мне придется доказать невиновность человека посредством его 

несчастья, - сказал следователь. - Это слишком дорогая цена.  

- Вы следователь, - объяснил я ему. - Вы должны знать про человека все, и даже то, чего 

он сам про себя не знает...  

- Я вас понимаю, вы правы, - тихо произнес следователь.  

- Вы не волнуйтесь, товарищ следователь... Тут действовали факты внутри человека, а 

вы искали их только снаружи. Но вы сумели понять свой недостаток и поступили с 

Мальцевым как человек благородный. Я вас уважаю.  

- Я вас тоже, - сознался следователь. - Знаете, из вас мог бы выйти помощник 

следователя...  

- Спасибо, но я занят: я помощник машиниста на курьерском паровозе.  

Я ушел. Я не был другом Мальцева, и он ко мне всегда относился без внимания и заботы. 

Но я хотел защитить его от горя судьбы, я был ожесточен против роковых сил, случайно и 

равнодушно уничтожающих человека; я почувствовал тайный, неуловимый расчет этих сил - 

в том, что они губили именно Мальцева, а, скажем, не меня. Я понимал, что в природе не 



существует такого расчета в нашем человеческом, математическом смысле, но я видел, что 

происходят факты, доказывающие существование враждебных, для человеческой жизни 

гибельных обстоятельств, и эти гибельные силы сокрушают избранных, возвышенных людей. 

Я решил не сдаваться, потому что чувствовал в себе нечто такое, чего не могло быть во 

внешних силах природы и в нашей судьбе, - я чувствовал свою особенность человека. И я 

пришел в ожесточение и решил воспротивиться, сам еще не зная, как это нужно сделать.  

5  

На следующее лето я сдал экзамен на звание машиниста и стал ездить самостоятельно на 

паровозе серии "СУ", работая на пассажирском местном сообщении. И почти всегда, когда я 

подавал паровоз под состав, стоявший у станционной платформы, я видел Мальцева, 

сидевшего на крашеной скамейке. Облокотившись рукою на трость, поставленную между ног, 

он обращал в сторону паровоза свое страстное, чуткое лицо с опустевшими слепыми глазами, 

и жадно дышал запахом гари и смазочного масла и внимательно слушал ритмичную работу 

паровоздушного насоса. Утешить его мне было нечем, и я уезжал, а он оставался.  

Шло лето; я работал на паровозе и часто видел Александра Васильевича - не только на 

вокзальной платформе, но встречал его и на улице, когда он медленно шел, ощупывая дорогу 

тростью. Он осунулся и постарел за последнее время; жил он в достатке - ему определили 

пенсию, жена его работала, детей у них не было, но тоска, безжизненная участь снедали 

Александра Васильевича, и тело его худело от постоянного горя. Я с ним иногда разговаривал, 

но видел, что ему скучно было беседовать о пустяках и довольствоваться моим любезным 

утешением, что и слепой - это тоже вполне полноправный, полноценный человек.  

- Прочь! - говорил он, выслушав мои доброжелательные слова.  

Но я тоже был сердитый человек, и, когда, по обычаю, он однажды велел уходить мне 

прочь, я сказал ему:  

- Завтра в десять тридцать я поведу состав. Если будешь сидеть тихо, я возьму тебя в 

машину.  

Мальцев согласился.  

- Ладно. Я буду смирным. Дай мне там в руки что-нибудь, - дай реверс подержать: я 

крутить его не буду.  

- Крутить его ты не будешь! - подтвердил я. - Если покрутишь, я тебе дам в руки кусок 

угля и больше сроду не возьму на паровоз.  

Слепой промолчал; он настолько хотел снова побыть на паровозе, что смирился передо 

мной.  

На другой день я пригласил его с крашеной скамейки на паровоз и сошел к нему 

навстречу, чтобы помочь ему подняться в кабину.  

Когда мы тронулись вперед, я посадил Александра Васильевича на свое место 

машиниста, я положил одну его руку на реверс и другую на тормозной автомат и поверх его 

рук положил свои руки. Я водил своими руками, как надо, и его руки тоже работали. Мальцев 

сидел молчаливо и слушался меня, наслаждаясь движением машины, ветром в лицо и работой. 

Он сосредоточился, забыл свое горе слепца, и кроткая радость осветила изможденное лицо 

этого человека, для которого ощущение машины было блаженством.  

В обратный конец мы ехали подобным же способом: Мальцев сидел на месте механика, а 

я стоял, склонившись, возле него и держал свои руки на его руках. Мальцев уже приноровился 

работать таким образом настолько, что мне было достаточно легкого нажима на его руку, и он 

с точностью ощущал мое требование. Прежний, совершенный мастер машины стремился 

превозмочь в себе недостаток зрения и чувствовать мир другими средствами, чтобы работать 

и оправдать свою жизнь.  

На спокойных участках я вовсе отходил от Мальцева и смотрел вперед со стороны 

помощника.  

Мы уже были на подходе к Толубееву; наш очередной рейс благополучно заканчивался, 

и шли мы вовремя. Но на последнем перегоне нам светил навстречу желтый светофор. Я не 

стал преждевременно сокращать ход и шел на светофор с открытым паром. Мальцев сидел 



спокойно, держа левую руку на реверсе; я смотрел на своего учителя с тайным ожиданием...  

- Закрой пар! - сказал мне Мальцев.  

Я промолчал, волнуясь всем сердцем.  

Тогда Мальцев встал с места, протянул руку к регулятору и закрыл пар.  

- Я вижу желтый свет, - сказал он и повел рукоятку тормоза на себя.  

- А может быть, ты опять только воображаешь, что видишь свет! сказал я Мальцеву.  

Он повернул ко мне свое лицо и заплакал. Я подошел к нему и поцеловал его в ответ:  

- Веди машину до конца, Александр Васильевич: ты видишь теперь весь свет!  

Он довел машину до Толубеева без моей помощи. После работы я пошел вместе с 

Мальцевым к нему на квартиру, и мы вместе с ним просидели весь вечер и всю ночь.  

Я боялся оставить его одного, как родного сына, без защиты против действия внезапных 

и враждебных сил нашего прекрасного и яростного мира.  
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