
Лев Толстой После бала 

   – Вот вы говорите, что человек не может сам по себе понять, что хорошо, что дурно, 

что все дело в среде, что среда заедает. А я думаю, что все дело в случае. Я вот про 

себя скажу. 

   Так заговорил всеми уважаемый Иван Васильевич после разговора, шедшего между 

нами, о том, что для личного совершенствования необходимо прежде изменить 

условия, среди которых живут люди. Никто, собственно, не говорил, что нельзя 

самому понять, что хорошо, что дурно, но у Ивана Васильевича была такая манера 

отвечать на свои собственные, возникающие вследствие разговора мысли и по случаю 

этих мыслей рассказывать эпизоды из своей жизни. Часто он совершенно забывал 

повод, по которому он рассказывал, увлекаясь рассказом, тем более что рассказывал 

он очень искренно и правдиво. 

   Так он сделал и теперь. 

   – Я про себя скажу. Вся моя жизнь сложилась так, а не иначе, не от среды, а совсем 

от другого. 

   – От чего же? – спросили мы. 

   – Да это длинная история. Чтобы понять, надо много рассказывать. 

   – Вот вы и расскажите. 

   Иван Васильевич задумался, покачал головой. 

   – Да, – сказал он. – Вся жизнь переменилась от одной ночи, или скорее утра. 

   – Да что же было? 

   – А было то, что был я сильно влюблен. Влюблялся я много раз, но это была самая 

моя сильная любовь. Дело прошлое; у нее уже дочери замужем. Это была Б… да, 

Варенька Б… – Иван Васильевич назвал фамилию. – Она и в пятьдесят лет была 

замечательная красавица. Но в молодости, восемнадцати лет, была прелестна: 

высокая, стройная, грациозная и величественная, именно величественная. Держалась 

она всегда необыкновенно прямо, как будто не могла иначе, откинув немного назад 

голову, и это давало ей, с ее красотой и высоким ростом, несмотря на ее худобу, даже 

костлявость, какой-то царственный вид, который отпугивал бы от нее, если бы не 

ласковая, всегда веселая улыбка и рта, и прелестных блестящих глаз, и всего ее 

милого, молодого существа. 

   – Каково Иван Васильевич расписывает. 

   – Да как ни расписывай, расписать нельзя так, чтобы вы поняли, какая она была. Но 

не в том дело: то, что я хочу рассказать, было в сороковых годах. Был я в то время 

студентом в провинциальном университете. Не знаю, хорошо ли это, или дурно, но не 

было у нас в то время в нашем университете никаких кружков, никаких теорий, а были 

мы просто молоды и жили, как свойственно молодости: учились и веселились. Был я 

очень веселый и бойкий малый, да еще и богатый. Был у меня иноходец лихой, 

катался с гор с барышнями (коньки еще не были в моде), кутил с товарищами (в то 

время мы ничего, кроме шампанского, не пили; не было денег – ничего не пили, но не 

пили, как теперь, водку). Главное же мое удовольствие составляли вечера и балы. 

Танцевал я хорошо и был не безобразен. 

   – Ну, нечего скромничать, – перебила его одна из собеседниц. – Мы ведь знаем ваш 

еще дагерротипный портрет. Не то, что не безобразен, а вы были красавец. 

   – Красавец так красавец, да не в том дело. А дело в том, что во время этой моей 

самой сильной любви к ней был я в последний день масленицы на бале у губернского 



предводителя, добродушного старичка, богача-хлебосола и камергера. Принимала 

такая же добродушная, как и он, жена его в бархатном пюсовом платье, в 

брильянтовой фероньерке на голове и с открытыми старыми, пухлыми, белыми 

плечами и грудью, как портреты Елизаветы Петровны. Бал был чудесный: зала 

прекрасная, с хорами, музыканты – знаменитые в то время крепостные помещика-

любителя, буфет великолепный и разливанное море шампанского. Хоть я и охотник 

был до шампанского, но не пил, потому что без вина был пьян любовью, но зато 

танцевал до упаду, танцевал и кадрили, и вальсы, и польки, разумеется, насколько 

возможно было, всё с Варенькой. Она была в белом платье с розовым поясом и в 

белых лайковых перчатках, немного не доходивших до худых, острых локтей, и в 

белых атласных башмачках. Мазурку отбили у меня: препротивный инженер 

Анисимов – я до сих пор не могу простить это ему – пригласил ее, только что она 

вошла, а я заезжал к парикмахеру и за перчатками и опоздал. Так что мазурку я 

танцевал не с ней, а с одной немочкой, за которой я немножко ухаживал прежде. Но, 

боюсь, в этот вечер был очень неучтив с ней, не говорил с ней, не смотрел на нее, а 

видел только высокую, стройную фигуру в белом платье с розовым поясом, ее 

сияющее, зарумянившееся с ямочками лицо и ласковые, милые глаза. Не я один, все 

смотрели на нее и любовались ею, любовались и мужчины и женщины, несмотря на 

то, что она затмила их всех. Нельзя было не любоваться. 

   По закону, так сказать, мазурку я танцевал не с нею, но в действительности танцевал 

я почти все время с ней. Она, не смущаясь, через всю залу шла прямо ко мне, и я 

вскакивал, не дожидаясь приглашения, и она улыбкой благодарила меня за мою 

догадливость. Когда нас подводили к ней и она не угадывала моего качества, она, 

подавая руку не мне, пожимала худыми плечами и, в знак сожаления и утешения, 

улыбалась мне. Когда делали фигуры мазурки вальсом, я подолгу вальсировал с нею, и 

она, часто дыша, улыбалась и говорила мне: «Encore».[1] 

   И я вальсировал еще и еще и не чувствовал своего тела. 
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   – Ну, как же не чувствовали, я думаю, очень чувствовали, когда обнимали ее за 

талию, не только свое, но и ее тело, – сказал один из гостей. 

   Иван Васильевич вдруг покраснел и сердито закричал почти: 

   – Да, вот это вы, нынешняя молодежь. Вы, кроме тела, ничего не видите. В наше 

время было не так. Чем сильнее я был влюблен, тем бестелеснее становилась для меня 

она. Вы теперь видите ноги, щиколки и еще что-то, вы раздеваете женщин, в которых 

влюблены, для меня же, как говорил Alphonse Karr,[2] – хороший был писатель, – на 

предмете моей любви были всегда бронзовые одежды. Мы не то что раздевали, а 

старались прикрыть наготу, как добрый сын Ноя. Ну, да вы не поймете… 

   – Не слушайте его. Дальше что? – сказал один из нас. 

   – Да. Так вот танцевал я больше с нею и не видал, как прошло время. Музыканты уж 

с каким-то отчаянием усталости, знаете, как бывает в конце бала, подхватывали всё 

тот же мотив мазурки, из гостиных поднялись уже от карточных столов папаши и 

мамаши, ожидая ужина, лакеи чаще забегали, пронося что-то. Был третий час. Надо 

было пользоваться последними минутами. Я еще раз выбрал ее, и мы в сотый раз 

прошли вдоль залы. 

   – Так после ужина кадриль моя? – сказал я ей, отводя ее к ее месту. 

   – Разумеется, если меня не увезут, – сказала она, улыбаясь. 

   – Я не дам, – сказал я. 



   – Дайте же веер, – сказала она. 

   – Жалко отдавать, – сказал я, подавая ей белый дешевенький веер. 

   – Так вот вам, чтоб вы не жалели, – сказала она, оторвала перышко от веера и дала 

мне. 

   Я взял перышко и только взглядом мог выразить весь свой восторг и благодарность. 

Я был не только весел и доволен, я был счастлив, блажен, я был добр, я был не я, а 

какое-то неземное существо, не знающее зла и способное на одно добро. Я спрятал 

перышко в перчатку и стоял, не в силах отойти от нее. 

   – Смотрите, папа просят танцевать, – сказала она мне, указывая на высокую статную 

фигуру ее отца, полковника с серебряными эполетами, стоявшего в дверях с хозяйкой 

и другими дамами. 

   – Варенька, подите сюда, – услышали мы громкий голос хозяйки в брильянтовой 

фероньерке и с елисаветинскими плечами. 

   Варенька подошла к двери, и я за ней. 

   – Уговорите, mа chere,[3] отца пройтись с вами. Ну, пожалуйста, Петр Владиславич, – 

обратилась хозяйка к полковнику. 

   Отец Вареньки был очень красивый, статный, высокий и свежий старик. Лицо у него 

было очень румяное, с белыми a la Nicolas I[4] подвитыми усами, белыми же, 

подведенными к усам бакенбардами и с зачесанными вперед височками, и та же 

ласковая, радостная улыбка, как и у дочери, была в его блестящих глазах и губах. 

Сложен он был прекрасно, с широкой, небогато украшенной орденами, 

выпячивающейся по-военному грудью, с сильными плечами и длинными, стройными 

ногами. Он был воинский начальник типа старого служаки николаевской выправки. 

   Когда мы подошли к дверям, полковник отказывался, говоря, что он разучился 

танцевать, но все-таки, улыбаясь, закинув на левую сторону руку, вынул шпагу из 

портупеи, отдал ее услужливому молодому человеку и, натянув замшевую перчатку на 

правую руку, – «надо всё по закону», – улыбаясь, сказал он, взял руку дочери и стал в 

четверть оборота, выжидая такт. 

   Дождавшись начала мазурочного мотива, он бойко топнул одной ногой, выкинул 

другую, и высокая, грузная фигура его то тихо и плавно, то шумно и бурно, с топотом 

подошв и ноги об ногу, задвигалась вокруг залы. Грациозная фигура Вареньки плыла 

около него, незаметно, вовремя укорачивая или удлиняя шаги своих маленьких белых 

атласных ножек. Вся зала следила за каждым движением пары. Я же не только 

любовался, но с восторженным умилением смотрел на них. Особенно умилили меня 

его сапоги, обтянутые штрипками, – хорошие опойковые сапоги, но не модные, с 

острыми, а старинные, с четвероугольными носками и без каблуков. Очевидно, сапоги 

были построены батальонным сапожником. «Чтобы вывозить и одевать любимую 

дочь, он не покупает модных сапог, а носит домодельные», – думал я, и эти 

четвероугольные носки сапог особенно умиляли меня. Видно было, что он когда-то 

танцевал прекрасно, но теперь был грузен, и ноги уже не были достаточно упруги для 

всех тех красивых и быстрых па, которые он старался выделывать. Но он все-таки 

ловко прошел два круга. Когда же он, быстро расставив ноги, опять соединил их и, 

хотя и несколько тяжело, упал на одно колено, а она, улыбаясь и поправляя юбку, 

которую он зацепил, плавно прошла вокруг него, все громко зааплодировали. С 

некоторым усилием приподнявшись, он неясно, мило обхватил дочь руками за уши и, 

поцеловав в лоб, подвел ее ко мне, думая, что я танцую с ней. Я сказал, что не я ее 

кавалер. 



   – Ну, все равно, пройдитесь теперь вы с ней, – сказал он, ласково улыбаясь и вдевая 

шпагу в портупею. 

   Как бывает, что вслед за одной вылившейся из бутылки каплей содержимое ее 

выливается большими струями, так и в моей душе любовь к Вареньке освободила всю 

скрытую в моей душе способность любви. Я обнимал в то время весь мир своей 

любовью. Я любил и хозяйку в фероньерке, с ее елисаветинским бюстом, и ее мужа, и 

ее гостей, и ее лакеев, и даже дувшегося на меня инженера Анисимова. К отцу же ее, с 

его домашними сапогами и ласковой, похожей на нее, улыбкой, я испытывал в то 

время какое-то восторженно-нежное чувство. 
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   Мазурка кончилась, хозяева просили гостей к ужину, но полковник Б. отказался, 

сказав, что ему надо завтра рано вставать, и простился с хозяевами. Я было испугался, 

что и ее увезут, но она осталась с матерью. 

   После ужина я танцевал с нею обещанную кадриль, и, несмотря на то, что был, 

казалось, бесконечно счастлив, счастье мое все росло и росло. Мы ничего не говорили 

о любви. Я не спрашивал ни ее, ни себя даже о том, любит ли она меня. Мне 

достаточно было того, что я любил ее. И я боялся только одного, чтобы что-нибудь не 

испортило моего счастья. 

   Когда я приехал домой, разделся и подумал о сне, я увидал, что это совершенно 

невозможно. У меня в руке было перышко от ее веера и целая ее перчатка, которую 

она дала мне, уезжая, когда садилась в карету и я подсаживал ее мать и потом ее. Я 

смотрел на эти вещи и, не закрывая глаз, видел ее перед собой то в ту минуту, когда 

она, выбирая из двух кавалеров, угадывает мое качество, и слышу ее милый голос, 

когда она говорит: «Гордость? да?» – и радостно подает мне руку, или когда за 

ужином пригубливает бокал шампанского и исподлобья смотрит на меня ласкающими 

глазами. Но больше всего я вижу ее в паре с отцом, когда она плавно двигается около 

него и с гордостью и радостью и за себя и за него взглядывает на любующихся 

зрителей. И я невольно соединяю его и ее в одном нежном, умиленном чувстве. 

   Жили мы тогда одни с покойным братом. Брат и вообще не любил света и не ездил 

на балы, теперь же готовился к кандидатскому экзамену и вел самую правильную 

жизнь. Он спал. Я посмотрел на его уткнутую в подушку и закрытую до половины 

фланелевым одеялом голову, и мне стало любовно жалко его, жалко за то, что он не 

знал и не разделял того счастья, которое я испытывал. Крепостной наш лакей Петруша 

встретил меня со свечой и хотел помочь мне раздеваться, но я отпустил его. Вид его 

заспанного лица с спутанными волосами показался мне умилительно трогательным. 

Стараясь не шуметь, я на цыпочках прошел в свою комнату и сел на постель. Нет, я 

был слишком счастлив, я не мог спать. Притом мне жарко было в натопленных 

комнатах, и я, не снимая мундира, потихоньку вышел в переднюю, надел шинель, 

отворил наружную дверь и вышел на улицу. 

   С бала я уехал в пятом часу, пока доехал домой, посидел дома, прошло еще часа два, 

так что, когда я вышел, уже было светло. Была самая масленичная погода, был туман, 

насыщенный водою снег таял на дорогах, и со всех крыш капало. Жили Б. тогда на 

конце города, подле большого поля, на одном конце которого было гулянье, а на 

другом – девический институт. Я прошел наш пустынный переулок и вышел на 

большую улицу, где стали встречаться и пешеходы и ломовые с дровами на санях, 

достававших полозьями до мостовой. И лошади, равномерно покачивающие под 

глянцевитыми дугами мокрыми головами, и покрытые рогожками извозчики, 



шлепавшие в огромных сапогах подле возов, и дома улицы, казавшиеся в тумане 

очень высокими, все было мне особенно мило и значительно. 

   Когда я вышел на поле, где был их дом, я увидал в конце его, по направлению 

гулянья, что-то большое, черное и услыхал доносившиеся оттуда звуки флейты и 

барабана. В душе у меня все время пело и изредка слышался мотив мазурки. Но это 

была какая-то другая, жесткая, нехорошая музыка. 

   «Что это такое?» – подумал я и по проезженной посередине поля, скользкой дороге 

пошел по направлению звуков. Пройдя шагов сто, я из-за тумана стал различать много 

черных людей. Очевидно, солдаты. «Верно, ученье», – подумал я и вместе с кузнецом 

в засаленном полушубке и фартуке, несшим что-то и шедшим передо мной, подошел 

ближе. Солдаты в черных мундирах стояли двумя рядами друг против друга, держа 

ружья к ноге, и не двигались. Позади их стояли барабанщик и флейтщик и не 

переставая повторяли всё ту же неприятную, визгливую мелодию. 

   – Что это они делают? – спросил я у кузнеца, остановившегося рядом со мною. 

   – Татарина гоняют за побег, – сердито сказал кузнец, взглядывая в дальний конец 

рядов. 

   Я стал смотреть туда же и увидал посреди рядов что-то страшное, приближающееся 

ко мне. Приближающееся ко мне был оголенный по пояс человек, привязанный к 

ружьям двух солдат, которые вели его. Рядом с ним шел высокий военный в шинели и 

фуражке, фигура которого показалась мне знакомой. Дергаясь всем телом, шлепая 

ногами по талому снегу, наказываемый, под сыпавшимися с обеих сторон на него 

ударами, подвигался ко мне, то опрокидываясь назад – и тогда унтер-офицеры, ведшие 

его за ружья, толкали его вперед, то падая наперед – и тогда унтер-офицеры, 

удерживая его от падения, тянули его назад. И не отставая от него, шел твердой, 

подрагивающей походкой высокий военный. Это был ее отец, с своим румяным лицом 

и белыми усами и бакенбардами. 

   При каждом ударе наказываемый, как бы удивляясь, поворачивал сморщенное от 

страдания лицо в ту сторону, с которой падал удар, и, оскаливая белые зубы, повторял 

какие-то одни и те же слова. Только когда он был совсем близко, я расслышал эти 

слова. Он не говорил, а всхлипывал: «Братцы, помилосердуйте. Братцы, 

помилосердуйте». Но братцы не милосердовали, и, когда шествие совсем поравнялось 

со мною, я видел, как стоявший против меня солдат решительно выступил шаг вперед 

и, со свистом взмахнув палкой, сильно шлепнул ею по спине татарина. Татарин 

дернулся вперед, но унтер-офицеры удержали его, и такой же удар упал на него с 

другой стороны, и опять с этой, и опять с той. Полковник шел подле и, поглядывая то 

себе под ноги, то на наказываемого, втягивал в себя воздух, раздувая щеки, и 

медленно выпускал его через оттопыренную губу. Когда шествие миновало то место, 

где я стоял, я мельком увидал между рядов спину наказываемого. Это было что-то 

такое пестрое, мокрое, красное, неестественное, что я не поверил, чтобы это было тело 

человека. 
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   – О господи, – проговорил подле меня кузнец. 

   Шествие стало удаляться, все так же падали с двух сторон удары на 

спотыкающегося, корчившегося человека, и все так же били барабаны и свистела 

флейта, и все так же твердым шагом двигалась высокая, статная фигура полковника 

рядом с наказываемым. Вдруг полковник остановился и быстро приблизился к одному 

из солдат. 



   – Я тебе помажу, – услыхал я его гневный голос. – Будешь мазать? Будешь? 

   И я видел, как он своей сильной рукой в замшевой перчатке бил по лицу 

испуганного малорослого, слабосильного солдата за то, что он недостаточно сильно 

опустил свою палку на красную спину татарина. 

   – Подать свежих шпицрутенов! – крикнул он, оглядываясь, и увидал меня. Делая 

вид, что он не знает меня, он, грозно и злобно нахмурившись, поспешно отвернулся. 

Мне было до такой степени стыдно, что, не зная, куда смотреть, как будто я был 

уличен в самом постыдном поступке, я опустил глаза и поторопился уйти домой. Всю 

дорогу в ушах у меня то била барабанная дробь и свистела флейта, то слышались 

слова: «Братцы, помилосердуйте», то я слышал самоуверенный, гневный голос 

полковника, кричащего: «Будешь мазать? Будешь?» А между тем на сердце была 

почти физическая, доходившая до тошноты, тоска, такая, что я несколько раз 

останавливался, и мне казалось, что вот-вот меня вырвет всем тем ужасом, который 

вошел в меня от этого зрелища. Не помню, как я добрался домой и лег. Но только стал 

засыпать, услыхал и увидал опять все и вскочил. 

   «Очевидно, он что-то знает такое, чего я не знаю, – думал я про полковника. – Если 

бы я знал то, что он знает, я бы понимал и то, что я видел, и это не мучило бы меня». 

Но сколько я ни думал, я не мог понять того, что знает полковник, и заснул только к 

вечеру, и то после того, как пошел к приятелю и напился с ним совсем пьян. 

   Что ж, вы думаете, что я тогда решил, что то, что я видел, было – дурное дело? 

Ничуть. «Если это делалось с такой уверенностью и признавалось всеми 

необходимым, то, стало быть, они знали что-то такое, чего я не знал», – думал я и 

старался узнать это. Но сколько ни старался – и потом не мог узнать этого. А не узнав, 

не мог поступить в военную службу, как хотел прежде, и не только не служил в 

военной, но нигде не служил и никуда, как видите, не годился. 

   – Ну, это мы знаем, как вы никуда не годились, – сказал один из нас. – Скажите 

лучше: сколько бы людей никуда не годились, кабы вас не было. 

   – Ну, это уж совсем глупости, – с искренней досадой сказал Иван Васильевич. 

   – Ну, а любовь что? – спросили мы. 

   – Любовь? Любовь с этого дня пошла на убыль. Когда она, как это часто бывало с 

ней, с улыбкой на лице, задумывалась, я сейчас же вспоминал полковника на площади, 

и мне становилось как-то неловко и неприятно, и я стал реже видаться с ней. И любовь 

так и сошла на нет. Так вот какие бывают дела и от чего переменяется и направляется 

вся жизнь человека. А вы говорите… – закончил он. 
 


