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В пять часов утра, как всегда, пробило подъем — 
молотком об рельс у штабного барака. Перерыви-
стый звон слабо прошел сквозь стекла, намерзшие в 
два пальца, и скоро затих: холодно было, и надзира-
телю неохота была долго рукой махать. 

Звон утих, а за окном все так же, как и среди ночи, 
когда Шухов вставал к параше, была тьма и тьма, да 
попадало в окно три желтых фонаря: два — на зоне, 
один — внутри лагеря. 

И барака что-то не шли отпирать, и не слыхать 
было, чтобы дневальные брали бочку парашную на 
палки — выносить. 

Шухов никогда не просыпал подъема, всегда 
вставал по нему — до развода было часа полтора 
времени своего, не казенного, и кто знает лагерную 
жизнь, всегда может подработать: шить кому-
нибудь из старой подкладки чехол на рукавички; бо-
гатому бригаднику подать сухие валенки прямо на 
койку, чтоб ему босиком не топтаться вкруг кучи, не 
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выбирать; или пробежать по каптеркам, где кому 
надо услужить, подмести или поднести что-нибудь; 
или идти в столовую собирать миски со столов и 
сносить их горками в посудомойку — тоже накор-
мят, но там охотников много, отбою нет, а главное — 
если в миске что осталось, не удержишься, начнешь 
миски лизать. А Шухову крепко запомнились слова 
его первого бригадира Куземина — старый был ла-
герный волк, сидел к девятьсот сорок третьему году 
уже двенадцать лет и своему пополнению, приве-
зенному с фронта, как-то на голой просеке у костра 
сказал: 

— Здесь, ребята, закон — тайга. Но люди и здесь 
живут. В лагере вот кто подыхает: кто миски лижет, 
кто на санчасть надеется да кто к куму ходит сту-
чать. 

Насчет кума — это, конечно, он загнул. Те-то себя 
сберегают. Только береженье их — на чужой крови. 

Всегда Шухов по подъему вставал, а сегодня не 
встал. Еще с вечера ему было не по себе, не то зноби-
ло, не то ломало. И ночью не угрелся. Сквозь сон чу-
дилось — то вроде совсем заболел, то отходил ма-
ленько. Все не хотелось, чтобы утро. 

Но утро пришло своим чередом. 
Да и где тут угреешься — на окне наледи намета-

но, и на стенах вдоль стыка с потолком по всему ба-
раку — здоровый барак! — паутинка белая. Иней. 

Шухов не вставал. Он лежал на верху вагонки, с 
головой накрывшись одеялом и бушлатом, а в тело-
грейку, в один подвернутый рукав, сунув обе ступни 
вместе. Он не видел, но по звукам все понимал, что 
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делалось в бараке и в их бригадном углу. Вот, тяжело 
ступая по коридору, дневальные понесли одну из 
восьмиведерных параш. Считается, инвалид, легкая 
работа, а ну-ка, поди вынеси, не пролья! Вот в 75-й 
бригаде хлопнули об пол связку валенок из сушилки. 
А вот — и в нашей (и наша была сегодня очередь ва-
ленки сушить). Бригадир и помбригадир обуваются 
молча, а вагонка их скрипит. Помбригадир сейчас в 
хлеборезку пойдет, а бригадир — в штабной барак, к 
нарядчикам. 

Да не просто к нарядчикам, как каждый день хо-
дит, — Шухов вспомнил: сегодня судьба решается — 
хотят их 104-ю бригаду фугануть со строительства 
мастерских на новый объект «Соцбытгородок». А 
Соцбытгородок тот — поле голое, в увалах снежных, 
и прежде чем что там делать, надо ямы копать, стол-
бы ставить и колючую проволоку от себя самих на-
тягивать — чтоб не убежать. А потом строить. 

Там, верное дело, месяц погреться негде будет — 
ни конурки. И костра не разведешь — чем топить? 
Вкалывай на совесть — одно спасение. 

Бригадир озабочен, уладить идет. Какую-нибудь 
другую бригаду, нерасторопную, заместо себя туда 
толкануть. Конечно, с пустыми руками не догово-
ришься. Полкило сала старшему нарядчику понести. 
А то и килограмм. 

Испыток не убыток, не попробовать ли в санчасти 
косануть, от работы на денек освободиться? Ну пря-
мо все тело разнимает. 

И еще — кто из надзирателей сегодня дежурит? 
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Дежурит — вспомнил: Полтора Ивана, худой да 
долгий сержант черноокий. Первый раз глянешь — 
прямо страшно, а узнали его — из всех дежурняков 
покладистей: ни в карцер не сажает, ни к начальнику 
режима не таскает. Так что полежать можно, аж пока 
в столовую девятый барак. 

Вагонка затряслась и закачалась. Вставали сразу 
двое: наверху — сосед Шухова баптист Алешка, а 
внизу — Буйновский, капитан второго ранга быв-
ший, кавторанг. 

Старики дневальные, вынеся обе параши, забра-
нились, кому идти за кипятком. Бранились привяз-
чиво, как бабы. Электросварщик из 20-й бригады 
рявкнул: 

— Эй, фитили! — и запустил в них валенком. — 
Помирю! 

Валенок глухо стукнулся об столб. Замолчали. 
В соседней бригаде чуть буркотел помбригадир: 
— Василь Федорыч! В продстоле передернули, 

гады: было девятисоток четыре, а стало три только. 
Кому ж недодать? 

Он тихо это сказал, но уж, конечно, вся та бригада 
слышала и затаилась: от кого-то вечером кусочек 
отрежут. 

А Шухов лежал и лежал на спрессовавшихся опил-
ках своего матрасика. Хотя бы уж одна сторона бра-
ла — или забило бы в ознобе, или ломота прошла. А 
то ни то ни се. 

Пока баптист шептал молитвы, с ветерка вернул-
ся Буйновский и объявил никому, но как бы злорад-
но: 



 9 

— Ну, держись, краснофлотцы! Тридцать граду-
сов верных! 

И Шухов решился — идти в санчасть. 
И тут же чья-то имеющая власть рука сдернула с 

него телогрейку и одеяло. Шухов скинул бушлат с 
лица, приподнялся. Под ним, равняясь головой с 
верхней нарой вагонки, стоял худой Татарин. 

Значит, дежурил не в очередь он и прокрался ти-
хо. 

— Ще — восемьсот пятьдесят четыре! — прочел 
Татарин с белой латки на спине черного бушлата. — 
Трое суток кондея с выводом! 

И едва только раздался его особый сдавленный 
голос, как во всем полутемном бараке, где лампочка 
горела не каждая, где на полусотне клопяных ваго-
нок спало двести человек, сразу заворочались и ста-
ли поспешно одеваться все, кто еще не встал. 

— За что, гражданин начальник? — придавая 
своему голосу больше жалости, чем испытывал, 
спросил Шухов. 

С выводом на работу — это еще полкарцера, и го-
рячее дадут, и задумываться некогда. Полный кар-
цер — это когда без вывода. 

— По подъему не встал? Пошли в комендатуру, — 
пояснил Татарин лениво, потому что и ему, и Шухо-
ву, и всем было понятно, за что кондей. 

На безволосом мятом лице Татарина ничего не 
выражалось. Он обернулся, ища второго кого бы, но 
все уже, кто в полутьме, кто под лампочкой, на пер-
вом этаже вагонок и на втором, проталкивали ноги в 
черные ватные брюки с номерами на левом колене 
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или, уже одетые, запахивались и спешили к выходу -
переждать Татарина на дворе. 

Если б Шухову дали карцер за что другое, где б он 
заслужил — не так бы было обидно. То и обидно бы-
ло, что всегда он вставал из первых. Но отпроситься 
у Татарина было нельзя, он знал. И, продолжая от-
прашиваться просто для порядка, Шухов, как был в 
ватных брюках, не снятых на ночь (повыше левого 
колена их тоже был пришит затасканный, погряз-
невший лоскут, и на нем выведен черной, уже по-
блекшей краской номер Щ-854), надел телогрейку 
(на ней таких номера было два — на груди один и 
один на спине), выбрал свои валенки из кучи на по-
лу, шапку надел (с таким же лоскутом и номером 
спереди) и вышел вслед за Татарином. 

Вся 104-я бригада видела, как уводили Шухова, 
но никто слова не сказал: ни к чему, да и что ска-
жешь? Бригадир бы мог маленько вступиться, да уж 
его не было. И Шухов тоже никому ни слова не ска-
зал, Татарина не стал дразнить. Приберегут завтрак, 
догадаются. 

Так и вышли вдвоем. 
Мороз был со мглой, прихватывающей дыхание. 

Два больших прожектора били по зоне наперекрест с 
дальних угловых вышек. Светили фонари зоны и 
внутренние фонари. Так много их было натыкано, 
что они совсем засветляли звезды. 

Скрипя валенками по снегу, быстро пробегали 
зэки по своим делам — кто в уборную, кто в каптер-
ку, иной — на склад посылок, тот крупу сдавать на 
индивидуальную кухню. У всех у них голова ушла в 
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плечи, бушлаты запахнуты, и всем им холодно не так 
от мороза, как от думки, что и день целый на этом 
морозе пробыть. 

А Татарин в своей старой шинели с замусленны-
ми голубыми петлицами шел ровно, и мороз как 
будто совсем его не брал. 

Они прошли мимо высокого дощаного заплота 
вкруг БУРа — каменной внутрилагерной тюрьмы; 
мимо колючки, охранявшей лагерную пекарню от 
заключенных; мимо угла штабного барака, где, тол-
стой проволокою подхваченный, висел на столбе 
обындевевший рельс; мимо другого столба, где в за-
тишке, чтоб не показывал слишком низко, весь об-
метанный инеем, висел термометр. Шухов с надеж-
дой покосился на его молочно-белую трубочку: если 
б он показал сорок один, не должны бы выгонять на 
работу. Только никак сегодня не натягивало на со-
рок. 

Вошли в штабной барак и сразу же — в надзира-
тельскую. Там разъяснилось, как Шухов уже смекнул 
и по дороге: никакого карцера ему не было, а просто 
пол в надзирательской не мыт. Теперь Татарин объ-
явил, что прощает Шухова, и велел ему вымыть пол. 

Мыть пол в надзирательской было дело специ-
ального зэка, которого не выводили за зону, — дне-
вального по штабному бараку прямое дело. Но, дав-
но в штабном бараке обжившись, он доступ имел в 
кабинеты майора, и начальника режима, и кума, ус-
луживал им, порой слышал такое, чего не знали и 
надзиратели, и с некоторых пор посчитал, что мыть 
полы для простых надзирателей ему приходится как 
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бы низко. Те позвали его раз, другой, поняли, в чем 
дело, и стали дергать на полы из работяг. 

В надзирательской яро топилась печь. Раздев-
шись до грязных своих гимнастерок, двое надзира-
телей играли в шашки, а третий, как был, в перепоя-
санном тулупе и валенках, спал на узкой лавке. В уг-
лу стояло ведро с тряпкой. 

Шухов обрадовался и сказал Татарину за проще-
ние: 

— Спасибо, гражданин начальник! Теперь нико-
гда не буду залеживаться. 

Закон здесь был простой: кончишь — уйдешь. 
Теперь, когда Шухову дали работу, вроде и ломать 
перестало. Он взял ведро и без рукавичек (наскорях 
забыл их под подушкой) пошел к колодцу. 

Бригадиры, ходившие в ППЧ — планово-
производственную часть, -столпились несколько у 
столба, а один, помоложе, бывший Герой Советского 
Союза, взлез на столб и протирал термометр. 

Снизу советовали: 
— Ты только в сторону дыши, а то поднимется. 
— Фуимется! — поднимется!… не влияет. 
Тюрина, шуховского бригадира, меж них не было. 

Поставив ведро и сплетя руки в рукава, Шухов с лю-
бопытством наблюдал. А тот хрипло сказал со стол-
ба: 

— Двадцать семь с половиной, хреновина. 
И, еще доглядев для верности, спрыгнул. 
— Да он неправильный, всегда брешет, — сказал 

кто-то. — Разве правильный в зоне повесят? 
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Бригадиры разошлись. Шухов побежал к колодцу. 
Под спущенными, но не завязанными наушниками 
поламывало уши морозом. 

Сруб колодца был в толстой обледи, так что едва 
пролезало в дыру ведро. И веревка стояла колом. 

Рук не чувствуя, с дымящимся ведром Шухов вер-
нулся в надзирательскую и сунул руки в колодезную 
воду. Потеплело. 

Татарина не было, а надзирателей сбилось четве-
ро, они покинули шашки и сон и спорили, по скольку 
им дадут в январе пшена (в поселке с продуктами 
было плохо, и надзирателям, хоть карточки давно 
кончились, продавали кой-какие продукты отдельно 
от поселковых, со скидкой). 

— Дверь-то притягивай, ты, падло! Дует! — от-
влекся один из них. 

Никак не годилось с утра мочить валенки. А и пе-
реобуться не во что, хоть и в барак побеги. Разных 
порядков с обувью нагляделся Шухов за восемь лет 
сидки: бывало, и вовсе без валенок зиму перехажи-
вали, бывало, и ботинок тех не видали, только лапти 
да ЧТЗ (из резины обутка, след автомобильный). Те-
перь вроде с обувью подналадилось: в октябре полу-
чил Шухов (а почему получил — с помбригадиром 
вместе в каптерку увязался) ботинки дюжие, твер-
доносые, с простором на две теплых портянки. С не-
делю ходил как именинник, все новенькими каблуч-
ками постукивал. А в декабре валенки подоспели — 
житуха, умирать не надо. Так какой-то черт в бух-
галтерии начальнику нашептал: валенки, мол, пусть 
получают, а ботинки сдадут. Мол, непорядок — что-
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бы зэк две пары имел сразу. И пришлось Шухову вы-
бирать: или в ботинках всю зиму навылет, или в ва-
ленках, хошь бы и в оттепель, а ботинки отдай. Бе-
рег, солидолом умягчал, ботинки новехонькие, ах! — 
ничего так жалко не было за восемь лет, как этих бо-
тинков. В одну кучу скинули, весной уж твои не бу-
дут. Точно, как лошадей в колхоз сгоняли. 

Сейчас Шухов так догадался: проворно вылез из 
валенок, составил их в угол, скинул туда портянки 
(ложка звякнула на пол; как быстро ни снаряжался в 
карцер, а ложку не забыл) и босиком, щедро разли-
вая тряпкой воду, ринулся под валенки к надзирате-
лям. 

— Ты! гад! потише! — спохватился один, подби-
рая ноги на стул. 

— Рис? Рис по другой норме идет, с рисом ты не 
равняй! 

— Да ты сколько воды набираешь, дурак? Кто ж 
так моет? 

— Гражданин начальник! А иначе его не вымо-
ешь. Въелась грязь-то… 

— Ты хоть видал когда, как твоя баба полы мыла, 
чушка? 

Шухов распрямился, держа в руке тряпку со сте-
кающей водой. Он улыбнулся простодушно, показы-
вая недостаток зубов, прореженных цингой в Усть-
Ижме в сорок третьем году, когда он доходил. Так 
доходил, что кровавым поносом начисто его проно-
сило, истощенный желудок ничего принимать не хо-
тел. А теперь только шепелявенье от того времени и 
осталось. 
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— От бабы меня, гражданин начальник, в сорок 
первом году отставили. Не упомню, какая она и баба. 

— Так вот они моют… Ничего, падлы, делать не 
умеют и не хотят. Хлеба того не стоят, что им дают. 
Дерьмом бы их кормить. 

— Да на хрена его и мыть каждый день? Сырость 
не переводится. Ты вот что, слышь, восемьсот пять-
десят четвертый! Ты легонько протри, чтоб только 
мокровато было, и вали отсюда. 

— Рис! Пшенку с рисом ты не равняй! 
Шухов бойко управлялся. 
Работа — она как палка, конца в ней два: для лю-

дей делаешь — качество дай, для начальника дела-
ешь — дай показуху. 

А иначе б давно все подохли, дело известное. 
Шухов протер доски пола, чтобы пятен сухих не 

осталось, тряпку невыжатую бросил за печку, у по-
рога свои валенки натянул, выплеснул воду на до-
рожку, где ходило начальство, — и наискось, мимо 
бани, мимо темного охолодавшего здания клуба, 
наддал к столовой. 

Надо было еще и в санчасть поспеть, ломало 
опять всего. И еще надо было перед столовой надзи-
рателям не попасться: был приказ начальника лаге-
ря строгий — одиночек отставших ловить и сажать в 
карцер. 

Перед столовой сегодня — случай такой див-
ный — толпа не густилась, очереди не было. Заходи. 

Внутри стоял пар, как в бане, — напуски мороза 
от дверей и пар от баланды. Бригады сидели за сто-
лами или толкались в проходах, ждали, когда места 
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освободятся. Прокликаясь через тесноту, от каждой 
бригады работяги по два, по три носили на деревян-
ных подносах миски с баландой и кашей и искали 
для них места на столах. И все равно не слышит, 
обалдуй, спина еловая, на тебе, толкнул поднос. 
Плесь, плесь! Рукой его свободной — по шее, по шее! 
Правильно! Не стой на дороге, не высматривай, где 
подлизать. 

Там, за столом, еще ложку не окунумши, парень 
молодой крестится. Бендеровец, значит, и то нови-
чок: старые бендеровцы, в лагере пожив, от креста 
отстали. 

А русские — и какой рукой креститься, забыли. 
Сидеть в столовой холодно, едят больше в шап-

ках, но не спеша, вылавливая разварки тленной мел-
кой рыбешки из-под листьев черной капусты и вы-
плевывая косточки на стол. Когда их наберется гора 
на столе — перед новой бригадой кто-нибудь смах-
нет, и там они дохрястывают на полу. 

А прямо на пол кости плевать — считается вроде 
бы неаккуратно. 

Посреди барака шли в два ряда не то столбы, не 
то подпорки, и у одного из таких столбов сидел од-
нобригадник Шухова Фетюков, стерег ему завтрак. 
Это был из последних бригадников, поплоше Шухо-
ва. Снаружи бригада вся в одних черных бушлатах и 
в номерах одинаковых, а внутри шибко неравно -
ступеньками идет. Буйновского не посадишь с мис-
кой сидеть, а и Шухов не всякую работу возьмет, 
есть пониже. 
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Фетюков заметил Шухова и вздохнул, уступая ме-
сто. 

— Уж застыло все. Я за тебя есть хотел, думал — 
ты в кондее. 

И — не стал ждать, зная, что Шухов ему не оста-
вит, обе миски отштукатурит дочиста. 

Шухов вытянул из валенка ложку. Ложка та была 
ему дорога, прошла с ним весь север, он сам отливал 
ее в песке из алюминиевого провода, на ней и на-
колка стояла: «Усть-Ижма, 1944». 

Потом Шухов снял шапку с бритой головы — как 
ни холодно, но не мог он себя допустить есть в шап-
ке — и, взмучивая отстоявшуюся баланду, быстро 
проверил, что там попало в миску. Попало так, сред-
не. Не с начала бака наливали, но и не доболтки. С 
Фетюкова станет, что он, миску стережа, из нее кар-
тошку выловил. 

Одна радость в баланде бывает, что горяча, но 
Шухову досталась теперь совсем холодная. Однако 
он стал есть ее так же медленно, внимчиво. Уж тут 
хоть крыша гори — спешить не надо. Не считая сна, 
лагерник живет для себя только утром десять минут 
за завтраком, да за обедом пять, да пять за ужином. 

Баланда не менялась ото дня ко дню, зависело — 
какой овощ на зиму заготовят. В летошнем году за-
готовили одну соленую морковку — так и прошла 
баланда на чистой моркошке с сентября до июня. А 
нонче — капуста черная. Самое сытное время лагер-
нику — июнь: всякий овощ кончается и заменяют 
крупой. Самое худое время — июль: крапиву в котел 
секут. 
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Из рыбки мелкой попадались все больше кости, 
мясо с костей сварилось, развалилось, только на го-
лове и на хвосте держалось. На хрупкой сетке рыб-
киного скелета не оставив ни чешуйки, ни мясинки, 
Шухов еще мял зубами, высасывал скелет — и вы-
плевывал на стол. В любой рыбе ел он все: хоть жаб-
ры, хоть хвост, и глаза ел, когда они на месте попа-
дались, а когда вываривались и плавали в миске от-
дельно — большие рыбьи глаза, — не ел. Над ним за 
то смеялись. 

Сегодня Шухов сэкономил: в барак не зашедши, 
пайки не получил и теперь ел без хлеба. Хлеб — его 
потом отдельно нажать можно, еще сытей. 

На второе была каша из магары. Она застыла в 
один слиток, Шухов ее отламывал кусочками. Магара 
не то что холодная — она и горячая ни вкуса, ни сы-
тости не оставляет: трава и трава, только желтая, 
под вид пшена. Придумали давать ее вместо крупы, 
говорят — от китайцев. В вареном весе триста грамм 
тянет — и лады: каша не каша, а идет за кашу. 

Облизав ложку и засунув ее на прежнее место в 
валенок, Шухов надел шапку и пошел в санчасть. 

Было все так же темно в небе, с которого лагер-
ные фонари согнали звезды. И все так же широкими 
струями два прожектора резали лагерную зону. Как 
этот лагерь, Особый, зачинали — еще фронтовых 
ракет осветительных больно много было у охраны, 
чуть погаснет свет — сыпят ракетами над зоной, бе-
лыми, зелеными, красными, война настоящая. Потом 
не стали ракет кидать. Или дороги обходятся? 
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Была все та же ночь, что и при подъеме, но опыт-
ному глазу по разным мелким приметам легко было 
определить, что скоро ударят развод. Помощник 
Хромого (дневальный по столовой Хромой от себя 
кормил и держал еще помощника) пошел звать на 
завтрак инвалидный шестой барак, то есть не выхо-
дящих за зону. В культурно-воспитательную часть 
поплелся старый художник с бородкой — за краской 
и кисточкой, номера писать. Опять же Татарин ши-
рокими шагами, спеша, пересек линейку в сторону 
штабного барака. И вообще снаружи народу помене-
ло — значит, все приткнулись и греются последние 
сладкие минуты. 

Шухов проворно спрятался от Татарина за угол 
барака: второй раз попадешься — опять пригребет-
ся. Да и никогда зевать нельзя. Стараться надо, чтоб 
никакой надзиратель тебя в одиночку не видел, а в 
толпе только. Может, он человека ищет на работу 
послать, может, зло отвести не на ком. Читали ж вот 
приказ по баракам — перед надзирателем за пять 
шагов снимать шапку и два шага спустя надеть. 
Иной надзиратель бредет, как слепой, ему все равно, 
а для других это сласть. Сколько за ту шапку в кон-
дей перетаскали, псы клятые. Нет уж, за углом пере-
стоим. 

Миновал Татарин — и уже Шухов совсем наме-
рился в санчасть, как его озарило, что ведь сегодня 
утром до развода назначил ему длинный латыш из 
седьмого барака прийти купить два стакана самоса-
да, а Шухов захлопотался, из головы вон. Длинный 
латыш вечером вчера получил посылку, и, может, 



 20 

завтра уж этого самосаду не будет, жди тогда месяц 
новой посылки. Хороший у него самосад, крепкий в 
меру и духовитый. Буроватенький такой. 

Раздосадовался Шухов, затоптался — не повер-
нуть ли к седьмому бараку. Но до санчасти совсем 
мало оставалось, он и потрусил к крыльцу санчасти. 

Слышно скрипел снег под ногами. 
В санчасти, как всегда, до того было чисто в ко-

ридоре, что страшно ступать по полу. И стены кра-
шены эмалевой белой краской. И белая вся мебель. 

Но двери кабинетов были все закрыты. Врачи-то, 
поди, еще с постелей не подымались. А в дежурке 
сидел фельдшер — молодой парень Коля Вдовуш-
кин, за чистым столиком, в свеженьком белом хала-
те — и что-то писал. 

Никого больше не было. 
Шухов снял шапку, как перед начальством, и, по 

лагерной привычке лезть глазами куда не следует, 
не мог не заметить, что Николай писал ровными-
ровными строчками и каждую строчку, отступя от 
краю, аккуратно одну под одной начинал с большой 
буквы. Шухову было, конечно, сразу понятно, что 
это — не работа, а по левой, но ему до того не было 
дела. 

— Вот что… Николай Семеныч… я вроде это… бо-
лен… — совестливо, как будто зарясь на что чужое, 
сказал Шухов. 

Вдовушкин поднял от работы спокойные, боль-
шие глаза. На нем был чепчик белый, халат белый, и 
номеров видно не было. 
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— Что ж ты поздно так? А вечером почему не при-
шел? Ты же знаешь, что утром приема нет? Список 
освобожденных уже в ППЧ. 

Все это Шухов знал. Знал, что и вечером освобо-
диться не проще. 

— Да ведь, Коля… Оно с вечера, когда нужно, так 
и не болит… 

— А что — оно? Оно — что болит? 
— Да разобраться, бывает, и ничего не болит. А 

недужит всего. 
Шухов не был из тех, кто липнет к санчасти, и 

Вдовушкин это знал. Но право ему было дано осво-
бодить утром только двух человек — и двух он уже 
освободил, и под зеленоватым стеклом на столе за-
писаны были эти два человека, и подведена черта. 

— Так надо было беспокоиться раньше. Что ж 
ты — под самый развод? На! 

Вдовушкин вынул термометр из банки, куда они 
были спущены сквозь прорези в марле, обтер от рас-
твора и дал Шухову держать. 

Шухов сел на скамейку у стены, на самый крае-
шек, только-только чтоб не перекувырнуться вместе 
с ней. Неудобное место такое он избрал даже не на-
рочно, а показывая невольно, что санчасть ему чу-
жая и что пришел он в нее за малым. 

А Вдовушкин писал дальше. 
Санчасть была в самом глухом, дальнем углу зо-

ны, и звуки сюда не достигали никакие. Ни ходики 
не стучали — заключенным часов не положено, вре-
мя за них знает начальство. И даже мыши не скреб-
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ли — всех их повыловил больничный кот, на то по-
ставленный. 

Было дивно Шухову сидеть в такой чистой ком-
нате, в тишине такой, при яркой лампе целых пять 
минут и ничего не делать. Осмотрел он все стены -
ничего на них не нашел. Осмотрел телогрейку 
свою — номер на груди пообтерся, каб не зацапали, 
надо подновить. Свободной рукой еще бороду опро-
бовал на лице — здоровая выперла, с той бани рас-
тет, дней боле десяти. А и не мешает. Еще дня через 
три баня будет, тогда и побреют. Чего в парикмахер-
ской зря в очереди сидеть? Красоваться Шухову не 
для кого. 

Потом, глядя на беленький-беленький чепчик 
Вдовушкина, Шухов вспомнил медсанбат на реке 
Ловать, как он пришел туда с поврежденной челю-
стью и -недотыка ж хренова! — доброй волею в 
строй вернулся. А мог пяток дней полежать. 

Теперь вот грезится: заболеть бы недельки на 
две, на три не насмерть и без операции, но чтобы в 
больничку положили, — лежал бы, кажется, три не-
дели, не шевельнулся, а уж кормят бульоном пус-
тым — лады. 

Но, вспомнил Шухов, теперь и в больничке отле-
жу нет. С каким-то этапом новый доктор появился — 
Степан Григорьич, гонкий такой да звонкий, сам су-
мутится, и больным нет покою: выдумал всех ходя-
чих больных выгонять на работу при больнице: за-
городку городить, дорожки делать, на клумбы зем-
лю нанашивать, а зимой — снегозадержание. Гово-
рит, от болезни работа — первое лекарство. 
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От работы лошади дохнут. Это понимать надо. 
Ухайдакался бы сам на каменной кладке — небось 
бы тихо сидел. 

…А Вдовушкин писал свое. Он, вправду, занимал-
ся работой «левой», но для Шухова непостижимой. 
Он переписывал новое длинное стихотворение, ко-
торое вчера отделал, а сегодня обещал показать 
Степану Григорьичу, тому самому врачу. 

Как это делается только в лагерях, Степан Гри-
горьич и посоветовал Вдовушкину объявиться 
фельдшером, поставил его на работу фельдшером, и 
стал Вдовушкин учиться делать внутривенные уко-
лы на темных работягах, да на смирных литовцах и 
эстонцах, кому и в голову никак бы не могло всту-
пить, что фельдшер может быть вовсе и не фельд-
шером. Был же Коля студент литературного факуль-
тета, арестованный со второго курса. Степан Гри-
горьич хотел, чтоб он написал в тюрьме то, чего ему 
не дали на воле. 

…Сквозь двойные, непрозрачные от белого льда 
стекла еле слышно донесся звонок развода. Шухов 
вздохнул и встал. Знобило его, как и раньше, но ко-
сануть, видно, не проходило. Вдовушкин протянул 
руку за термометром, посмотрел. 

— Видишь, ни то ни се, тридцать семь и две. Было 
бы тридцать восемь, так каждому ясно. Я тебя осво-
бодить не могу. На свой страх, если хочешь, останься. 
После проверки посчитает доктор больным — осво-
бодит, а здоровым — отказчик, и в БУР. Сходи уж 
лучше за зону. 
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Шухов ничего не ответил и не кивнул даже, шап-
ку нахлобучил и вышел. 

Теплый зяблого разве когда поймет? 
Мороз жал. Мороз едкой мглицей больно охватил 

Шухова и вынудил его закашляться. В морозе было 
двадцать семь, в Шухове тридцать семь. Теперь кто 
кого. 

Трусцой побежал Шухов в барак. Линейка напро-
лет была вся пуста, и лагерь весь стоял пуст. Была та 
минутка короткая, разморчивая, когда уже все ото-
рвано, но прикидываются, что нет, что не будет раз-
вода. Конвой сидит в теплых казармах, сонные голо-
вы прислоня к винтовкам, — тоже им не масло сли-
вочное в такой мороз на вышках топтаться. Вахтеры 
на главной вахте подбрасывают в печку угля. Надзи-
ратели в надзирательской докуривают последнюю 
цигарку перед обыском. А заключенные, уже одетые 
во всю свою рвань, перепоясанные всеми веревоч-
ками, обмотавшись от подбородка до глаз тряпками 
от мороза, — лежат на нарах поверх одеял в вален-
ках и, глаза закрыв, обмирают. Аж пока бригадир 
крикнет: «Па-дъем!» 

Дремала со всем девятым бараком и 104-я брига-
да. Только помбригадир Павло, шевеля губами, что-
то считал карандашиком да на верхних нарах бап-
тист Алешка, сосед Шухова, чистенький, приумытый, 
читал свою записную книжку, где у него была пере-
писана половина евангелия. 

Шухов вбежал хоть и стремглав, а тихо совсем, 
и — к помбригадировой вагонке. 

Павло поднял голову. 
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— Нэ посадылы, Иван Денисыч? Живы? (Украин-
цев западных никак не переучат, они и в лагере по 
отчеству да выкают). 

И, со стола взявши, протянул пайку. А на пайке — 
сахару черпачок опрокинут холмиком белым. 

Очень спешил Шухов и все ж ответил прилично 
(помбригадир — тоже начальство, от него даже 
больше зависит, чем от начальника лагеря). Уж как 
спешил, с хлеба сахар губами забрал, языком под-
лизнул, одной ногой на кронштейник — лезть на-
верх постель заправлять, — а пайку так и так по-
смотрел, и рукой на лету взвесил: есть ли в ней те 
пятьсот пятьдесят грамм, что положены. Паек этих 
тысячу не одну переполучал Шухов в тюрьмах и в 
лагерях, и хоть ни одной из них на весах проверить 
не пришлось, и хоть шуметь и качать права он, как 
человек робкий, не смел, но всякому арестанту и 
Шухову давно понятно, что, честно вешая, в хлебо-
резке не удержишься. Недодача есть в каждой пай-
ке — только какая, велика ли? Вот два раза на день и 
смотришь, душу успокоить — может, сегодня обма-
нули меня не круто? Может, в моей-то граммы почти 
все? 

— Грамм двадцать не дотягивает, — решил Шу-
хов и преломил пайку надвое. Одну половину за па-
зуху сунул, под телогрейку, а там у него карманчик 
белый специально пришит (на фабрике телогрейки 
для зэков шьют без карманов). Другую половину, сэ-
кономленную за завтраком, думал и съесть тут же, 
да наспех еда не еда, пройдет даром, без сытости. 
Потянулся сунуть полпайки в тумбочку, но опять 
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раздумал: вспомнил, что дневальные уже два раза за 
воровство биты. Барак большой, как двор проезжий. 

И потому, не выпуская хлеба из рук, Иван Денисо-
вич вытянул ноги из валенок, ловко оставив там и 
портянки и ложку, взлез босой наверх, расширил 
дырочку в матрасе и туда, в опилки, спрятал свои 
полпайки. Шапку с головы содрал, вытащил из нее 
иголочку с ниточкой (тоже запрятана глубоко, на 
шмоне шапки тоже щупают; однова надзиратель об 
иголку накололся, так чуть Шухову голову со злости 
не разбил). Стежь, стежь, стежь — вот и дырочку за 
пайкой спрятанной прихватил. Тем временем сахар 
во рту дотаял. Все в Шухове было напряжено до 
крайности — вот сейчас нарядчик в дверях заорет. 
Пальцы Шухова славно шевелились, а голова, забе-
гая вперед, располагала, что дальше. 

Баптист читал евангелие не вовсе про себя, а как 
бы в дыхание (может, для Шухова нарочно, они ведь, 
эти баптисты, любят агитировать, вроде политру-
ков): 

— «Только бы не пострадал кто из вас как убий-
ца, или как вор, или злодей, или как посягающий на 
чужое. А если как христианин, то не стыдись, но про-
славляй Бога за такую участь». 

За что Алешка молодец: эту книжечку свою так 
засавывает ловко в щель в стене — ни на едином 
шмоне еще не нашли. 

Теми же быстрыми движениями Шухов свесил на 
перекладину бушлат, повытаскивал из-под матраса 
рукавички, еще пару худых портянок, веревочку и 
тряпочку с двумя рубезками. Опилки в матрасе чу-
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док разровнял (тяжелые они, сбитые), одеяло вкру-
говую подоткнул, подушку кинул на место — боси-
ком же слез вниз и стал обуваться, сперва в хорошие 
портянки, новые, потом в плохие, поверх. 

И тут бригадир прогаркнулся, встал и объявил: 
— Кон-чай ночевать, сто четвертая! Вы-ходи! 
И сразу вся бригада, дремала ли, не дремала, 

встала, зазевала и пошла к выходу. Бригадир девят-
надцать лет сидит, он на развод минутой раньше не 
выгонит. Сказал — «выходи!» — значит, край выхо-
дить. 

И пока бригадники, тяжело ступая, без слова вы-
ходили один за другим сперва в коридор, потом в 
сени и на крыльцо, а бригадир 20-й, подражая Тю-
рину, тоже объявил: «Вы-ходи!» — Шухов доспел ва-
ленки обуть на две портянки, бушлат надеть сверх 
телогрейки и туго вспоясаться веревочкой (ремни 
кожаные были у кого, так отобрали — нельзя в 
Особлагере). 

Так Шухов все успел и в сенях нагнал последних 
своих бригадников -спины их с номерами выходили 
через дверь на крылечко. Толстоватые, навернувшие 
на себя все, что только было из одежки, бригадники 
наискосок, гуськом, не домогаясь друг друга нагнать, 
тяжело шли к линейке и только поскрипывали. 

Все еще темно было, хотя небо с восхода зеленело 
и светлело. И тонкий, злой потягивал с восхода ве-
терок. 

Вот этой минуты горше нет — на развод идти ут-
ром. В темноте, в мороз, с брюхом голодным, на день 
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целый. Язык отнимается. Говорить друг с другом не 
захочешь. 

У линейки метался младший нарядчик. 
— Ну, Тюрин, сколько ждать? Опять тянешься? 
Младшего-то нарядчика разве Шухов боится, 

только не Тюрин. Он ему и дых по морозу зря не по-
гонит, топает себе молча. И бригада за ним по снегу: 
топ-топ, скрип-скрип. 

А килограмм сала, должно, отнес — потому что 
опять в свою колонну пришла 104-я, по соседним 
бригадам видать. На Соцгородок победней да поглу-
пей кого погонят. Ой, лють там сегодня будет: два-
дцать семь с ветерком, ни укрыва, ни грева! 

Бригадиру сала много надо: и в ППЧ нести и свое 
брюхо утолакивать. Бригадир хоть сам посылок не 
получает — без сала не сидит. Кто из бригады полу-
чит — сейчас ему дар несет. 

А иначе не проживешь. 
Старший нарядчик отмечает по дощечке: 
— У тебя, Тюрин, сегодня один болен, на выходе 

двадцать три? 
— Двадцать три, — бригадир кивает. 
Кого ж нет? Пантелеева нет. Да разве он болен? 
И сразу шу-шу-шу по бригаде: Пантелеев, сука, 

опять в зоне остался. Ничего он не болен, опер его 
оставил. Опять будет стучать на кого-то. 

Днем его вызовут без помех, хоть три часа держи, 
никто не видел, не слышал. 

А проводят по санчасти… 
Вся линейка чернела от бушлатов — и вдоль ее 

медленно переталкивались бригады вперед, к шмо-
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ну. Вспомнил Шухов, что хотел обновить номерок на 
телогрейке, протискался через линейку на тот бок. 
Там к художнику два-три зэка в очереди стояли. И 
Шухов стал. Номер нашему брату — один вред, по 
нему издали надзиратель тебя заметит, и конвой за-
пишет, а не обновишь номера впору — тебе же и 
кондей: зачем об номере не заботишься? 

Художников в лагере трое, пишут для начальства 
картины бесплатные, а еще в черед ходят на развод 
номера писать. Сегодня старик с бородкой седень-
кой. Когда на шапке номер пишет кисточкой — ну, 
точно как поп миром лбы мажет. 

Помалюет, помалюет и в перчатку дышит. Пер-
чатка вязаная, тонкая, рука окостеневает, чисел не 
выводит. 

Художник обновил Шухову «Щ-854» на телогрей-
ке, и Шухов, уже не запахивая бушлата, потому что 
до шмона оставалось недалеко, с веревочкой в руке 
догнал бригаду. И сразу разглядел: однобригадник 
его Цезарь курил, и курил не трубку, а сигарету — 
значит, подстрельнуть можно. Но Шухов не стал 
прямо просить, а остановился совсем рядом с Цеза-
рем и вполоборота глядел мимо него. 

Он глядел мимо и как будто равнодушно, но ви-
дел, как после каждой затяжки (Цезарь затягивался 
редко, в задумчивости) ободок красного пепла пере-
двигался по сигарете, убавляя ее и подбираясь к 
мундштуку. 

Тут же и Фетюков, шакал, подсосался, стал прямо 
против Цезаря и в рот ему засматривает, и глаза го-
рят. 
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У Шухова ни табачинки не осталось, и не предви-
дел он сегодня прежде вечера раздобыть — он весь 
напрягся в ожидании, и желанней ему сейчас был 
этот хвостик сигареты, чем, кажется, воля сама, — но 
он бы себя не уронил и так, как Фетюков, в рот бы не 
смотрел. 

В Цезаре всех наций намешано: не то он грек, не 
то еврей, не то цыган — не поймешь. Молодой еще. 
Картины снимал для кино. Но и первой не доснял, 
как его посадили. У него усы черные, слитые, густые. 
Потому не сбрили здесь, что на деле так снят, на 
карточке. 

— Цезарь Маркович! — не выдержав, прослюня-
вил Фетюков. — Да-айте разок потянуть! 

И лицо его передергивалось от жадности и жела-
ния. 

…Цезарь приоткрыл веки, полуспущенные над 
черными глазами, и посмотрел на Фетюкова. Из-за 
того он и стал курить чаще трубку, чтоб не переби-
вали его, когда он курит, не просили дотянуть. Не 
табака ему было жалко, а прерванной мысли. Он ку-
рил, чтобы возбудить в себе сильную мысль и дать 
ей найти что-то. Но едва он поджигал сигарету, как 
сразу в нескольких глазах видел: «Оставь докурить!» 

…Цезарь повернулся к Шухову и сказал: 
— Возьми, Иван Денисыч! 
И большим пальцем вывернул горящий недоку-

рок из янтарного короткого мундштука. 
Шухов встрепенулся (он и ждал так, что Цезарь 

сам ему предложит), одной рукой поспешно благо-
дарно брал недокурок, а второю страховал снизу, 
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чтоб не обронить. Он не обижался, что Цезарь брез-
говал дать ему докурить в мундштуке (у кого рот 
чистый, а у кого и гунявый), и пальцы его закалелые 
не обжигались, держась за самый огонь. Главное, он 
Фетюкова-шакала пересек и вот теперь тянул дым, 
пока губы стали гореть от огня. М-м-м-м! Дым разо-
шелся по голодному телу, и в ногах отдалось и в го-
лове. 

И только эта благость по телу разлилась, как ус-
лышал Иван Денисович гул: 

— Рубахи нижние отбирают!… 
Так и вся жизнь у зэка, Шухов привык: только и 

высматривай, чтоб на горло тебе не кинулись. 
Почему — рубахи? Рубахи ж сам начальник выда-

вал?!… Не, не так… 
Уж до шмона оставалось две бригады впереди, и 

вся 104-я разглядела: подошел от штабного барака 
начальник режима лейтенант Волковой и крикнул 
что-то надзирателям. И надзиратели, без Волкового 
шмонявшие кое-как, тут зарьялись, кинулись, как 
звери, а старшина их крикнул: 

— Ра-асстегнуть рубахи! 
Волкового не то что зэки и не то что надзирате-

ли — сам начальник лагеря, говорят, боится. Вот Бог 
шельму метит, фамильицу дал! — иначе, как волк, 
Волковой не смотрит. Темный, да длинный, да насу-
пленный — и носится быстро. Вынырнет из-за бара-
ка: «А тут что собрались?» Не ухоронишься. Поперву 
он еще плетку таскал, как рука до локтя, кожаную, 
крученую. В БУРе ею сек, говорят. Или на проверке 
вечерней столпятся зэки у барака, а он подкрадется 
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сзади да хлесь плетью по шее: «Почему в строй не 
стал, падло?» Как волной от него толпу шарахнет. 
Обожженный за шею схватится, вытрет кровь, мол-
чит: каб еще БУРа не дал. 

Теперь что-то не стал плетку носить. 
В мороз на простом шмоне не по вечерам, так 

хоть утром порядок был мягкий: заключенный рас-
стегивал бушлат и отводил его полы в стороны. Так 
шли по пять, и пять надзирателей навстречу стояло. 
Они обхлопывали зэка по бокам опоясанной тело-
грейки, хлопали по единственному положенному 
карману на правом колене, сами бывали в перчатках, 
и если что-нибудь непонятное нащупывали, то не 
вытягивали сразу, а спрашивали, ленясь: «Это — 
что?» 

Утром что искать у зэка? Ножи? Так их не из лаге-
ря носят, а в лагерь. Утром проверить надо, не несет 
ли с собой еды килограмма три, чтобы с нею сбе-
жать. Было время, так так этого хлеба боялись, ку-
сочка двухсотграммового на обед, что был приказ 
издан: каждой бригаде сделать себе деревянный че-
модан и в том чемодане носить весь хлеб бригадный, 
все кусочки от бригадников собирать. В чем тут они, 
враги, располагали выгадать — нельзя додуматься, а 
скорей чтобы людей мучить, забота лишняя: пайку 
эту свою надкуси, да заметь, да клади в чемодан, а 
они, куски, все равно похожие, все из одного хлеба, и 
всю дорогу об том думай и мучайся, не подменят ли 
твой кусок, да друг с другом спорь, иногда и до дра-
ки. Только однажды сбежали из производственной 
зоны трое на автомашине и такой чемодан хлеба 
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прихватили. Опомнились тогда начальнички и все 
чемоданы на вахте порубали. Носи, мол, опять всяк 
себе. 

Еще проверить утром надо, не одет ли костюм 
гражданский под зэковский? Так ведь вещи граж-
данские давно начисто у всех отметены и до конца 
срока не отдадут, сказали. А конца срока в этом ла-
гере ни у кого еще не было. 

И проверить — письма не несет ли, чтоб через 
вольного толкануть? Да только у каждого письмо 
искать — до обеда проканителишься. 

Но крикнул что-то Волковой искать — и надзира-
тели быстро перчатки поснимали, телогрейки велят 
распустить (где каждый тепло барачное спрятал), 
рубахи расстегнуть — и лезут перещупывать, не 
поддето ли чего в обход устава. Положено зэку две 
рубахи — нижняя да верхняя, остальное снять! -вот 
как передали зэки из ряда в ряд приказ Волкового. 
Какие раньше бригады прошли — ихее счастье, уж и 
за воротами некоторые, а эти — открывайся! У кого 
поддето — скидай тут же на морозе! 

Так и начали, да неуладка у них вышла: в воротах 
уже прочистилось, конвой с вахты орет: давай! да-
вай! И Волковой на 104-й сменил гнев на милость: 
записывать, на ком что лишнее, вечером сами пусть 
в каптерку сдадут и объяснительную записку напи-
шут: как и почему скрыли. 

На Шухове-то все казенное, на, щупай — грудь да 
душа, а у Цезаря рубаху байковую записали, а у Буй-
новского, кесь, жилетик или напузник какой-то. Буй-
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новский — в горло, на миноносцах своих привык, а в 
лагере трех месяцев нет: 

— Вы права не имеете людей на морозе разде-
вать! Вы девятую статью уголовного кодекса не 
знаете!… 

Имеют. Знают. Это ты, брат, еще не знаешь. 
— Вы не советские люди! — долбает их капитан. 
Статью из кодекса еще терпел Волковой, а тут, 

как молния черная, передернулся: 
— Десять суток строгого! 
И потише старшине: 
— К вечеру оформишь. 
Они по утрам-то не любят в карцер брать: чело-

веко-выход теряется. День пусть спину погнет, а ве-
чером его в БУР. 

Тут же и БУР по левую руку от линейки: камен-
ный, в два крыла. Второе крыло этой осенью дост-
роили — в одном помещаться не стали. На восемна-
дцать камер тюрьма, да одиночки из камер нагоро-
жены. Весь лагерь деревянный, одна тюрьма камен-
ная. 

Холод под рубаху зашел, теперь не выгонишь. Что 
укутаны были зэки -все зря. И так это нудно тянет 
спину Шухову. В коечку больничную лечь бы сей-
час — и спать. И ничего больше не хочется. Одеяло 
бы потяжельше. 

Стоят зэки перед воротами, застегиваются, завя-
зываются, а снаружи конвой: 

— Давай! Давай! 
И нарядчик в спины пихает: 
— Давай! Давай! 
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Одни ворота. Предзонник. Вторые ворота. И пе-
рила с двух сторон около вахты. 

— Стой! — шумит вахтер. — Как баранов стадо. 
Разберись по пять! 

Уже рассмеркивалось. Догорал костер конвоя за 
вахтой. Они перед разводом всегда разжигают кос-
тер — чтобы греться и чтоб считать виднее. 

Один вахтер громко, резко отсчитывал: 
— Первая! Вторая! Третья! 
И пятерки отделялись и шли цепочками отдель-

ными, так что хоть сзади, хоть спереди смотри: пять 
голов, пять спин, десять ног. 

А второй вахтер — контролер, у других перил 
молча стоит, только проверяет, счет правильный ли. 

И еще лейтенант стоит, смотрит. 
Это от лагеря. 
Человек — дороже золота. Одной головы за про-

волокой не достанет -свою голову туда добавишь. 
И опять бригада слилась вся вместе. 
И теперь сержант конвоя считает: 
— Первая! Вторая! Третья! 
И пятерки опять отделяются и идут цепочками 

отдельными. 
И помощник начальника караула с другой сторо-

ны проверяет. 
И еще лейтенант. 
Это от конвоя. 
Никак нельзя ошибиться. За лишнюю голову рас-

пишешься — своей головой заменишь. 
А конвоиров понатыкано! Полукругом обняли 

колонну ТЭЦ, автоматы вскинули, прямо в морду те-
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бе держат. И собаководы с собаками серыми. Одна 
собака зубы оскалила, как смеется над зэками. Кон-
воиры все в полушубках, лишь шестеро в тулупах. 
Тулупы у них сменные: тот надевает, кому на вышку 
идти. 

И еще раз, смешав бригады, конвой пересчитал 
всю колонну ТЭЦ по пятеркам. 

— На восходе самый большой мороз бывает! — 
объявил кавторанг. -Потому что это последняя точка 
ночного охлаждения. 

Капитан любит вообще объяснять. Месяц ка-
кой — молодой ли, старый, -рассчитает тебе на лю-
бой год, на любой день. 

На глазах доходит капитан, щеки ввалились, — а 
бодрый. 

Мороз тут за зоной при потягивающем ветерке 
крепко покусывал даже ко всему притерпевшееся 
лицо Шухова. Смекнув, что так и будет он по дороге 
на ТЭЦ дуть все время в морду, Шухов решил надеть 
тряпочку. Тряпочка на случай встречного ветра у не-
го, как и у многих других, была с двумя рубезочками 
длинными. Признали зэки, что тряпочка такая помо-
гает. Шухов обхватил лицо по самые глаза, по низу 
ушей рубезочки провел, на затылке завязал. Потом 
затылок отворотом шапки закрыл и поднял ворот-
ник бушлата. Еще передний отворот шапчонки спус-
тил на лоб. И так у него спереди одни глаза остались. 
Бушлат по поясу он хорошо затянул бечевочкой. Все 
теперь ладно, только рукавицы худые и руки уже за-
стылые. Он тер и хлопал ими, зная, что сейчас при-
дется взять их за спину и так держать всю дорогу. 
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Начальник караула прочел ежедневную надоев-
шую арестантскую «молитву»: 

— Внимание, заключенные! В ходу следования 
соблюдать строгий порядок колонны! Не растяги-
ваться, не набегать, из пятерки в пятерку не перехо-
дить, не разговаривать, по сторонам не оглядывать-
ся, руки держать только назад! Шаг вправо, шаг вле-
во — считается побег, конвой открывает огонь без 
предупреждения! Направляющий, шагом марш! 

И, должно, пошли передних два конвоира по до-
роге. Колыхнулась колонна впереди, закачала пле-
чами, и конвой, справа и слева от колонны шагах в 
двадцати, а друг за другом через десять шагов, — 
пошел, держа автоматы наготове. 

Снегу не было уже с неделю, дорога проторена, 
убита. Обогнули лагерь -стал ветер наискось в лицо. 
Руки держа сзади, а головы опустив, пошла колонна, 
как на похороны. И видно тебе только ноги у перед-
них двух-трех, да клочок земли утоптанной, куда 
своими ногами переступить. От времени до времени 
какой конвоир крикнет: «Ю — сорок восемь! Руки 
назад!», «Бэ -пятьсот два! Подтянуться!» Потом и 
они реже кричать стали: ветер сечет, смотреть ме-
шает. Им-то тряпочками завязываться не положено. 
Тоже служба неважная… 

В колонне, когда потеплей, все разговаривают — 
кричи не кричи на них. А сегодня пригнулись все, 
каждый за спину переднего хоронится, и ушли в 
свои думки. 

Дума арестантская — и та несвободная, все к то-
му ж возвращается, все снова ворошит: не нащупают 
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ли пайку в матрасе? в санчасти освободят ли вече-
ром? посадят капитана или не посадят? и как Цезарь 
на руки раздобыл свое белье теплое? Наверно, под-
мазал в каптерке личных вещей, откуда ж? 

Из-за того, что без пайки завтракал и что холод-
ное все съел, чувствовал себя Шухов сегодня несы-
тым. И чтобы брюхо не занывало, есть не просило, 
перестал он думать о лагере, стал думать, как письмо 
будет скоро домой писать. 

Колонна прошла мимо деревообделочного, по-
строенного зэками, мимо жилого квартала (собира-
ли бараки тоже зэки, а живут вольные), мимо клуба 
нового (тоже зэки все, от фундамента до стенной 
росписи, а кино вольные смотрят), и вышла колонна 
в степь, прямо против ветра и против краснеющего 
восхода. Голый белый снег лежал до края, направо и 
налево, и деревца во всей степи не было ни одного. 

Начался год новый, пятьдесят первый, и имел в 
нем Шухов право на два письма. Последнее отослал 
он в июле, а ответ на него получил в октябре. В Усть-
Ижме, там иначе был порядок, пиши хоть каждый 
месяц. Да чего в письме напишешь? Не чаще Шухов и 
писал, чем ныне. 

Из дому Шухов ушел двадцать третьего июня со-
рок первого года. В воскресенье народ из Поломни 
пришел от обедни и говорит: война. В Поломне уз-
нала почта, а в Темгеневе ни у кого до войны радио 
не было. Сейчас-то, пишут, в каждой избе радио гал-
дит, проводное. 

Писать теперь — что в омут дремучий камешки 
кидать. Что упало, что кануло — тому отзыва нет. Не 
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напишешь, в какой бригаде работаешь, какой брига-
дир у тебя Андрей Прокофьевич Тюрин. Сейчас с 
Кильдигсом, латышом, больше об чем говорить, чем 
с домашними. 

Да и они два раза в год напишут — жизни их не 
поймешь. Председатель колхоза-де новый — так он 
каждый год новый, их больше года не держат. Кол-
хоз укрупнили — так его и раньше укрупняли, а по-
том мельчили опять. Ну, еще кто нормы трудодней 
не выполняет — огороды поджали до пятнадцати 
соток, а кому и под самый дом обрезали. Еще, писала 
когда-то баба, был закон за норму ту судить и кто не 
выполнит — в тюрьму сажать, но как-то тот закон не 
вступил. 

Чему Шухову никак не внять, это пишет жена, с 
войны с самой ни одна живая душа в колхоз не доба-
вилась: парни все и девки все, кто как ухитрится, но 
уходят повально или в город на завод, или на торфо-
разработки. Мужиков с войны половина вовсе не 
вернулась, а какие вернулись — колхоза не призна-
ют: живут дома, работают на стороне. Мужиков в 
колхозе: бригадир Захар Васильич да плотник Тихон 
восьмидесяти четырех лет, женился недавно, и дети 
уже есть. Тянут же колхоз те бабы, каких еще с три-
дцатого года загнали, а как они свалятся — и колхоз 
сдохнет. 

Вот этого-то Шухову и не понять никак: живут 
дома, а работают на стороне. Видел Шухов жизнь 
единоличную, видел колхозную, но чтобы мужики в 
своей же деревне не работали — этого он не может 
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принять. Вроде отхожий промысел, что ли? А с сено-
косом же как? 

Отхожие промыслы, жена ответила, бросили дав-
но. Ни по-плотницки не ходят, чем сторона их была 
славна, ни корзины лозовые не вяжут, никому это 
теперь не нужно. А промысел есть-таки один новый, 
веселый — это ковры красить. Привез кто-то с вой-
ны трафаретки, и с тех пор пошло, пошло, и все 
больше таких мастаков — красилей набирается: ни-
где не состоят, нигде не работают, месяц один помо-
гают колхозу, как раз в сенокос да в уборку, а за то на 
одиннадцать месяцев колхоз ему справку дает, что 
колхозник такой-то отпущен по своим делам и не-
доимок за ним нет. И ездят они по всей стране и да-
же в самолетах летают, потому что время свое бере-
гут, а деньги гребут тысячами многими, и везде ков-
ры малюют: пятьдесят рублей ковер на любой про-
стыне старой, какую дадут, какую не жалко, — а ри-
совать тот ковер будто бы час один, не более. И 
очень жена надежду таит, что вернется Иван и тоже 
в колхоз ни ногой, и тоже таким красилем станет. И 
они тогда подымутся из нищеты, в какой она бьется, 
детей в техникум отдадут, и заместо старой избы 
гнилой новую поставят. Все красили себе дома но-
вые ставят, близ железной дороги стали дома теперь 
не пять тысяч, как раньше, а двадцать пять. 

Хоть сидеть Шухову еще немало, зиму-лето да 
зиму-лето, а все ж разбередили его эти ковры. Как 
раз для него работа, если будет лишение прав или 
ссылка. 
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Просил он тогда жену описать — как же он будет 
красилем, если отроду рисовать не умел? И что это 
за ковры такие дивные, что на них? Отвечала жена, 
что рисовать их только дурак не сможет: наложи 
трафаретку и мажь кистью сквозь дырочки. А ковры 
есть трех сортов: один ковер «Тройка» — в упряжи 
красивой тройка везет офицера гусарского, второй 
ковер — «Олень», а третий — под персидский. И ни-
каких больше рисунков нет, но и за эти по всей стра-
не люди спасибо говорят и из рук хватают. Потому 
что настоящий ковер не пятьдесят рублей, а тысячи 
стоит. 

Хоть бы глазом одним посмотреть Шухову на те 
ковры… 

По лагерям да по тюрьмам отвык Иван Денисович 
раскладывать, что завтра, что через год да чем се-
мью кормить. Обо всем за него начальство думает — 
оно, будто, и легче. А как на волю ступишь?… 

Из рассказов вольных шоферов и экскаваторщи-
ков видит Шухов, что прямую дорогу людям загоро-
дили, но люди не теряются: в обход идут и тем жи-
вы. 

В обход бы и Шухов пробрался. Заработок, ви-
дать, легкий, огневой. И от своих деревенских отста-
вать вроде обидно… Но, по душе, не хотел бы Иван 
Денисович за те ковры браться. Для них развязность 
нужна, нахальство, милиции на лапу совать. Шухов 
же сорок лет землю топчет, уж зубов нет половины и 
на голове плешь, никому никогда не давал и не брал 
ни с кого и в лагере не научился. 
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Легкие деньги — они и не весят ничего, и чутья 
такого нет, что вот, мол, ты заработал. Правильно 
старики говорили: за что не доплатишь, того не до-
носишь. Руки у Шухова еще добрые, смогают, неуж 
он себе на воле верной работы не найдет. 

Да еще пустят ли когда на ту волю? Не навалят ли 
еще десятки ни за так?… 

Колонна тем временем дошла и остановилась пе-
ред вахтой широко раскинутой зоны объекта. Еще 
раньше, с угла зоны, два конвоира в тулупах отдели-
лись и побрели по полю к своим дальним вышкам. 
Пока всех вышек конвой не займет, внутрь не пус-
тят. Начкар с автоматом за плечом пошел на вахту. А 
из вахты, из трубы, дым, не переставая, клубится: 
вольный вахтер всю ночь там сидит, чтоб доски не 
вывезли или цемент. 

Напересек через ворота проволочные, и через 
всю строительную зону, и через дальнюю проволоку, 
что по тот бок, — солнце встает большое, красное, 
как бы во мгле. Рядом с Шуховым Алешка смотрит 
на солнце и радуется, улыбка на губы сошла. Щеки 
вваленные, на пайке сидит, нигде не подрабатывает 
-чему рад? По воскресеньям все с другими баптиста-
ми шепчется. С них лагеря, как с гуся вода. По два-
дцать пять лет вкатили им за баптистскую веру — 
неуж думают тем от веры отвадить? 

Намордник дорожный, тряпочка, за дорогу вся 
отмокла от дыхания и кой-где морозом прихвати-
лась, коркой стала ледяной. Шухов ее ссунул с лица 
на шею и стал к ветру спиной. Нигде его особо не 
продрало, а только руки озябли в худых рукавичках, 
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да онемели пальцы на левой ноге: валенок-то левый 
горетый, второй раз подшитый. 

Поясницу и спину всю до плечей тянет, ломает — 
как работать? 

Оглянулся — и на бригадира лицом попал, тот в 
задней пятерке шел. Бригадир в плечах здоров, да и 
образ у него широкий. Хмур стоит. Смехуечками он 
бригаду свою не жалует, а кормит — ничего, о боль-
шой пайке заботлив. Сидит он второй срок, сын ГУ-
ЛАГа, лагерный обычай знает напрожег. 

Бригадир в лагере — это все: хороший бригадир 
тебе жизнь вторую даст, плохой бригадир в дере-
вянный бушлат загонит. Андрея Прокофьевича знал 
Шухов еще по Усть-Ижме, только там у него в брига-
де не был. А когда с Усть-Ижмы, из общего лагеря, 
перегнали пятьдесят восьмую статью сюда, в ка-
торжный, -тут его Тюрин подобрал. С начальником 
лагеря, с ППЧ, с прорабами, с инженерами Шухов де-
ла не имеет: везде его бригадир застоит, грудь 
стальная у бригадира. Зато шевельнет бровью или 
пальцем покажет — беги, делай. Кого хошь в лагере 
обманывай, только Андрей Прокофьевича не обма-
нывай. И будешь жив. 

И хочется Шухову спросить бригадира, там же ли 
работать, где вчера, на другое ли место перехо-
дить — а боязно перебивать его высокую думу. 
Только что Соцгородок с плеч спихнул, теперь, бы-
вает, процентовку обдумывает, от нее пять следую-
щих дней питания зависят. 



 44 

Лицо у бригадира в рябинах крупных, от оспы. 
Стоит против ветра — не поморщится, кожа на ли-
це — как кора дубовая. 

Хлопают руками, перетаптываются в колонне. 
Злой ветерок! Уж, кажется, на всех шести вышках 
попки сидят — опять в зону не пускают. Бдитель-
ность травят. 

Ну! Вышли начкар с контролером из вахты, по 
обои стороны ворот стали, и ворота развели. 

— Р-раз-берись по пятеркам! Пер-рвая! Втор-ра-я! 
Зашагали арестанты как на парод, шагом чуть не 

строевым. Только б в зону прорваться, там не учи, 
что делать. 

За вахтой вскоре — будка конторы, около конто-
ры стоит прораб, бригадиров заворачивает, да они и 
сами к нему. И Дэр туда, десятник из зэков, сволочь 
хорошая, своего брата-зэка хуже собак гоняет. 

Восемь часов, пять минут девятого (только что 
энергопоезд прогудел), начальство боится, как бы 
зэки время не потеряли, по обогревалкам бы не рас-
сыпались — а у зэков день большой, на все время 
хватит. Кто в зону зайдет, наклоняется: там щепочка, 
здесь щепочка, нашей печке огонь. И в норы заюрки-
вают. 

Тюрин велел Павлу, помощнику, идти с ним в 
контору. Туда же и Цезарь свернул. Цезарь богатый, 
два раза в месяц посылки, всем сунул, кому надо, -и 
придурком работает в конторе, помощником норми-
ровщика. 

А остальная 104-я сразу в сторону, и деру, деру. 
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Солнце взошло красное, мглистое над зоной пус-
той: где щиты сборных домов снегом занесены, где 
кладка каменная начатая, да у фундамента и бро-
шенная, там экскаватора рукоять переломленная 
лежит, там ковш, там хлам железный, канав понары-
то, траншей, ям наворочено, авторемонтные мастер-
ские под перекрытие выведены, а на бугре — ТЭЦ в 
начале второго этажа. 

И — попрятались все. Только шесть часовых сто-
ят на вышках, да около конторы суета. Вот этот-то 
наш миг и есть! Старший прораб сколько, говорят, 
грозился разнарядку всем бригадам давать с вече-
ра — а никак не наладят. Потому что с вечера до ут-
ра у них все наоборот поворачивается. 

А миг — наш! Пока начальство разберется — при-
ткнись, где потеплей, сядь, сиди, еще наломаешь 
спину. Хорошо, если около печки — портянки пере-
обернуть да согреть их малость. Тогда во весь день 
ноги будут теплые. А и без печки — все одно хорошо. 

Сто четвертая бригада вошла в большой зал в ав-
торемонтных, где остеклено с осени и 38-я бригада 
бетонные плиты льет. Одни плиты в формах лежат, 
другие стоймя наставлены, там арматура сетками. 
Доверху высоко и пол земляной, тепло тут не будет 
тепло, а все ж этот зал обтапливают, угля не жалеют: 
не для того, чтоб людям греться, а чтобы плиты 
лучше схватывались. Даже градусник висит, и в вос-
кресенье, если лагерь почему на работу не выйдет, 
вольный тоже топит. 
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Тридцать восьмая, конечно, чужих никого к печи 
не допускает, сама обсела, портянки сушит. Ладно, 
мы и тут, в уголку, ничего. 

Задом ватных брюк, везде уже пересидевших, 
Шухов пристроился на край деревянной формы, а 
спиной в стенку уперся. И когда он отклонился -
натянулись его бушлат и телогрейка, и левой сторо-
ной груди, у сердца, он ощутил, как подавливает 
твердое что-то. Это твердое было — из внутреннего 
карманчика угол хлебной краюшки, той половины 
утренней пайки, которую он взял себе на обед. Все-
гда он столько с собой и брал на работу и не посягал 
до обеда. Но он другую половину съедал за завтра-
ком, а нонче не съел. И понял Шухов, что ничего он 
не сэкономил: засосало его сейчас ту пайку съесть в 
тепле. До обеда — пять часов, протяжно. 

А что в спине поламывало — теперь в ноги пере-
шло, ноги такие слабые стали. Эх, к печечке бы!… 

Шухов положил на колени рукавицы, расстегнул-
ся, намордник свой дорожный, оледеневший развя-
зал с шеи, сломил несколько раз и в карман спрятал. 
Тогда достал хлебушек в белой тряпочке и, держа 
тряпочку в запазушке, чтобы ни крошка мимо той 
тряпочки не упала, стал помалу-помалу откусывать 
и жевать. Хлеб он пронес под двумя одежками, грел 
его собственным теплом — и оттого он не мерзлый 
был ничуть. 

В лагерях Шухов не раз вспоминал, как в деревне 
раньше ели: картошку -целыми сковородами, ка-
шу — чугунками, а еще раньше, по-без-колхозов, мя-
со — ломтями здоровыми. Да молоко дули — пусть 
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брюхо лопнет. А не надо было так, понял Шухов в ла-
герях. Есть надо — чтоб думка была на одной еде, 
вот как сейчас эти кусочки малые откусываешь, и 
языком их мнешь, и щеками подсасываешь — и та-
кой тебе духовитый этот хлеб черный сырой. Что 
Шухов ест восемь лет, девятый? Ничего. А ворочает? 
Хо-го! 

Так Шухов занят был своими двумястами грам-
мами, а близ него в той же стороне приютилась и вся 
104-я. 

Два эстонца, как два брата родных, сидели на 
низкой бетонной плите и вместе, по очереди, курили 
половинку сигареты из одного мундштука. Эстонцы 
эти были оба белые, оба длинные, оба худощавые, 
оба с долгими носами, с большими глазами. Они так 
друг за друга держались, как будто одному без дру-
гого воздуха синего не хватало. Бригадир никогда их 
и не разлучал. И ели они все пополам, и спали на ва-
гонке сверху на одной. И когда стояли в колонне, 
или на разводе ждали, или на ночь ложились — все 
промеж себя толковали, всегда негромко и нетороп-
ливо. А были они вовсе не братья и познакомились 
уж тут, в 104-й. Один, объясняли, был рыбак с побе-
режья, другого же, когда Советы уставились, ребен-
ком малым родители в Швецию увезли. А он вырос и 
самодумкой назад институт кончать. Тут его и взяли 
сразу. 

Вот, говорят, нация ничего не означает, во вся-
кой, мол, нации худые люди есть. А эстонцев сколь 
Шухов ни видал — плохих людей ему не попадалось. 
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И все сидели — кто на плитах, кто на опалубке 
для плит, кто на земле прямо. Говорить-то с утра 
язык не ворочается, каждый в мысли свои уперся, 
молчит. Фетюков-шакал насобирал где-тось окурков 
(он их и из плевательницы вывернет, не погребует), 
теперь на коленях их разворачивал и неперегорев-
ший табачок ссыпал в одну бумажку. У Фетюкова на 
воле детей трое, но как сел -от него все отказались, а 
жена замуж вышла: так помощи ему ниоткуда. 

Буйновский косился-косился на Фетюкова, да и 
гавкнул: 

— Ну, что заразу всякую собираешь! Губы тебе 
сифилисом обмечет! Брось! 

Кавторанг — капитан, значит, второго рангу, — 
он командовать привык, он со всеми людьми так 
разговаривает, как командует. 

Но Фетюков от Буйновского ни в чем не зави-
сит — кавторангу посылки тоже не идут. И, недобро 
усмехнувшись ртом полупустым, сказал: 

— Подожди, кавторанг, восемь лет посидишь — 
еще и ты собирать будешь. 

Это верно, и гордей кавторанга люди в лагерь 
приходили… 

— Чего-чего? — не дослышал глуховатый Сенька 
Клевшин. Он думал — про то разговор идет, как Буй-
новский сегодня на разводе погорел. — Залупаться 
не надо было! — сокрушенно покачал он головой. — 
Обошлось бы все. 

Сенька Клевшин — он тихий, бедолага. Ухо у него 
лопнуло одно, еще в сорок первом. Потом в плен по-
пал, бежал три раза, излавливали, сунули в Бухен-
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вальд. В Бухенвальде чудом смерть обминул, теперь 
отбывает срок тихо. Будешь залупаться, говорит, 
пропадешь. 

Это верно, кряхти да гнись. А упрешься — пере-
ломишься. 

Алексей лицо в ладони окунул, молчит. Молитвы 
читает. 

Доел Шухов пайку свою до самых рук, однако го-
лой корочки кусок -полукруглой верхней корочки — 
оставил. Потому что никакой ложкой так дочиста 
каши не выешь из миски, как хлебом. Корочку эту он 
обратно в тряпицу белую завернул на обед, тряпицу 
сунул в карман внутренний под телогрейкой, за-
стегнулся для мороза и стал готов, пусть теперь на 
работу шлют. А лучше б и еще помедлили. 

Тридцать восьмая бригада встала, разошлась: кто 
к растворомешалке, кто за водой, кто к арматуре. 

Но ни Тюрин не шел к своей бригаде, ни помощ-
ник его Павло. И хоть сидела 104-я вряд ли минут 
двадцать, а день рабочий — зимний, укороченный — 
был у них до шести, уж всем казалось большое сча-
стье, уж будто и до вечера теперь недалеко. 

— Эх, буранов давно нет! — вздохнул красноли-
цый упитанный латыш Кильдигс. — За всю зиму — 
ни бурана! Что за зима?! 

— Да… буранов… буранов… — перевздохнула 
бригада. 

Когда задует в местности здешней буран, так не 
то что на работу не ведут, а из барака вывести боят-
ся: от барака до столовой если веревку не протя-
нешь, то и заблудишься. Замерзнет арестант в сне-
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гу — так пес его ешь. А ну-ка убежит? Случаи были. 
Снег при буране мелочкий-мелочкий, а в сугроб ло-
жится, как прессует его кто. По такому сугробу, через 
проволоку переметанному, и уходили. Недалеко, 
правда. 

От бурана, если рассудить, пользы никакой: сидят 
зэки под замком; уголь не вовремя, тепло из барака 
выдует; муки в лагерь не подвезут — хлеба нет; там, 
смотришь, и на кухне не справились. И сколько бы 
буран тот ни дул -три ли дня, неделю ли, — эти дни 
засчитывают за выходные и столько воскресений 
подряд на работу выгонят. 

А все равно любят зэки буран и молят его. Чуть 
ветер покрепче завернет — все на небо запрокиды-
ваются: матерьяльчику бы! матерьяльчику! 

Снежку, значит. 
Потому что от поземки никогда бурана стоящего 

не разыграется. 
Уж кто-то полез греться к печи 38-й бригады, его 

оттуда шуранули. 
Тут в зал вошел и Тюрин. Мрачен был он. Поняли 

бригадники: что-то делать надо, и быстро. 
— Та-ак, — огляделся Тюрин. — Все здесь, сто 

четвертая? 
И не проверяя и не пересчитывая, потому что ни-

кто у Тюрина никуда уйти не мог, он быстро стал 
разнаряжать. Эстонцев двоих да Клевшина с Гопчи-
ком послал большой растворный ящик неподалеку 
взять и нести на ТЭЦ. Уж из того стало ясно, что пе-
реходит бригада на недостроенную и поздней осе-
нью брошенную ТЭЦ. Еще двоих послал он в инстру-
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менталку, где Павло получал инструмент. Четверых 
нарядил снег чистить около ТЭЦ, и у входа там в ма-
шинный зал, и в самом машинном зале, и на трапах. 
Еще двоим велел в зале том печь топить — углем и 
досок спереть, поколоть. И одному цемент на санках 
туда везти. И двоим воду носить, а двоим песок, и 
еще одному из-под снега песок тот очищать и ломом 
разбивать. 

И после всего того остались ненаряженными Шу-
хов да Кильдигс — первые в бригаде мастера. И, ото-
звав их, бригадир им сказал: 

— Вот что, ребята! (А был не старше их, но при-
вычка такая у него была — «ребята».) С обеда будете 
шлакоблоками на втором этаже стены класть, там, 
где осенью шестая бригада покинула. А сейчас надо 
утеплить машинный зал. Там три окна больших, их в 
первую очередь чем-нибудь забить. Я вам еще людей 
на помощь дам, только думайте, чем забить. Машин-
ный зал будет нам и растворная и обогревалка. Не 
нагреем — померзнем, как собаки, поняли? 

И может быть, еще б чего сказал, да прибежал за 
ним Гопчик, хлопец лет шестнадцати, розовенький, 
как поросенок, с жалобой, что растворного ящика им 
другая бригада не дает, дерутся. И Тюрин умахнул 
туда. 

Как ни тяжко было начинать рабочий день в та-
кой мороз, но только начало это, и важно было пере-
ступить только его. 

Шухов и Кильдигс посмотрели друг на друга. Они 
не раз уж работали вдвоем и уважали друг в друге и 
плотника и каменщика. Издобыть на снегу на голом, 
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чем окна те зашить, не было легко. Но Кильдигс ска-
зал: 

— Ваня! Там, где дома сборные, знаю я такое мес-
течко — лежит здоровый рулон толя. Я ж его сам и 
прикрыл. Махнем? 

Кильдигс хотя и латыш, но русский знает, как 
родной, — у них рядом деревня была старообрядче-
ская, сыздетства и научился. А в лагерях Кильдигс 
только два года, но уже все понимает: не выку-
сишь — не выпросишь. Зовут Кильдигса Ян, Шухов 
тоже зовет его Ваня. 

Решили идти за толем. Только Шухов прежде сбе-
гал тут же в строящемся корпусе авторемонтных 
взять свой мастерок. Мастерок — большое дело для 
каменщика, если он по руке и легок. Однако на каж-
дом объекте такой порядок: весь инструмент утром 
получили, вечером сдали. И какой завтра инстру-
мент захватишь — это от удачи. Но Шухов однажды 
обсчитал инструментальщика и лучший мастерок 
зажилил. И теперь каждый вечер он его перепряты-
вает, а утро каждое, если кладка будет, берет. Конеч-
но, погнали б сегодня 104-ю на Соцгородок — и 
опять Шухов без мастерка. А сейчас камешек отва-
лил, в щелку пальцы засунул — вот он, вытянул. 

Шухов и Кильдигс вышли из авторемонтных и 
пошли в сторону сборных домов. Густой пар шел от 
их дыхания. Солнце уже поднялось, но было без лу-
чей, как в тумане, а по бокам солнца вставали, кесь, 
столбы. 

— Не столбы ли? — кивнул Шухов Кильдигсу. 



 53 

— А нам столбы не мешают, — отмахнулся Киль-
дигс и засмеялся. — Лишь бы от столба до столба 
колючку не натянули, ты вот что смотри. 

Кильдигс без шутки слова не знает. За то его вся 
бригада любит. А уж латыши со всего лагеря его по-
читают как! Ну, правда, питается Кильдигс нормаль-
но, две посылки каждый месяц, румяный, как и не в 
лагере он вовсе. Будешь шутить. 

Ихьего объекта зона здорова — пока-а пройдешь 
через всю. Попались по дороге из 82-й бригады ре-
бятишки — опять их ямки долбать заставили. Ямки 
нужны невелики: пятьдесят на пятьдесят и глубины 
пятьдесят, да земля та и летом, как камень, а сейчас 
морозом схваченная, пойди ее угрызи. Долбают ее 
киркой — скользит кирка, и только искры сыплют-
ся, а земля — ни крошки. Стоят ребятки каждый над 
своей ямкой, оглянутся — греться им негде, отойти 
не велят, — давай опять за кирку. От нее все тепло. 

Увидел средь них Шухов знакомого одного, вяти-
ча, и посоветовал: 

— Вы бы, слышь, землерубы, над каждой ямкой 
теплянку развели. Она б и оттаяла, земля-та. 

— Не велят, — вздохнул вятич. — Дров не дают. 
— Найти надо. 
А Кильдигс только плюнул. 
— Ну, скажи, Ваня, если б начальство умное бы-

ло — разве поставило бы людей в такой мороз кир-
ками землю долбать? 

Еще Кильдигс выругался несколько раз нераз-
борчиво и смолк, на морозе не разговоришься. Шли 
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они дальше и дальше и подошли к тому месту, где 
под снегом были погребены щиты сборных домов. 

С Кильдигсом Шухов любит работать, у него одно 
только плохо — не курит, и табаку в его посылках не 
бывает. 

И правда, приметчив Кильдигс: приподняли 
вдвоем доску, другую — а под них толя рулон зака-
тан. 

Вынули. Теперь — как нести? С вышки заметят — 
это ничто: у попок только та забота, чтоб зэки не 
разбежались, а внутри рабочей зоны хоть все щиты 
на щепки поруби. И надзиратель лагерный если на-
встречу попадется -тоже ничто: он сам приглядыва-
ется, что б ему в хозяйство пошло. И работягам всем 
на эти сборные дома наплевать. И бригадирам тоже. 
Печется об них только прораб вольный, да десятник 
из зэков, да Шкуропатенко долговязый. Никто он, 
Шкуропатенко, просто зэк, но душа вертухайская. 
Выписывают ему наряд-повременку за то одно, что 
он сборные дома от зэков караулит, не дает растас-
кивать. Вот этот-то Шкуропатенко их скорей всего 
на открытом прозоре и подловит. 

— Вот что, Ваня, плашмя нести нельзя, — приду-
мал Шухов, — давай его стоймя в обнимку возьмем и 
пойдем так легонько, собой прикрывая. Издаля не 
разберет. 

Ладно придумал Шухов. Взять рулон неудобно, 
так не взяли, а стиснули между собой как человека 
третьего — и пошли. И со стороны только и уви-
дишь, что два человека идут плотно. 
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— А потом на окнах прораб увидит этот толь, все 
одно догадается, -высказал Шухов. 

— А мы при чем? — удивился Кильдигс. — При-
шли на ТЭЦ, а уж там, мол, было так. Неужто сры-
вать? 

И то верно. 
Ну, пальцы в худых рукавицах окостенели, прямо 

совсем не слышно. А валенок левый держит. Вален-
ки — это главное. Руки в работе разойдутся. 

Прошли целиною снежной — вышли на санный 
полоз от инструменталки к ТЭЦ. Должно быть, це-
мент вперед провезли. 

ТЭЦ стоит на бугре, а за ней зона кончается. Дав-
но уж на ТЭЦ никто не бывал, все подступы к ней 
снегом ровным опеленаты. Тем ясней полоз санный 
и тропка свежая, глубокие следы — наши прошли. И 
чистят уже лопатами деревянными около ТЭЦ и до-
рогу для машины. 

Хорошо бы подъемничек на ТЭЦ работал. Да там 
мотор перегорел, и с тех пор, кажись, не чинили. Это 
опять, значит, на второй этаж все на себе. Раствор. И 
шлакоблоки. 

Стояла ТЭЦ два месяца, как скелет серый, в снегу, 
покинутая. А вот пришла 104-я. И в чем ее души дер-
жатся? — брюхи пустые поясами брезентовыми за-
тянуты; морозяка трещит; ни обогревалки, ни огня 
искорки. А все ж пришла 104-я — и опять жизнь на-
чинается. 

У самого входа в машинный зал развалился ящик 
растворный. Он дряхлый был, ящик, Шухов и не ча-
ял, что его донесут целым. Бригадир поматюгался 
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для порядка, но видит — никто не виноват. А тут ка-
тят Кильдигс с Шуховым, толь меж собой несут. Об-
радовался бригадир и сейчас перестановку затеял: 
Шухову — трубу к печке ладить, чтоб скорей расто-
пить, Кильдигсу — ящик чинить, а эстонцы ему два 
на помощь, а Сеньке Клевшину — на топор, и планок 
долгих наколоть, чтоб на них толь набивать: толь-то 
уже окна в два раза. Откуда планок брать? Чтобы 
обогревалку сделать, на это прораб досок не выпи-
шет. Оглянулся бригадир, и все оглянулись, один 
выход: отбить пару досок, что как перила к трапам 
на второй этаж пристроены. Ходить — не зевать, так 
не свалишься. А что ж делать? 

Кажется, чего бы зэку десять лет в лагере гор-
бить? Не хочу, мол, да и только. Волочи день до ве-
чера, а ночь наша. 

Да не выйдет. На то придумана — бригада. Да не 
такая бригада, как на воле, где Иван Иванычу от-
дельно зарплата и Петру Петровичу отдельно зар-
плата. В лагере бригада — это такое устройство, 
чтоб не начальство зэков понукало, а зэки друг дру-
га. Тут так: или всем дополнительное, или все поды-
хайте. Ты не работаешь, гад, а я из-за тебя голодным 
сидеть буду? Нет, вкалывай, падло! 

А еще подожмет такой момент, как сейчас, тем 
боле не рассидишься. Волен не волен, а скачи да 
прыгай, поворачивайся. Если через два часа обогре-
валки себе не сделаем — пропадем тут все на хрен. 

Инструмент Павло принес уже, только разбирай. 
И труб несколько. По жестяному делу инструмента, 
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правда, нет, но есть молоточек слесарный да топо-
рик. Как-нибудь. 

Похлопает Шухов рукавицами друг об друга, и со-
ставляет трубы, и оббивает в стыках. Опять похло-
пает и опять оббивает (а мастерок тут же и спрятал 
недалеко. Хоть в бригаде люди свои, а подменить 
могут. Тот же и Кильдигс). 

И — как вымело все мысли из головы. Ни о чем 
Шухов сейчас не вспоминал и не заботился, а только 
думал — как ему колена трубные составить и вывес-
ти, чтоб не дымило. Гопчика послал проволоку ис-
кать — подвесить трубу у окна на выходе. 

А в углу еще приземистая печь есть с кирпичным 
выводом. У ней плита железная поверху, она калит-
ся, и на ней песок отмерзает и сохнет. Так ту печь 
растопили, и на нее кавторанг с Фетюковым носил-
ками песок носят. Чтоб носилки носить — ума не на-
до. Вот и ставит бригадир на ту работу бывших на-
чальников. Фетюков, кесь, в какой-то конторе боль-
шим начальником был. На машине ездил. 

Фетюков по первым дням на кавторанга даже 
хвост поднял, покрикивал. Но кавторанг ему двинул 
в зубы раз, на том и поладили. 

Уж к печи с песком сунулись ребята греться, но 
бригадир предупредил: 

— Эх, сейчас кого-то в лоб огрею! Оборудуйте 
сперва! 

Битой собаке только плеть покажи. И мороз лют, 
но бригадир лютей. Разошлись ребята опять по ра-
ботам. 

А бригадир, слышит Шухов, тихо Павлу: 
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— Ты оставайся тут, держи крепко. Мне сейчас 
процентовку закрывать идти. 

От процентовки больше зависит, чем от самой 
работы. Который бригадир умный — тот не так на 
работу, как на процентовку налегает. С ей кормимся. 
Чего не сделано — докажи, что сделано; за что деше-
во платят — оберни так, чтоб дороже. На это боль-
шой ум у бригадира нужен. И блат с нормировщика-
ми. Нормировщикам тоже нести надо. 

А разобраться — для кого эти все проценты? Для 
лагеря. Лагерь через то со строительства тысячи 
лишние выгребает да своим лейтенантам премии 
выписывает. Тому ж Волковому за его плетку. А те-
бе — хлеба двести грамм лишних в вечер. Двести 
грамм жизнью правят. На двести граммах Беломор-
канал построен. 

Принесли воды два ведра, а она по дороге льдом 
схватилась. Рассудил Павло — нечего ее и носить. 
Скорее тут из снега натопим. Поставили ведра на 
печку. 

Припер Гопчик проволоки алюминиевой новой — 
той, что провода электрики тянут. Докладывает: 

— Иван Денисыч! На ложки хорошая проволока. 
Меня научите ложку отлить? 

Этого Гопчика, плута, любит Иван Денисыч (соб-
ственный его сын помер маленьким, дома дочки две 
взрослых). Посадили Гопчика за то, что бендеровцам 
в лес молоко носил. Срок дали как взрослому. Он — 
теленок ласковый, ко всем мужикам ластится. А уж и 
хитрость у него: посылки свои в одиночку ест, ино-
гда по ночам жует. 
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Да ведь всех и не накормишь. 
Отломили проволоки на ложки, спрятали в углу. 

Состроил Шухов две доски, вроде стремянки, послал 
по ней Гопчика подвесить трубу. Гопчик, как белка, 
легкий — по перекладинам взобрался, прибил 
гвоздь, проволоку накинул и под трубу подпустил. 
Не поленился Шухов, самый-то выпуск трубы еще с 
одним коленом вверх сделал. Сегодня нет ветру, а 
завтра будет — так чтоб дыму не задувало. Надо по-
нимать, печка эта — для себя. 

А Сенька Клевшин уже планок долгих наколол. 
Гопчика-хлопчика и прибивать заставили. Лазит, 
чертеныш, кричит сверху. 

Солнце выше подтянулось, мглицу разогнало, и 
столбов не стало — и алым заиграло внутри. Тут и 
печку затопили дровами ворованными. Куда радо-
стней! 

— В январе солнышко коровке бок согрело! — 
объявил Шухов. 

Кильдигс ящик растворный сбивать кончил, еще 
топориком пристукнул, закричал: 

— Слышь, Павло, за эту работу с бригадира сто 
рублей, меньше не возьму! 

Смеется Павло: 
— Сто грамм получишь. 
— Прокурор добавит! — кричит Гопчик сверху. 
— Не трогьте, не трогьте! — Шухов закричал. (Не 

так толь резать стали.) 
Показал — как. 
К печке жестяной народу налезло, разогнал их 

Павло. Кильдигсу помощь дал и велел растворные 
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корытца делать — наверх раствор носить. На под-
носку песка еще пару людей добавил. Наверх по-
слал — чистить от снегу подмости и саму кладку. И 
еще внутри одного — песок разогретый с плиты в 
ящик растворный кидать. 

А снаружи мотор зафырчал — шлакоблоки во-
зить стали, машина пробивается. Выбежал Павло ру-
ками махать — показывать, куда шлакоблоки ски-
дывать. 

Одну полосу толя нашили, вторую. От толя — ка-
кое укрывище? Бумага -она бумага и есть. А все ж 
вроде стенка сплошная стала. И — темней внутри. 
Оттого печь ярче. 

Алешка угля принес. Одни кричат ему: сыпь! Дру-
гие: не сыпь! Хоть при дровах погреемся! Стал, не 
знает, кого слушать. 

Фетюков к печке пристроился и сует же, дурак, 
валенки к самому огню. Кавторанг его за шиворот 
поднял и к носилкам пихает: 

— Иди песок носить, фитиль! 
Кавторанг — он и на лагерную работу как на мор-

скую службу смотрит: сказано делать — значит, де-
лай! Осунулся крепко кавторанг за последний месяц, 
а упряжку тянет. 

Долго ли, коротко ли — вот все три окна толем 
зашили. Только от дверей теперь и свету. И холоду 
от них же. Велел Павло верхнюю часть дверей за-
бить, а нижнюю покинуть — так, чтоб, голову на-
гнувши, человек войти мог. Забили. 
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Тем временем шлакоблоков три самосвала при-
везли и сбросили. Задача теперь — поднимать их как 
без подъемника? 

— Каменщики! Ходимте, подывымось! — пригла-
сил Павло. 

Это — дело почетное. Поднялись Шухов и Киль-
дигс с Павлом наверх. Трап и без того узок был, да 
еще теперь Сенька перила сбил — жмись к стене, каб 
вниз не опрокинуться. Еще то плохо — к переклади-
нам трапа снег примерз, округлил их, ноге упору 
нет — как раствор носить будут? 

Поглядели, где стены класть, уж с них лопатами 
снег снимают. Вот тут. Надо будет со старой кладки 
топориком лед сколоть да веничком промести. 

Прикинули, откуда шлакоблоки подавать. Вниз 
заглянули. Так и решили: чем по трапу таскать, чет-
верых снизу поставить кидать шлакоблоки вон на те 
подмости, а тут еще двоих, перекидывать, а по вто-
рому этажу еще двоих, подносить, — и все ж быстрей 
будет. 

Наверху ветерок не сильный, но тянет. Продует, 
как класть будем. А за начатую кладку зайдешь, ук-
роешься — ничего, теплей намного. 

Шухов поднял голову на небо и ахнул: небо чис-
тое, а солнышко почти к обеду поднялось. Диво див-
ное: вот время за работой идет! Сколь раз Шухов за-
мечал: дни в лагере катятся — не оглянешься. А срок 
сам — ничуть не идет, не убавляется его вовсе. 

Спустились вниз, а там уж все к печке уселись, 
только кавторанг с Фетюковым песок носят. Разгне-
вался Павло, восемь человек сразу выгнал на шлако-
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блоки, двум велел цементу в ящик насыпать и с пес-
ком насухую размешивать, того — за водой, того — 
за углем. А Кильдигс — своей команде: 

— Ну, мальцы, надо носилки кончать. 
— Бывает, и я им помогу? — Шухов сам у Павла 

работу просит. 
— Поможить. — Павло кивает. 
Тут бак принесли, снег растапливать для раство-

ра. Слышали от кого-то, будто двенадцать часов уже. 
— Не иначе как двенадцать, — объявил и Шу-

хов. — Солнышко на перевале уже. 
— Если на перевале, — отозвался кавторанг, — 

так значит не двенадцать, а час. 
— Это почему ж? — поразился Шухов. — Всем де-

дам известно: всего выше солнце в обед стоит. 
— То — дедам! — отрубил кавторанг. — А с тех 

пор декрет был, и солнце выше всего в час стоит. 
— Чей же эт декрет? 
— Советской власти! 
Вышел кавторанг с носилками, да Шухов бы и 

спорить не стал. Неуж и солнце ихим декретам под-
чиняется? 

Побили еще, постучали, четыре корытца сколо-
тили. 

— Ладно, посыдымо, погриемось, — двоим ка-
менщикам сказал Павло. — И вы, Сенька, писля оби-
да тоже будэтэ ложить. Сидайтэ! 

И — сели к печке законно. Все равно до обеда уж 
кладки не начинать, а раствор разводить некстати, 
замерзнет. 
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Уголь накалился помалу, теперь устойчивый жар 
дает. Только около печи его и чуешь, а по всему за-
лу — холод, как был. 

Рукавицы сняли, руками близ печки водят все 
четверо. 

А ноги близко к огню никогда в обуви не ставь, 
это понимать надо. Если ботинки, так в них кожа 
растрескается, а если валенки — отсыреют, парок 
пойдет, ничуть тебе теплей не станет. А еще ближе к 
огню сунешь — сожжешь. Так с дырой до весны и 
протопаешь, других не жди. 

— Да Шухов что? — Кильдигс подначивает. — 
Шухов, братцы, одной ногой почти дома. 

— Вон той, босой, — подкинул кто-то. Рассмея-
лись. (Шухов левый горетый валенок снял и портян-
ку согревает.) 

— Шухов срок кончает. 
Самому-то Кильдигсу двадцать пять дали. Это 

полоса была раньше такая счастливая: всем под гре-
бенку десять давали. А с сорок девятого такая поло-
са пошла — всем по двадцать пять, невзирая. Десять-
то еще можно прожить, не околев, — а ну, двадцать 
пять проживи?! 

Шухову и приятно, что так на него все пальцами 
тычут: вот, он-де срок кончает, — но сам он в это не 
больно верит. Вон, у кого в войну срок кончался, всех 
до особого распоряжения держали, до сорок шестого 
года. У кого и основного-то сроку три года было, так 
пять лет пересидки получилось. Закон — он выво-
ротной. Кончится десятка — скажут, на тебе еще од-
ну. Или в ссылку. 
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А иной раз подумаешь — дух сопрет: срок-то все 
ж кончается, катушка-то на размоте… Господи! 
Своими ногами — да на волю, а? 

Только вслух об том высказывать старому лагер-
нику непристойно. И Шухов Кильдигсу: 

— Двадцать пять ты свои не считай. Двадцать 
пять сидеть ли, нет ли, это еще вилами по воде. А уж 
я отсидел восемь полных, так это точно. 

Так вот живешь об землю рожей, и времени-то не 
бывает подумать: как сел? да как выйдешь? 

Считается по делу, что Шухов за измену родине 
сел. И показания он дал, что таки да, он сдался в 
плен, желая изменить родине, а вернулся из плена 
потому, что выполнял задание немецкой разведки. 
Какое ж задание — ни Шухов сам не мог придумать, 
ни следователь. Так и оставили просто — задание. 

В контрразведке били Шухова много. И расчет 
был у Шухова простой: не подпишешь — бушлат де-
ревянный, подпишешь — хоть поживешь еще ма-
лость. Подписал. 

А было вот как: в феврале сорок второго года на 
Северо-Западном окружили их армию всю, и с само-
летов им ничего жрать не бросали, а и самолетов тех 
не было. Дошли до того, что строгали копыта с ло-
шадей околевших, размачивали ту роговицу в воде и 
ели. И стрелять было нечем. И так их помалу немцы 
по лесам ловили и брали. И вот в группе такой одной 
Шухов в плену побыл пару дней, там же, в лесах, — и 
убежали они впятером. И еще по лесам, по болотам 
покрались — чудом к своим попали. Только двоих 
автоматчик свой на месте уложил, третий от ран 
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умер, — двое их и дошло. Были б умней — сказали б, 
что по лесам бродили, и ничего б им. А они откры-
лись: мол, из плена немецкого. Из плена? Мать вашу 
так! Фашистские агенты! И за решетку. Было б их 
пять, может сличили показания, поверили б, а двоим 
никак: сговорились, мол, гады насчет побега. 

Сенька Клевшин услышал через глушь свою, что 
о побеге из плена говорят, и сказал громко: 

— Я из плена три раза бежал. И три раза ловили. 
Сенька, терпельник, все молчит больше: людей не 

слышит и в разговор не вмешивается. Так про него и 
знают мало, только то, что он в Бухенвальде сидел и 
там в подпольной организации был, оружие в зону 
носил для восстания. И как его немцы за руки сзади 
спины подвешивали и палками били. 

— Ты, Ваня, восемь сидел — в каких лагерях? — 
Кильдигс перечит. -Ты в бытовых сидел, вы там с 
бабами жили. Вы номеров не носили. А вот в ка-
торжном восемь лет посиди! Еще никто не просидел. 

— С бабами!… С баланами, а не с бабами… 
С бревнами, значит. 
В огонь печной Шухов уставился, и вспомнились 

ему семь лет его на севере. И как он на бревнотаске 
три года укатывал тарный кряж да шпальник. И ко-
стра вот так же огонь переменный — на лесоповале, 
да не дневном, а ночном повале. Закон был такой у 
начальника: бригада, не выполнившая дневного за-
дания, остается на ночь в лесу. 

Уж заполночь до лагеря дотянутся, утром опять в 
лес. 
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— Не-ет, братцы… здесь поспокойней, пожа-
луй, — прошепелявил он. -Тут съем — закон. Выпол-
нил, не выполнил — катись в зону. И гарантийка тут 
на сто грамм выше. Тут — жить можно. Особый — и 
пусть он особый, номера тебе мешают, что ль? Они 
не весят, номера. 

— Поспокойней! — Фетюков шипит (дело к пере-
рыву, и все к печке подтянулись). — Людей в посте-
лях режут! Поспокойней!… 

— Нэ людин, а стукачив! — Павло палец поднял, 
грозит Фетюкову. 

И правда, чего-то новое в лагере началось. Двух 
стукачей известных прям на вагонке зарезали, по 
подъему. И потом еще работягу невинного — место, 
что ль, спутали. И один стукач сам к начальству в 
БУР убежал, там его, в тюрьме каменной, и спрятали. 
Чудно… Такого в бытовых не было. Да и здесь-то не 
было… 

Вдруг прогудел гудок с энергопоезда. Он не сразу 
во всю мочь загудел, а сперва хрипловато так, будто 
горло прочищал. 

Полдня — долой! Перерыв обеденный! 
Эх, пропустили! Давно б в столовую идти, очередь 

занимать. На объекте одиннадцать бригад, а в сто-
ловую больше двух не входит. 

Бригадира все нет. Павло окинул оком быстрым и 
так решил: 

— Шухов и Гопчик — со мной! Кильдигс! Як Гоп-
чика до вас пришлю -ведить зараз бригаду! 

Места их у печи тут же и захватили, окружили ту 
печку, как бабу, все обнимать лезут. 
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— Кончай ночевать! — кричат ребята. — Закури-
вай! 

И друг на друга смотрят — кто закурит. А закури-
вать некому — или табака нет, или зажимают, пока-
зать не хотят. 

Вышли наружу с Павлом. И Гопчик сзади зайчиш-
кой бежит. 

— Потеплело, — сразу определил Шухов. — Гра-
дусов восемнадцать, не больше. Хорошо будет 
класть. 

Оглянулись на шлакоблоки — уж ребята на под-
мости покидали многие, а какие и на перекрытие, на 
второй этаж. 

И солнце тоже Шухов проверил, сощурясь, — на-
счет кавторангова декрета! 

А наоткрыте, где ветру простор, все же потягива-
ет, пощипывает. Не забывайся, мол, помни — январь. 

Производственная кухня — это халабуда малень-
кая, из тесу сколоченная вокруг печи, да еще жестью 
проржавленной обитая, чтобы щели закрыть. Внут-
ри халабуду надвое делит перегородка — на кухню и 
на столовую. Одинаково, что на кухне полы не сте-
лены, что в столовой. Как землю заторили ногами, 
так и осталась в буграх да в ямках. А кухня вся — 
печь квадратная, в нее котел вмазан. 

Орудуют на той кухне двое — повар и санинст-
руктор. С утра, как из лагеря выходить, получает по-
вар на большой лагерной кухне крупу. На брата, на-
верно, грамм по пятьдесят, на бригаду — кило, а на 
объект получается немногим меньше пуда. Сам по-
вар того мешка с крупой три километра нести не 
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станет, дает нести шестерке. Чем самому спину ло-
мать, лучше тому шестерке выделить порцию лиш-
нюю за счет работяг. Воду принести, дров, печку 
растопить — тоже не сам повар делает, тоже работя-
ги да доходяги — и им он по порции, чужого не жал-
ко. Еще положено, чтоб ели, не выходя со столовой: 
миски тоже из лагеря носить приходится (на объек-
те не оставишь, ночью вольные сопрут), так носят их 
полсотни, не больше, а тут моют да оборачивают по-
быстрей (носчику мисок — тоже порция сверх). Чтоб 
мисок из столовой не выносили -ставят еще нового 
шестерку на дверях — не выпускать мисок. Но как он 
ни стереги — все равно унесут, уговорят ли, глаза ли 
отведут. Так еще надо по всему, по всему объекту 
сборщика пустить: миски собирать грязные и опять 
их на кухню стаскивать. И тому порцию. И тому пор-
цию. 

Сам повар только вот что делает: крупу да соль в 
котел засыпает, жиры делит — в котел и себе (хоро-
ший жир до работяг не доходит, плохой жир -весь в 
котле. Так зэки больше любят, чтоб со склада отпус-
кали жиры плохие). Еще — помешивает кашу, как 
доспевает. А санинструктор и этого не делает: си-
дит — смотрит. Дошла каша — сейчас санинструк-
тору: ешь от пуза. И сам -от пуза. Тут дежурный бри-
гадир приходит, меняются они ежеден — пробу сни-
мать, проверять будто, можно ли такой кашей рабо-
тяг кормить. Бригадиру дежурному — двойную пор-
цию. 

Тут и гудок. Тут приходят бригады в черед и вы-
дает повар в окошко миски, а в мисках тех дно по-
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крыто кашицей, и сколько там твоей крупы — не 
спросишь и не взвесишь, только сто тебе редек в рот, 
если рот откроешь. 

Свистит над голой степью ветер — летом сухо-
вейный, зимой морозный. Отроду в степи той ничего 
не росло, а меж проволоками четырьмя — и подавно. 
Хлеб растет в хлеборезке одной, овес колосится — на 
продскладе. И хоть спину тут в работе переломи, 
хоть животом ляжь — из земли еды не выколотишь, 
больше, чем начальничек тебе выпишет, не полу-
чишь. А и того не получишь за поварами, да за шес-
терками, да за придурками. И здесь воруют, и в зоне 
воруют, и еще раньше на складе воруют. И все те, кто 
воруют, киркой сами не вкалывают. А ты — вкалы-
вай и бери, что дают. И отходи от окошка. 

Кто кого сможет, тот того и гложет. 
Вошли Павло с Шуховым и с Гопчиком в столо-

вую — там прямо один к одному стоят, не видно за 
спинами ни столов куцых, ни лавок. Кто сидя ест, а 
больше стоя. 82-я бригада, какая ямки долбала без 
угреву полдня, — она-то первые места по гудку и за-
хватила. Теперь и поевши не уйдет — уходить ей не-
куда. Ругаются на нее другие, а ей что по спине, что 
по стене — все отрадней, чем на морозе. 

Пробились Павло и Шухов локтями. Хорошо при-
шли: одна бригада получает, да одна всего в очереди, 
тоже помбригадиры у окошка стоят. Остальные, 
значит, за нами будут. 

— Миски! Миски! — повар кричит из окошка, и 
уж ему суют отсюда, и Шухов тоже собирает и сует — 
не ради каши лишней, а быстрее чтоб. 
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Еще там сейчас за перегородкой шестерки миски 
моют — это тоже за кашу. 

Начал получать тот помбригадир, что перед Пав-
лом, — Павло крикнул через головы: 

— Гопчик! 
— Я! — от двери. Тонюсенький у него голосочек, 

как у козленка. 
— Зови бригаду! 
Убег. 
Главное, каша сегодня хороша, лучшая каша — 

овсянка. Не часто она бывает. Больше идет магара по 
два раза в день или мучная затирка. В овсянке между 
зернами — навар этот сытен, он-то и дорог. 

Сколища Шухов смолоду овса лошадям скор-
мил — никогда не думал, что будет всей душой из-
нывать по горсточке этого овса! 

— Мисок! Мисок! — кричат из окошка. 
Подходит и 104-й очередь. Передний помбрига-

дир в свою миску получил двойную «бригадирскую», 
отвалил от окошка. 

Тоже за счет работяг идет — и тоже никто не пе-
речит. На каждого бригадира такую дают, а он хоть 
сам ешь, хоть помощнику отдавай. Тюрин Павлу от-
дает. 

Шухову сейчас работа такая: вклинился он за сто-
лом, двух доходяг согнал, одного работягу по-
хорошему попросил, очистил стола кусок мисок на 
двенадцать, если вплоть их ставить, да на них вто-
рым этажом шесть станут, да еще сверху две, теперь 
надо от Павла миски принимать, счет его повторять 
и доглядывать, чтоб чужой никто миску со стола не 
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увел. И не толкнул бы локтем никто, не опрокинул. А 
тут же рядом вылезают с лавки, влезают, едят. Надо 
глазом границу держать: миску — свою едят? или в 
нашу залезли? 

— Две! Четыре! Шесть! — считает повар за окош-
ком. Он сразу по две в две руки дает. Так ему легче, 
по одной сбиться можно. 

— Дви, чотыри, шисть, — негромко повторяет 
Павло туда ему в окошко. И сразу по две миски пере-
дает Шухову, а Шухов на стол ставит. Шухов вслух 
ничего не повторяет, а считает острей их. 

— Восемь, десять. 
Что это Гопчик бригаду не ведет? 
— Двенадцать, четырнадцать,.. — идет счет. 
Да мисок не достало на кухне. Мимо головы и 

плеча Павла видно Шухову: две руки повара поста-
вили две миски в окошечке и, держась за них, оста-
новились, как бы в раздумье. Должно, он повернулся 
и посудомоев ругает. А тут ему в окошечко еще стоп-
ку мисок опорожненных суют. Он с тех нижних ми-
сок руки стронул, стопку порожних назад передает. 

Шухов покинул всю гору мисок своих за столом, 
ногой через скамью перемахнул, обе миски потянул 
и, вроде не для повара, а для Павла, повторил не 
очень громко: 

— Четырнадцать. 
— Стой! Куда потянул? — заорал повар. 
— Наш, наш, — подтвердил Павло. 
— Ваш-то, ваш, да счета не сбивай! 
— Четырнайцать, — пожал плечами Павло. Он-то 

бы сам не стал миски косить, ему, как помбригадиру, 
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авторитет надо держать, ну, а тут повторил за Шухо-
вым, на него же и свалить можно. 

— Я «четырнадцать» уже говорил! — разоряется 
повар. 

— Ну что ж, что говорил! а сам не дал, руками за-
держал! — шумнул Шухов. — Иди считай, не ве-
ришь? Вот они, на столе все! 

Шухов кричал повару, но уже заметил двух эс-
тонцев, пробивавшихся к нему, и две миски с ходу 
им сунул. И еще он успел вернуться к столу, и еще 
успел сочнуть, что все на месте, соседи спереть ниче-
го не управились, а свободно могли. 

В окошке вполноту показалась красная рожа по-
вара. 

— Где миски? — строго спросил он. 
— На, пожалуйста! — кричал Шухов. — Ото-

двинься ты, друг ситный, не засть! — толкнул он ко-
го-то. — Вот две! — он две миски второго этажа 
поднял повыше. — И вон три ряда по четыре, акку-
рат, считай. 

— А бригада не пришла? — недоверчиво смотрел 
повар в том маленьком просторе, который давало 
ему окошко, для того и узкое, чтоб к нему из столо-
вой не подглядывали, сколько там в котле осталось. 

— Ни, нэма ще бригады, — покачал головой Пав-
ло. 

— Так какого ж вы хрена миски занимаете, когда 
бригады нет? -рассвирепел повар. 

— Вон, вон бригада! — закричал Шухов. 
И все услышали окрики кавторанга в дверях, как 

с капитанского мостика: 
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— Чего столпились? Поели — и выходи! Дай дру-
гим! 

Повар пробуркотел еще, выпрямился, и опять в 
окошке появились его руки. 

— Шестнадцать, восемнадцать… 
И, последнюю налив, двойную: 
— Двадцать три. Все! Следующая! 
Стали пробиваться бригадники, и Павло протя-

гивал им миски, кому через головы сидящих, на вто-
рой стол. 

На скамейке на каждой летом село бы человек по 
пять, но как сейчас все были одеты толсто — еле по 
четыре умещалось, и то ложками им двигать было 
несправно. 

Рассчитывая, что из закошенных двух порций уж 
хоть одна-то будет его, Шухов быстро принялся за 
свою кровную. Для того он колено правое подтянул 
к животу, из-под валеного голенища вытянул ложку 
«Усть-Ижма, 1944», шапку снял, поджал под левую 
мышку, а ложкою обтронул кашу с краев. 

Вот эту минуту надо было сейчас всю собрать на 
еду и, каши той тонкий пласт со дна снимая, акку-
ратно в рот класть и во рту языком переминать. Но 
приходилось поспешить, чтобы Павло увидел, что он 
уже кончил, и предложил бы ему вторую кашу. А тут 
еще Фетюков, который пришел с эстонцами вместе, 
все подметил, как две каши закосили, стал прямо 
против Павла и ел стоя, поглядывая на четыре ос-
тавшихся неразобранных бригадных порции. Он хо-
тел тем показать Павлу, что ему тоже надо бы дать 
если не порцию, то хоть полпорции. 
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Смуглый молодой Павло, однако, спокойно ел 
свою двойную, и по его лицу никак было не знать, 
видит ли он, кто тут рядом, и помнит ли, что две 
порции лишних. 

Шухов доел кашу. Оттого, что он желудок свой 
раззявил сразу на две -от одной ему не стало сытно, 
как становилось всегда от овсянки. Шухов полез во 
внутренний карман, из тряпицы беленькой достал 
свой незамерзлый полукруглый кусочек верхней ко-
рочки, ею стал бережно вытирать все остатки овся-
ной размазни со дна и разложистых боковин миски. 
Насобирав, он слизывал кашу с корочки языком и 
еще собирал корочкою с эстолько. Наконец миска 
была чиста, как вымыта, разве чуть замутнена. Он 
через плечо отдал миску сборщику и продолжал ми-
нуту сидеть со снятой шапкой. 

Хоть закосил миски Шухов, а хозяин им — пом-
бригадир. 

Павло потомил еще немного, пока тоже кончил 
свою миску, но не вылизывал, а только ложку обли-
зал, спрятал, перекрестился. И тогда тронул слег-
ка — передвинуть было тесно — две миски из четы-
рех, как бы тем отдавая их Шухову. 

— Иван Денисович. Одну соби визьмить, а одну 
Цезарю отдасьтэ. 

Шухов помнил, что одну миску надо Цезарю не-
сти в контору (Цезарь сам никогда не унижался хо-
дить в столовую ни здесь, ни в лагере), — помнил, но 
когда Павло коснулся сразу двух мисок, сердце Шу-
хова обмерло: не обе ли лишние ему отдавал Павло? 
И сейчас же опять пошло сердце своим ходом. 
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И сейчас же он наклонился над своей законной 
добычей и стал есть рассудительно, не чувствуя, как 
толкали его в спину новые бригады. Он досадовал 
только, не отдали бы вторую кашу Фетюкову. Шака-
лить Фетюков всегда мастак, а закосить бы смелости 
не хватило. 

…А вблизи от них сидел за столом кавторанг Буй-
новский. Он давно уже кончил свою кашу и не знал, 
что в бригаде есть лишние, и не оглядывался, сколь-
ко их там осталось у помбригадира. Он просто разо-
млел, разогрелся, не имел сил встать и идти на мо-
роз или в холодную, необогревающую обогревалку. 
Он так же занимал сейчас незаконное место здесь и 
мешал новоприбывающим бригадам, как те, кого 
пять минут назад он изгонял своим металлическим 
голосом. Он недавно был в лагере, недавно на общих 
работах. Такие минуты, как сейчас, были (он не знал 
этого) особо важными для него минутами, превра-
щавшими его из властного звонкого морского офи-
цера в малоподвижного осмотрительного зэка, 
только этой малоподвижностью и могущего пере-
мочь отверстанные ему двадцать пять лет тюрьмы. 

…На него уже кричали и в спину толкали, чтоб он 
освобождал место. 

Павло сказал: 
— Капитан! А, капитан? 
Буйновский вздрогнул, как просыпаясь, и огля-

нулся. 
Павло протянул ему кашу, не спрашивая, хочет ли 

он. 
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Брови Буйновского поднялись, глаза его смотре-
ли на кашу, как на чудо невиданное. 

— Берить, берить, — успокоил его Павло и, за-
брав последнюю кашу для бригадира, ушел. 

…Виноватая улыбка раздвинула истресканные 
губы капитана, ходившего и вокруг Европы, и Вели-
ким северным путем. И он наклонился, счастливый, 
над неполным черпаком жидкой овсяной каши, без-
жирной вовсе, — над овсом и водой. 

…Фетюков злобно посмотрел на Шухова, на капи-
тана и отошел. 

А по Шухову правильно, что капитану отдали. 
Придет пора, и капитан жить научится, а пока не 
умеет. 

Еще Шухов слабую надежду имел — не отдаст ли 
ему и Цезарь своей каши? Но не должен бы отдать, 
потому что посылки не получал уже две недели. 

После второй каши так же вылизав донце и раз-
вал миски корочкой хлеба и так же слизывая с ко-
рочки каждый раз, Шухов напоследок съел и саму 
корочку. После чего взял охолоделую кашу Цезаря и 
пошел. 

— В контору! — оттолкнул он шестерку на две-
рях, не пропускавшего с миской. 

Контора была — рубленая изба близ вахты. Дым, 
как утром, и посейчас все валил из ее трубы. Топил 
ее дневальный, он же и посыльный, повременку ему 
выписывают. А щепок да палочья для конторы не 
жалеют. 

Заскрипел Шухов дверью тамбура, еще потом од-
ной дверью, обитой паклею, и, вваливая клубы мо-
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розного пара, вошел внутрь и быстренько притянул 
за собой дверь (спеша, чтоб не крикнули на него: 
«Эй, ты, вахлак, дверь закрывай!»). 

Жара ему показалась в конторе, ровно в бане. Че-
рез окна с обтаявшим льдом солнышко играло уже 
не зло, как там, на верху ТЭЦ, а весело. И расходился 
в луче широкий дым от трубки Цезаря, как ладан в 
церкви. А печка вся красно насквозь светилась, так 
раскалили, идолы. И трубы докрасна. 

В таком тепле только присядь на миг — и за-
снешь тут же. Комнат в конторе две. 

Второй, прорабской, дверь недоприкрыта, и от-
туда голос прораба гремит: 

— Мы имеем перерасход по фонду заработной 
платы и перерасход по стройматериалам. Ценней-
шие доски, не говорю уже о сборных щитах, у вас за-
ключенные на дрова рубят и в обогревалках сжига-
ют, а вы не видите ничего. А цемент около склада на 
днях заключенные разгружали на сильном ветру и 
еще носилками носили до десяти метров, так вся 
площадка вокруг склада в цементе по щиколотку, и 
рабочие ушли не черные, а серые. Сколько потерь?! 

Совещание, значит, у прораба. Должно, с десятни-
ками. 

У входа в углу сидит дневальный на табуретке, 
разомлел. Дальше Шкуропатенко, Б-219, жердь кри-
вая, бельмом уставился в окошко, доглядает и сей-
час, не прут ли его дома сборные. Толь-то проахал, 
дядя. 
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Бухгалтера два, тоже зэки, хлеб поджаривают на 
печке. Чтоб не горел -сеточку такую подстроили из 
проволоки. 

Цезарь трубку курит, у стола своего развалясь. К 
Шухову он спиной, не видит. 

А против него сидит Х-123, двадцатилетник, ка-
торжанин по приговору, жилистый старик. Кашу ест. 

— Нет, батенька, — мягко этак, попуская, говорит 
Цезарь, -объективность требует признать, что Эй-
зенштейн гениален. «Иоанн Грозный» -разве это не 
гениально? Пляска опричников с личиной! Сцена в 
соборе! 

— Кривлянье! — ложку перед ртом задержа, сер-
дится Х-123. — Так много искусства, что уже и не ис-
кусство. Перец и мак вместо хлеба насущного! И по-
том же гнуснейшая политическая идея — оправда-
ние единоличной тирании. Глумление над памятью 
трех поколений русской интеллигенции! (Кашу ест 
ротом бесчувственным, она ему не впрок.) 

— Но какую трактовку пропустили бы иначе?… 
— Ах, пропустили бы?! Так не говорите, что ге-

ний! Скажите, что подхалим, заказ собачий выпол-
нял. Гении не подгоняют трактовку под вкус тира-
нов! 

— Гм, гм, — откашлялся Шухов, стесняясь пре-
рвать образованный разговор. Ну, и тоже стоять ему 
тут было ни к чему. 

Цезарь оборотился, руку протянул за кашей, на 
Шухова и не посмотрел, будто каша сама приехала по 
воздуху, — и за свое: 

— Но слушайте, искусство — это не что, а как. 
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Подхватился Х-123 и ребром ладони по столу, по 
столу: 

— Нет уж, к чертовой матери ваше «как», если 
оно добрых чувств во мне не пробудит! 

Постоял Шухов ровно сколько прилично было по-
стоять, отдав кашу. Он ждал, не угостит ли его Це-
зарь покурить. Но Цезарь совсем об нем не помнил, 
что он тут, за спиной. 

И Шухов, поворотясь, ушел тихо. 
Ничего, не шибко холодно на улице. Кладка сего-

дня как ни то пойдет. 
Шел Шухов тропою и увидел на снегу кусок 

стальной ножовки, полотна поломанного кусок. Хоть 
ни для какой надобности ему такой кусок не опре-
делялся, однако нужды своей вперед не знаешь. По-
добрал, сунул в карман брюк. Спрятать ее на ТЭЦ. 
Запасливый лучше богатого. 

На ТЭЦ придя, прежде всего он достал спрятан-
ный мастерок и засунул его за свою веревочную 
опоясочку. Потом уж нырнул в растворную. 

Там после солнца совсем темно ему показалось и 
не теплей, чем на улице. Сыроватей как-то. 

Сгрудились все около круглой печурки, постав-
ленной Шуховым, и около той, где песок греется, 
пуская из себя парок. Кому места не хватило — си-
дят на ребре ящика растворного. Бригадир у самой 
печки сидит, кашу доедает. На печке ему Павло кашу 
разогрел. 

Шу-шу — среди ребят. Повеселели ребята. И Иван 
Денисычу тоже тихо говорят: бригадир процентовку 
хорошо закрыл. Веселый пришел. 
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Уж где он там работу нашел, какую — это его, 
бригадирова, ума дело. Сегодня вот за полдня что 
сделали? Ничего. Установку печки не оплатят, и 
обогревалку не оплатят: это для себя делали, не для 
производства. А в наряде что-то писать надо. Может, 
еще Цезарь бригадиру что в нарядах подмучает -
уважителен к нему бригадир, зря бы не стал. 

«Хорошо закрыл» — значит, теперь пять дней 
пайки хорошие будут. Пять, положим, не пять, а че-
тыре только: из пяти дней один захалтыривает на-
чальство, катит на гарантийке весь лагерь вровень, 
и лучших и худших. Вроде не обидно никому, всем 
ведь поровну, а экономят на нашем брюхе. Ладно, 
зэка желудок все перетерпливает: сегодня как-
нибудь, а завтра наедимся. С этой мечтой и спать 
ложится лагерь в день гарантийки. 

А разобраться — пять дней работаем, а четыре 
дня едим. 

Не шумит бригада. У кого есть — покуривают 
втихомолку. Сгрудились во теми — и на огонь смот-
рят. Как семья большая. Она и есть семья, бригада. 
Слушают, как бригадир у печки двум-трем расска-
зывает. Он слов зря никогда не роняет, уж если рас-
сказывать пустился — значит, в доброй душе. 

Тоже он в шапке есть не научился, Андрей Про-
кофьич. Без шапки голова его уже старая. Стрижена 
коротко, как у всех, а и в печном огне видать, сколь 
седины меж его сероватых волос рассеяно. 

— …Я и перед командиром батальона дрожал, а 
тут комполка! «Красноармеец Тюрин по вашему рас-
поряжению…» Из-под бровей диких уставился: «А 
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зовут как, а по отчеству?» Говорю. «Год рождения?» 
Говорю. Мне тогда, в тридцатом году, что ж, два-
дцать два годика было, теленок. «Ну, как служишь, 
Тюрин?» — «Служу трудовому народу!» Как вскипя-
тится, да двумя руками по столу — хлоп! «Служишь 
ты трудовому народу, да кто ты сам, подлец?!» Так 
меня варом внутри!… Но креплюсь: «Стрелок-
пулеметчик, первый номер. Отличник боевой и по-
лити…» — «Ка-кой первый номер, гад? Отец твой ку-
лак! Вот, из Каменя бумажка пришла! Отец твой ку-
лак, а ты скрылся, второй год тебя ищут!» Поблед-
нел я, молчу. Год писем домой не писал, чтоб следа 
не нашли. И живы ли там, ничего не знал, ни дома 
про меня. «Какая ж у тебя совесть, — орет, четыре 
шпалы трясутся, — обманывать рабоче-
крестьянскую власть?» Я думал, бить будет. Нет, не 
стал. Подписал приказ — шесть часов и за ворота 
выгнать… А на дворе — ноябрь. Обмундирование 
зимнее содрали, выдали летнее, б/у, третьего срока 
носки, шинельку кургузую. Я раз…бай был, не знал, 
что могу не сдать, послать их… И лютую справочку 
на руки: «Уволен из рядов… как сын кулака». Только 
на работу с той справкой. Добираться мне поездом 
четверо суток — литеры железнодорожной не выпи-
сали, довольствия не выдали ни на день единый. На-
кормили обедом последний раз и выпихнули из во-
енного городка. 

…Между прочим, в тридцать восьмом на Котлас-
ской пересылке встретил я своего бывшего комвз-
вода, тоже ему десятку сунули. Так узнал от него: и 
тот комполка и комиссар — обая расстреляны в три-
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дцать седьмом. Там уж были они пролетарии или 
кулаки. Имели совесть или не имели… Перекрестил-
ся я и говорю: «Все ж ты есть, Создатель, на небе. 
Долго терпишь да больно бьешь». 

После двух мисок каши закурить хотелось Шухо-
ву горше смерти. И, располагая купить у латыша из 
седьмого барака два стакана самосада и тогда рас-
считаться, Шухов тихо сказал эстонцу-рыбаку: 

— Слышь, Эйно, на одну закрутку займи мне до 
завтра. Ведь я не обману. 

Эйно посмотрел Шухову в глаза прямо, потом не 
спеша так же перевел на брата названого. Все у них 
пополам, ни табачинки один не потратит. Чего-то 
промычали друг другу, и достал Эйно кисет, распи-
санный розовым шнуром. Из кисета того вынул ще-
поть табаку фабричной резки, положил на ладонь 
Шухову, примерился и еще несколько ленточек до-
бавил. Как раз на одну завертку, не больше. 

А газетка у Шухова есть. Оторвал, скрутил, под-
нял уголек, скатившийся меж ног бригадира, — и 
потянул! и потянул! И кружь такая пошла по телу 
всему, и даже как будто хмель в ноги и в голову. 

Только закурил, а уж через всю растворную на 
него глаза зеленые вспыхнули: Фетюков. Можно б и 
смиловаться, дать ему, шакалу, да уж он сегодня 
подстреливал, Шухов видел. А лучше Сеньке Клев-
шину оставить. Он и не слышит, чего там бригадир 
рассказывает, сидит, горюня, перед огнем, набок го-
лову склоня. 

Бригадира лицо рябое освещено из печи. Расска-
зывает без жалости, как не об себе: 
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— Барахольце, какое было, загнал скупщику за 
четверть цены. Купил из-под полы две буханки хле-
ба, уж карточки тогда были. Думал товарными доби-
раться, но и против того законы суровые вышли: 
стрелять на товарных поездах… А билетов, кто пом-
нит, и за деньги не купить было, не то что без денег. 
Все привокзальные площади мужицкими тулупами 
выстланы. Там же с голоду и подыхали, не уехав. Би-
леты известно кому выдавали — ГПУ, армии, коман-
дировочным. На перрон тоже не было ходу: в дверях 
милиция, с обех сторон станции охранники по путям 
бродят. Солнце холодное клонится, подстывают лу-
жи — где ночевать?… Осилил я каменную гладкую 
стенку, перемахнул с буханками — и в перронную 
уборную. Там постоял — никто не гонится. Выхожу 
как пассажир, солдатик. А на путе стоит как раз Вла-
дивосток — Москва. За кипятком — свалка, друг 
друга котелками по головам. Кружится девушка в 
синей кофточке с двухлитровым чайником, а под-
ступить к кипятильнику боится. Ноги у нее крохоту-
лечные, обшпарят или отдавят. «На, говорю, буханки 
мои, сейчас тебе кипятку!» Пока налил, а поезд тро-
гает. Она буханки мои держит, плачет, что с ими де-
лать, чайник бросить рада. «Беги, кричу, беги, я за 
тобой!» Она впереде, я следом. Догнал, одной рукой 
подсаживаю, — а поезд гону! Я — тоже на подножку. 
Не стал меня кондуктор ни по пальцам бить, ни в 
грудки спихивать: ехали другие бойцы в вагоне, он 
меня с ними попутал. 

Толкнул Шухов Сеньку под бок: на, докури, мол, 
недобычник. С мундштуком ему своим деревянным 
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и дал, пусть пососет, нечего тут. Сенька, он чудак, 
как артист: руку одну к сердцу прижал и головой ки-
вает. Ну, да что с глухого!… 

Рассказывает бригадир: 
— Шесть их, девушек, в купе закрытом ехало, ле-

нинградские студентки с практики. На столике у них 
маслице да фуяслице, плащи на крючках покачива-
ются, чемоданчики в чехолках. Едут мимо жизни, се-
мафоры зеленые… Поговорили, пошутили, чаю вме-
сте выпили. А вы, спрашивают, из какого вагона? 
Вздохнул я и открылся: из такого я, девочки, вагона, 
что вам жить, а мне умирать… 

Тихо в растворной. Печка горит. 
— Ахали, охали, совещались… Все ж прикрыли 

меня плащами на третьей полке. Тогда кондуктора с 
гепеушниками ходили. Не о билете шло — о шкуре. 
До Новосибирска дотаили, довезли… Между прочим, 
одну из тех девочек я потом на Печоре отблагода-
рил: она в тридцать пятом в Кировском потоке по-
пала, доходила на общих, я ее в портняжную устро-
ил. 

— Може, раствор робыть? — Павло шепотом бри-
гадира спрашивает. 

Не слышит бригадир. 
— Домой я ночью пришел с огородов. Отца уже 

угнали, мать с ребятишками этапа ждала. Уж была 
обо мне телеграмма, и сельсовет искал меня взять. 
Трясемся, свет погасили и на пол сели под стенку, а 
то активисты по деревне ходили и в окна загляды-
вали. Тою же ночью я маленького братишку прихва-
тил и повез в теплые страны, во Фрунзю. Кормить 
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было нечем что его, что себя. Во Фрунзи асфальт ва-
рили в котле, и шпана кругом сидела. Я подсел к 
ним: «Слушай, господа бесштанные! Возьмите моего 
братишку в обучение, научите его, как жить!» Взя-
ли… Жалею, что и сам к блатным не пристал… 

— И никогда больше брата не встречали? — кав-
торанг спросил. 

Тюрин зевнул. 
— Не, никогда не встречал. — Еще зевнул. Ска-

зал: — Ну, не горюй, ребята! Обживемся и на ТЭЦ. 
Кому раствор разводить — начинайте, гудка не жди-
те. 

Вот это оно и есть — бригада. Начальник и в ра-
бочий-то час работягу не сдвинет, а бригадир и в пе-
рерыв сказал — работать, значит работать. Потому 
что он кормит, бригадир. И зря не заставит тоже. 

По гудку если раствор разводить, так каменщи-
кам — стой? 

Вздохнул Шухов и поднялся. 
— Пойти лед сколоть. 
Взял с собой для леду топорик и метелку, а для 

кладки — молоточек каменотесный, рейку, шнурок, 
отвес. 

Кильдигс румяный посмотрел на Шухова, скри-
вился — мол, чего поперед бригадира выпрыгнул? 
Да ведь Кильдигсу не думать, из чего бригаду кор-
мить: ему, лысому, хоть на двести грамм хлеба и по-
мене — он с посылками проживет. 

А все же встает, понимает. Бригаду держать из-за 
себя нельзя. 

— Подожди, Ваня, и я пойду! — обзывает. 
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Небось, небось толстощекий. На себя б работал — 
еще б раньше поднялся. 

(А еще потому Шухов поспешил, чтоб отвес преж-
де Кильдигса захватить, отвес-то из инструменталки 
взят один.) 

Павло спросил бригадира: 
— Мают класть утрех? Ще одного нэ поставимо? 

Або раствора нэ выстаче? 
Бригадир насупился, подумал. 
— Четвертым я сам стану, Павло. А ты тут — рас-

твор! Ящик велик, поставь человек шесть, и так: из 
одной половины готовый раствор выбирать, в дру-
гой половине новый замешивать. Чтобы мне пере-
рыву ни минуты! 

— Эх! — Павло вскочил, парень молодой, кровь 
свежая, лагерями еще не трепан, на галушках укра-
инских ряжка отъеденная. — Як вы сами класть, так 
я сам — раствор робыть! А подывымось, кто бильш 
наробэ! А дэ тут найдлинниша лопата? 

Вот это и есть бригада! Стрелял Павло из-под ле-
са да на районы ночью налетывал — стал бы он тут 
горбить! А для бригадира — это дело другое! 

Вышли Шухов с Кильдигсом наверх, слышат — и 
Сенька сзади по трапу скрипит. Догадался, глухой. 

На втором этаже стены только начаты кладкой: в 
три ряда кругом и редко где подняты выше. Самая 
эта спорая кладка — от колен до груди, без подмос-
тей. 

А подмости, какие тут раньше были, и козелки — 
все зэки растащили: что на другие здания унесли, 
что спалили — лишь бы чужим бригадам не доста-
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лось. Теперь, по-хозяйски ведя, уже завтра надо ко-
зелки сбивать, а то остановимся. 

Далеко видно с верха ТЭЦ: и вся зона вокруг за-
снеженная, пустынная (попрятались зэки, греются 
до гудка), и вышки черные, и столбы заостренные, 
под колючку. Сама колючка по солнцу видна, а про-
тив — нет. Солнце яро блещет, глаз не раскроешь. 

А еще невдали видно — энергопоезд. Ну, дымит, 
небо коптит! И -задышал тяжко. Хрип такой больной 
всегда у него перед гудком. Вот и загудел. Не много и 
переработали. 

— Эй, стакановец! Ты с отвесиком побыстрей 
управляйся! — Кильдигс подгоняет. 

— Да на твоей стене смотри леду сколько! Ты лед 
к вечеру сколешь ли? Мастерка-то бы зря наверх не 
таскал, — изгаляется над ним и Шухов. 

Хотели по тем стенкам становиться, как до обеда 
их разделили, а тут бригадир снизу кричит: 

— Эй, ребята! Чтоб раствор в ящиках не мерз, по 
двое станем. Шухов! Ты на свою стену Клевшина 
возьми, а я с Кильдигсом буду. А пока Гопчик за меня 
у Кильдигса стенку очистит. 

Переглянулись Шухов с Кильдигсом. Верно. Так 
спорей. 

И — схватились за топоры. 
И не видел больше Шухов ни озера дальнего, где 

солнце блеснило по снегу, ни как по зоне разбреда-
лись из обогревалок работяги — кто ямки долбать, с 
утра недодолбанные, кто арматуру крепить, кто 
стропила поднимать на мастерских. Шухов видел 
только стену свою — от развязки слева, где кладка 
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поднималась ступеньками выше пояса, и направо до 
угла, где сходилась его стена и Кильдигсова. Он ука-
зал Сеньке, где тому снимать лед, и сам ретиво ру-
бил его то обухом, то лезвием, так что брызги льда 
разлетались вокруг и в морду тоже, работу эту он 
правил лихо, но вовсе не думая. А думка его и глаза 
его вычуивали из-подо льда саму стену, наружную 
фасадную стену ТЭЦ в два шлакоблока. Стену в этом 
месте прежде клал неизвестный ему каменщик, не 
разумея или халтуря, а теперь Шухов обвыкал со 
стеной, как со своей. Вот тут — провалина, ее вы-
ровнять за один ряд нельзя, придется ряда за три, 
всякий раз подбавляя раствора потолще. Вот тут на-
ружу стена пузом выдалась — это спрямить ряда за 
два. И разделил он стену невидимой метой -до коих 
сам будет класть от левой ступенчатой развязки и от 
коих Сенька направо до Кильдигса. Там, на углу, рас-
считал он, Кильдигс не удержится, за Сеньку ма-
лость положит, вот ему и легче будет. А пока те на 
уголке будут ковыряться, Шухов тут погонит больше 
полстены, чтоб наша пара не отставала. И наметил 
он, куда ему сколько шлакоблоков класть. И лишь 
подносчики шлакоблоков наверх взлезли, он тут же 
Алешку заарканил: 

— Мне носи! Вот сюда клади! И сюда. 
Сенька лед докалывал, а Шухов уже схватил ме-

телку из проволоки стальной, двумя руками схватил 
и туда-сюда, туда-сюда пошел ею стену драить, очи-
щая верхний ряд шлакоблоков хоть не дочиста, но 
до легкой сединки снежной, и особенно из швов. 
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Взлез наверх и бригадир, и пока Шухов еще с ме-
телкой чушкался, прибил бригадир рейку на углу. А 
по краям у Шухова и Кильдигса давно стоят. 

— Гэй! — кричит Павло снизу. — Чи там е жива 
людына навэрси? Тримайтэ раствор! 

Шухов аж взопрел: шнур-то еще не натянут! За-
палился. Так решил: шнур натянуть не на ряд, не на 
два, а сразу на три, с запасом. А чтобы Сеньке легче 
было, еще прихватить у него кусок наружного ряда, 
а чуть внутреннего ему покинуть. 

Шнур по верхней бровке натягивая, объяснил 
Сеньке и словами и знаками, где ему класть. Понял, 
глухой. Губы закуся, глаза перекосив, в сторону бри-
гадировой стены кивает — мол, дадим огоньку? Не 
отстанем! Смеется. 

А уж по трапу и раствор несут. Раствор будут че-
тыре пары носить. Решил бригадир ящиков рас-
творных близ каменщиков не ставить никаких — 
ведь раствор от перекладывания только мерзнуть 
будет. А прямо носилки поставили — и разбирай два 
каменщика на стену, клади. Тем временем поднос-
чикам, чтобы не мерзнуть на верхотуре зря, шлако-
блоки поверху подбрасывать. Как вычерпают их но-
силки, снизу без перерыву — вторые, а эти катись 
вниз. Там ящик носилочный у печки оттаивай от за-
мерзшего раствору, ну и сами сколько успеете. 

Принесли двое носилок сразу — на Кильдигсову 
стену и на шуховскую. Раствор парует на морозе, 
дымится, а тепла в нем чуть. Мастерком его на стену 
шлепнув да зазеваешься — он и прихвачен. И бить 
его тогда тесачком молотка, мастерком не собьешь. 
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А и шлакоблок положишь чуть не так — и уж при-
мерз, перекособоченный. Теперь только обухом то-
пора тот шлакоблок сбивать да раствор скалывать. 

Но Шухов не ошибается. Шлакоблоки не все один 
в один. Какой с отбитым углом, с помятым ребром 
или с приливом — сразу Шухов это видит, и видит, 
какой стороной этот шлакоблок лечь хочет, и видит 
то место на стене, которое этого шлакоблока ждет. 

Мастерком захватывает Шухов дымящийся рас-
твор — и на то место бросает и запоминает, где 
прошел нижний шов (на тот шов серединой верхне-
го шлакоблока потом угодить). Раствора бросает он 
ровно столько, сколько под один шлакоблок. И хва-
тает из кучки шлакоблок (но с осторожкою хвата-
ет — не продрать бы рукавицу, шлакоблоки дерут 
больно). И еще раствор мастерком разровняв — 
шлеп туда шлакоблок! И сейчас же, сейчас его под-
ровнять, боком мастерка подбить, если не так: чтоб 
наружная стена шла по отвесу, и чтобы вдлинь кир-
пич плашмя лежал, и чтобы поперек тоже плашмя. И 
уж он схвачен, примерз. 

Теперь, если по бокам из-под него выдавилось 
раствору, раствор этот ребром же мастерка отбить 
поскорей, со стены сошвырнуть (летом он под сле-
дующий кирпич идет, сейчас и не думай) и опять 
нижние швы посмотреть -бывает, там не целый 
блок, а накрошено их, — и раствору опять бросить, 
да чтобы под левый бок толще, и шлакоблок не про-
сто класть, а справа налево полозом, он и выдавит 
этот лишек раствора меж собой и слева соседом. 
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Глазом по отвесу. Глазом плашмя. Схвачено. Сле-
дующий! 

Пошла работа. Два ряда как выложим да старые 
огрехи подровняем, так вовсе гладко пойдет. А сей-
час — зорче смотреть! 

И погнал, и погнал наружный ряд к Сеньке на-
встречу. И Сенька там на углу с бригадиром разо-
шелся, тоже сюда идет. 

Подносчикам мигнул Шухов — раствор, раствор 
под руку перетаскивайте, живо! Такая пошла рабо-
та — недосуг носу утереть. 

Как сошлись с Сенькой да почали из одного ящи-
ка черпать — а уж и с заскребом. 

— Раствору! — орет Шухов через стенку. 
— Да-е-мо! — Павло кричит. 
Принесли ящик. Вычерпали и его, сколько было 

жидкого, а уж по стенкам схватился — выцарапывай 
сами! Нарастет коростой — вам же таскать вверх-
вниз. Отваливай! Следующий! 

Шухов и другие каменщики перестали чувство-
вать мороз. От быстрой захватчивой работы прошел 
по ним сперва первый жарок — тот жарок, от кото-
рого под бушлатом, под телогрейкой, под верхней и 
нижней рубахами мокреет. Но они ни на миг не ос-
танавливались и гнали кладку дальше и дальше. И 
часом спустя пробил их второй жарок — тот, от ко-
торого пот высыхает. В ноги их мороз не брал, это 
главное, а остальное ничто, ни ветерок легкий, потя-
гивающий — не могли их мыслей отвлечь от кладки. 
Только Клевшин нога об ногу постукивал: у него, 
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бессчастного, сорок шестой размер, валенки ему по-
добрали от разных пар, тесноватые. 

Бригадир от поры до поры крикнет: «Раство-
ору!» И Шухов свое: «Раство-ору!» Кто работу крепко 
тянет, тот над соседями тоже вроде бригадира ста-
новится. Шухову надо не отстать от той пары, он 
сейчас и брата родного по трапу с носилками заго-
нял бы. 

Буйновский сперва, с обеда, с Фетюковым вместе 
раствор носил. По трапу и круто, и оступчиво, не 
очень он тянул поначалу, Шухов его подгонял ле-
гонько: 

— Кавторанг, побыстрей! Кавторанг, шлакобло-
ков! 

Только с каждыми носилками кавторанг стано-
вился расторопнее, а Фетюков все ленивее: идет, су-
чье вымя, носилки наклонит и раствор выхлюпыва-
ет, чтоб легче нести. 

Костыльнул его Шухов в спину разок: 
— У, гадская кровь! А директором был — небось с 

рабочих требовал? 
— Бригадир! — кричит кавторанг. — Поставь ме-

ня с человеком! Не буду я с этим м…ком носить! 
Переставил бригадир: Фетюкова шлакоблоки 

снизу на подмости кидать, да так поставил, чтоб от-
дельно считать, сколько он шлакоблоков вскинет, а 
Алешку баптиста — с кавторангом. Алешка — тихий, 
над ним не командует только кто не хочет. 

— Аврал, салага! — ему кавторанг внушает. — 
Видишь, кладка пошла! 

Улыбается Алешка уступчиво: 
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— Если нужно быстрей — давайте быстрей. Как 
вы скажете. 

И потопали вниз. 
Смирный — в бригаде клад. 
Кому-то вниз бригадир кричит. Оказывается, еще 

одна машина со шлакоблоками подошла. То полгода 
ни одной не было, то как прорвало их. Пока и рабо-
тать, что шлакоблоки возят. Первый день. А потом 
простой будет, не разгонишься. 

И еще вниз ругается бригадир. Что-то о подъем-
нике. И узнать Шухову хочется, и некогда: стену вы-
равнивает. Подошли подносчики, рассказали: при-
шел монтер на подъемнике мотор исправлять и с 
ним прораб по электроработам, вольный. 

Монтер копается, прораб смотрит. 
Это — как положено: один работает, один смот-

рит. 
Сейчас бы исправили подъемник — можно б и 

шлакоблоки им подымать, и раствор. 
Уж повел Шухов третий ряд (и Кильдигс тоже 

третий начал), как по трапу прется еще один дозор-
щик, еще один начальник — строительный десятник 
Дэр. Москвич. Говорят, в министерстве работал. 

Шухов от Кильдигса близко стоял, показал ему на 
Дэра. 

— А-а! — отмахивается Кильдигс. — Я с началь-
ством вообще дела не имею. Только если он с трапа 
свалится, тогда меня позовешь. 

Сейчас станет сзади каменщиков и будет смот-
реть. Вот этих наблюдателей пуще всего Шухов не 
терпит. В инженеры лезет, свинячья морда! А один 
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раз показывал, как кирпичи класть, так Шухов обхо-
хотался. По-нашему, вот построй один дом своими 
руками, тогда инженер будешь. 

В Темгеневе каменных домов не знали, избы из 
дерева. И школа тоже рубленая, из заказника лес 
привозили в шесть саженей. А в лагере понадоби-
лось на каменщика — и Шухов, пожалуйста, камен-
щик. Кто два дела руками знает, тот еще и десять 
подхватит. 

Нет, не свалился Дэр, только споткнулся раз. 
Взбежал наверх чуть не бегом. 

— Тю-урин! — кричит, и глаза навыкате. — Тю-
рин! 

А вслед ему по трапу Павло взбегает с лопатой, 
как был. 

Бушлат у Дэра лагерный, но новенький, чистень-
кий. Шапка отличная, кожаная. А номер и на ней, как 
у всех: Б-731. 

— Ну? — Тюрин к нему с мастерком вышел. Шап-
ка бригадирова съехала накось, на один глаз. 

Что-то небывалое. И пропустить никак нельзя, и 
раствор стынет в корытце. Кладет Шухов, кладет и 
слушает. 

— Да ты что?! — Дэр кричит, слюной брызгает. — 
Это не карцером пахнет! Это уголовное дело, Тюрин! 
Третий срок получишь! 

Только тут прострельнуло Шухова, в чем дело. На 
Кильдигса глянул — и тот уж понял. Толь! Толь уви-
дал на окнах. 

За себя Шухов ничуть не боится, бригадир его не 
продаст. Боится за бригадира. Для нас бригадир — 
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отец, а для них — пешка. За такие дела второй срок 
на севере бригадиру вполне паяли. 

Ух, как лицо бригадирово перекосило! Ка-ак 
швырнет мастерок под ноги! И к Дэру — шаг! Дэр 
оглянулся — Павло лопату наотмашь подымает. 

Лопату-то! Лопату-то он не зря прихватил… 
И Сенька, даром что глухой, — понял: тоже руки в 

боки и подошел. А он здоровый, леший. 
Дэр заморгал, забеспокоился, смотрит, где пятый 

угол. 
Бригадир наклонился к Дэру и тихо так совсем, а 

явственно здесь наверху: 
— Прошло ваше время, заразы, срока давать! Ес-

сли ты слово скажешь, кровосос, — день последний 
живешь, запомни! 

Трясет бригадира всего. Трясет, не уймется ни-
как. 

И Павло остролицый прямо глазом Дэра режет, 
прямо режет. 

— Ну что вы, что вы, ребята! — Дэр бледный 
стал — и от трапа подальше. 

Ничего бригадир больше не сказал, поправил 
шапку, мастерок поднял изогнутый и пошел к своей 
стене. 

И Павло с лопатой медленно пошел вниз. 
Ме-едленно… 
Да-а. Вот она, кровь-то резаных этих… Троих за-

резали, а лагеря не узнать. 
И оставаться Дэру страшно, и спускаться страш-

но. Спрятался за Кильдигса, стоит. 
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А Кильдигс кладет — в аптеке так лекарства ве-
шают: личностью доктор и не торопится ничуть. К 
Дэру он все спиной, будто его и не видал. 

Подкрадывается Дэр к бригадиру. Где и спесь его 
вся. 

— Что ж я прорабу скажу, Тюрин? 
Бригадир кладет, головы не поворачивая: 
— А скажете — было так. Пришли — так было. 
Постоял еще Дэр. Видит, убивать его сейчас не 

будут. Прошелся тихонько, руки в карманы заложил. 
— Э, Ща — восемьсот пятьдесят четыре, — про-

бурчал. — Раствора почему тонкий слой кладешь? 
На ком-то надо отыграться. У Шухова ни к пере-

косам, ни к швам не подкопаешься — так вот рас-
твор тонок. 

— Дозвольте заметить, — прошепелявил он, а с 
насмешечкой: — что, если слой толстый сейчас ло-
жить, весной эта ТЭЦ потечет вся. 

— Ты — каменщик и слушай, что тебе десятник 
говорит, — нахмурился Дэр и щеки поднадул, при-
вычка у него такая. 

Ну, кой-где, может, и тонко, можно бы и потолще, 
да ведь это если класть не зимой, а по-человечески. 
Надо ж и людей пожалеть. Выработка нужна. Да чего 
объяснять, если человек не понимает! 

И пошел Дэр по трапу тихо. 
— Вы мне подъемник наладьте! — бригадир ему 

со стены вослед. — Что мы — ишаки? На второй 
этаж шлакоблоки вручную! 

— Тебе подъем оплачивают, — Дэр ему с трапа, 
но смирно. 
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— «На тачках»? А ну, возьмите тачку, прокатите 
по трапу. «На носилках» оплачивайте! 

— Да что мне, жалко? Не проведет бухгалтерия 
«на носилках». 

— Бухгалтерия! У меня вся бригада работает, 
чтоб четырех каменщиков обслужить. Сколько я за-
работаю? 

Кричит бригадир, а сам кладет без отрыву. 
— Раство-ор! — кричит вниз. 
— Раство-ор! — перенимает Шухов. Все подров-

няли на третьем ряду, а на четвертом и развернуть-
ся. Надо б шнур на рядок вверх перетянуть, да живет 
и так, рядок без шнура прогоним. 

Пошел себе Дэр по полю, съежился. В контору, 
греться. Неприютно ему небось. А и думать надо, 
прежде чем на такого волка идти, как Тюрин. С та-
кими бригадирами он бы ладил, ему б и хлопот ни о 
чем: горбить не требуют, пайка высокая, живет в ка-
бине отдельной — чего еще? Так ум выставляет. 

Пришли снизу, говорят — и прораб по электро-
монтажным ушел, и монтер ушел — нельзя подъем-
ника наладить. 

Значит, ишачь! 
Сколько Шухов производств повидал, техника эта 

или сама ломается, или зэки ее ломают. Бревнотаску 
ломали: в цепь дрын вставят и поднажмут. Чтоб от-
дохнуть. Балан-то велят к балану класть, не разо-
гнешься. 

— Шлакоблоков! Шлакоблоков! — кричит брига-
дир, разошелся. И в мать их, и в мать, подбросчиков 
и подносчиков. 



 98 

— Павло спрашивает, с раствором как? — снизу 
шумят. 

— Разводить как! 
— Так разведенного пол-ящика! 
— Значит, еще ящик! 
Ну, заваруха! Пятый ряд погнали. То, скрючим-

шись, первый гнали, а сейчас уж под грудь, гляди! Да 
еще б их не гнать, как ни окон, ни дверей, глухих две 
стены на смычку и шлакоблоков вдоволь. И надо б 
шнур перетянуть, да поздно. 

— Восемьдесят вторая инструменты сдавать по-
несла, — Гопчик докладает. 

Бригадир на него только глазами сверкнул. 
— Свое дело знай, сморчок! Таскай кирпичи! 
Оглянулся Шухов. Да, солнышко на заходе. С крас-

нинкой заходит и в туман вроде бы седенький. А ра-
зогнались — лучше не надо. Теперь уж пятый нача-
ли — пятый и кончить. Подровнять. 

Подносчики — как лошади запышенные. Кавто-
ранг даже посерел. Ему ведь лет, кавторангу, сорок 
не сорок, а около. 

Холод градусы набирает. Руки в работе, а пальцы 
все ж поламывает сквозь рукавички худые. И в ле-
вый валенок мороза натягивает. Топ-топ им Шухов, 
топ-топ. 

К стене теперь нагибаться не надо стало, а вот за 
шлакоблоками -поломай спину за каждым, да еще за 
каждой ложкой раствора. 

— Ребята! Ребята! — Шухов теребит. — Вы бы 
мне шлакоблоки на стенку! на стенку подымали! 
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Уж кавторанг и рад бы, да нет сил. Непривычный 
он. А Алешка: 

— Хорошо, Иван Денисыч. Куда класть — пока-
жите. 

Безотказный этот Алешка, о чем его ни попроси. 
Каб все на свете такие были, и Шухов бы был такой. 
Если человек просит — отчего не пособить? Это вер-
но у них. 

По всей зоне и до ТЭЦ ясно донеслось: об рельс 
звонят. Съем! Прихватил с раствором. Эх, расстара-
лись!… 

— Давай раствор! Давай раствор! — кричит бри-
гадир. 

А там ящик новый только заделан! Теперь — 
класть, выхода нет: если ящика не выбрать, завтра 
весь тот ящик к свиньям разбивай, раствор окамене-
ет, его киркой не выколупнешь. 

— Ну, не удай, братцы! — Шухов кличет. 
Кильдигс злой стал. Не любит авралов. У них в 

Латвии, говорит, работали все потихоньку, и бога-
тые все были. А жмет и он, куда денешься! 

Снизу Павло прибежал, в носилки впрягшись, и 
мастерок в руке. И тоже класть. В пять мастерков. 

Теперь только стыки успевай заделывать! Заране 
глазом умерит Шухов, какой ему кирпич на стык, и 
Алешке молоток подталкивает: 

— На, теши мне, теши! 
Быстро — хорошо не бывает. Сейчас, как все за 

быстротой погнались, Шухов уж не гонит, а стену 
доглядает. Сеньку налево перетолкнул, сам -направо, 
к главному углу. Сейчас, если стену напустить или 
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угол завалить -это пропасть, завтра на полдня рабо-
ты. 

— Стой! — Павло от кирпича отбил, сам его по-
правляет. А оттуда, с угла, глядь — у Сеньки вроде 
прогибик получается. К Сеньке кинулся, двумя кир-
пичами направил. 

Кавторанг припер носилки, как мерин добрый. 
— Еще, — кричит, — носилок двое! 
С ног уж валится кавторанг, а тянет. Такой мерин 

и у Шухова был до колхоза, Шухов-то его прибере-
гал, а в чужих руках подрезался он живо. И шкуру с 
его сняли. 

Солнце и закрайком верхним за землю ушло. Те-
перь уж и без Гопчика видать: не только все бригады 
инструмент отнесли, а валом повалил народ к вахте. 
(Сразу после звонка никто не выходит, дурных нет 
мерзнуть там. Сидят все в обогревалках. Но настает 
такой момент, что сговариваются бригадиры, и все 
бригады вместе сыпят. Если не договориться, так 
это ж такой злоупорный народ, арестанты, — друг 
друга пересиживая, будут до полуночи в обогревал-
ках сидеть.) 

Опамятовался и бригадир, сам видит, что пере-
позднился. Уж инструментальщик, наверно, его в де-
сять матов обкладывает. 

— Эх, — кричит, — дерьма не жалко! Подносчики! 
Катите вниз, большой ящик выскребайте, и что на-
берете — отнесите в яму вон ту и сверху снегом при-
сыпьте, чтоб не видно! А ты, Павло, бери двоих, ин-
струмент собирай, тащи сдавать. Я тебе с Гопчиком 
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три мастерка дошлю, вот эту пару носилок послед-
нюю выложим. 

Накинулись. Молоток у Шухова забрали, шнур от-
вязали. Подносчики, подбросчики — все убегли вниз 
в растворную, делать им больше тут нечего. Оста-
лись сверху каменщиков трое — Кильдигс, Клевшин 
да Шухов. Бригадир ходит, обсматривает, сколько 
выложили. Доволен. 

— Хорошо положили, а? За полдня. Без подъем-
ника, без фуемника. 

Шухов видит — у Кильдигса в корытце мало ос-
талось. Тужит Шухов — в инструменталке бригадира 
бы не ругали за мастерки. 

— Слышь, ребята, — Шухов доник, — мастерки-то 
несите Гопчику, мой -несчитанный, сдавать не надо, 
я им доложу. 

Смеется бригадир: 
— Ну как тебя на свободу отпускать? Без тебя ж 

тюрьма плакать будет! 
Смеется и Шухов. Кладет. 
Унес Кильдигс мастерки. Сенька Шухову шлако-

блоки подсавывает, раствор Кильдигсов сюда в ко-
рытце перевалили. 

Побежал Гопчик через все поле к инструментал-
ке, Павла догонять. И 104-я сама пошла через поле, 
без бригадира. Бригадир — сила, но конвой — сила 
посильней. Перепишут опоздавших — и в кондей. 

Грозно сгустело у вахты. Все собрались. Кажись, 
что и конвой вышел -пересчитывают. 

(Считают два раза при выходе: один раз при за-
крытых воротах, чтоб знать, что можно ворота от-
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крыть; второй раз — сквозь открытые ворота про-
пуская. А если померещится еще не так — и за воро-
тами считают.) 

— Драть его в лоб с раствором! — машет брига-
дир. — Выкидывай его через стенку! 

— Иди, бригадир! Иди, ты там нужней! — (Зовет 
Шухов его Андрей Прокофьевичем, но сейчас рабо-
той своей он с бригадиром сравнялся. Не то чтоб ду-
мал так: «Вот я сравнялся», а просто чует, что так.) И 
шутит вслед бригадиру, широким шагом сходящему 
по трапу: — Что, гадство, день рабочий такой корот-
кий? Только до работы припадешь — уж и съем! 

Остались вдвоем с глухим. С этим много не пого-
воришь, да с ним и говорить незачем: он всех умней, 
без слов понимает. 

Шлеп раствор! Шлеп шлакоблок! Притиснули. 
Проверили. Раствор. Шлакоблок. Раствор. Шлако-
блок… 

Кажется, и бригадир велел — раствору не жалеть, 
за стенку его — и побегли. Но так устроен Шухов по-
дурацкому, и никак его отучить не могут: всякую 
вещь и труд всякий жалеет он, чтоб зря не гинули. 

Раствор! Шлакоблок! Раствор! Шлакоблок! 
— Кончили, мать твою за ногу! — Сенька кри-

чит. — Айда! 
Носилки схватил — и по трапу. 
А Шухов, хоть там его сейчас конвой псами трави, 

отбежал по площадке назад, глянул. Ничего. Теперь 
подбежал — и через стенку, слева, справа. Эх, глаз — 
ватерпас! Ровно! Еще рука не старится. 

Побежал по трапу. 
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Сенька — из растворной и по пригорку бегом. 
— Ну! Ну! — оборачивается. 
— Беги, я сейчас! — Шухов машет. 
А сам — в растворную. Мастерка так просто бро-

сить нельзя. Может, завтра Шухов не выйдет, может, 
бригаду на Соцгородок затурнут, может, сюда еще 
полгода не попадешь — а мастерок пропадай? Зана-
чить так заначить! 

В растворной все печи погашены. Темно. Страш-
но. Не то страшно, что темно, а что ушли все, недос-
читаются его одного на вахте, и бить будет конвой. 

А все ж зырь-зырь, довидел камень здоровый в 
углу, отвалил его, под него мастерок подсунул и на-
крыл. Порядок! 

Теперь скорей Сеньку догонять. А он отбежал ша-
гов на сто, дальше не идет. Никогда Клевшин в беде 
не бросит. Отвечать — так вместе. 

Побежали вровень — маленький и большой. 
Сенька на полторы головы выше Шухова, да и голо-
ва-то сама у него экая здоровая уродилась. 

Есть же бездельники — на стадионе доброй во-
лей наперегонки бегают. Вот так бы их погонять, 
чертей, после целого дня рабочего, со спиной, еще не 
разогнутой, в рукавицах мокрых, в валенках стоп-
танных — да по холоду. 

Запалились, как собаки бешеные, только слышно: 
хы-хы! хы-хы! 

Ну, да бригадир на вахте, объяснит же. 
Вот прямо на толпу бегут, страшно. 
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Сотни глоток сразу как заулюлюкали: и в мать их, 
и в отца, и в рот, и в нос, и в ребро. Как пятьсот чело-
век на тебя разъярятся — еще б не страшно! 

Но главное — конвой как? 
Нет, конвой ничего. И бригадир тут же в послед-

нем ряду. Объяснил, значит, на себя вину взял. 
А ребята орут, а ребята матюгаются! Так орут — 

даже Сенька многое услышал, дух перевел да как за-
вернет со своей высоты! Всю жизнь молчит -ну, и 
как гахнет! Кулаки поднял, сейчас драться кинется. 
Замолчали. Смеются кой-кто. 

— Эй, сто четвертая! Так он у вас не глухой? — 
кричат. — Мы проверяли. 

Смеются все. И конвой тоже. 
— Разобраться по пять! 
А ворот не открывают. Сами себе не верят. Пода-

ли толпу от ворот назад. (К воротам все прилипли, 
как глупые, будто от того быстрей будет.) 

— Р-разобраться по пять! Первая! Вторая! Тре-
тья!… 

И как пятерку назовут, та вперед проходит мет-
ров на несколько. 

Отпыхался Шухов пока, оглянулся — а месяц-то, 
батюшка, нахмурился багрово, уж на небо весь вы-
лез. И ущербляться, кесь, чуть начал. Вчера об эту 
пору выше много он стоял. 

Шухову весело, что все сошло гладко, кавторанга 
под бок бьет и закидывает: 

— Слышь, кавторанг, а как по науке вашей — ста-
рый месяц куда потом девается? 

— Как куда? Невежество! Просто не виден! 
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Шухов головой крутит, смеется: 
— Так если не виден — откуда ж ты знаешь, что 

он есть? 
— Так что ж, по-твоему, — дивится капитан, — 

каждый месяц луна новая? 
— А что чудного? Люди вон что ни день рожда-

ются, так месяцу раз в четыре недели можно? 
— Тьфу! — плюнул капитан. — Еще ни одного та-

кого дурного матроса не встречал. Так куда ж ста-
рый девается? 

— Вот я ж и спрашиваю тебя — куда? — Шухов 
зубы раскрыл. — Ну? Куда? 

Шухов вздохнул и поведал, шепелявя чуть: 
— У нас так говорили: старый месяц Бог на звез-

ды крошит. 
— Вот дикари! — Капитан смеется. — Никогда не 

слыхал! Так ты что ж, в Бога веришь, Шухов? 
— А то? — удивился Шухов. — Как громыхнет — 

пойди, не поверь! 
— И зачем же Бог это делает? 
— Чего? 
— Месяц на звезды крошит — зачем? 
— Ну, чего не понять! — Шухов пожал плечами. — 

Звезды-те от времени падают, пополнять нужно. 
— Повернись, мать… — конвой орет. — Разбе-

рись! 
Уж до них счет дошел. Прошла пятерка двенадца-

тая пятой сотни, и их двое сзади — Буйновский да 
Шухов. 
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Конвой сумутится, толкует по дощечкам счет-
ным. Не хватает! Опять у них не хватает. Хоть бы 
считать-то умели, собаки! 

Насчитали четыреста шестьдесят два, а должно 
быть, толкуют, четыреста шестьдесят три. 

Опять всех оттолкали от ворот (к воротам снова 
притиснулись) — и ну: 

— Р-разобраться по пять! Первая! Вторая! 
Эти пересчеты ихие тем досадливы, что время 

уходит уже не казенное, а свое. Это пока еще степью 
до лагеря допрешься да перед лагерем очередь на 
шмон выстоишь! Все объекты бегма бегут, друг пе-
ред другом расстарываются, чтоб раньше на шмон и, 
значит, в лагерь раньше юркнуть. Какой объект в 
лагерь первый придет, тот сегодня и княжествует: 
столовая его ждет, на посылки он первый, и в камеру 
хранения первый, и в индивидуальную кухню, в КВЧ 
за письмами или в цензуру свое письмо сдать, в сан-
часть, в парикмахерскую, в баню — везде он первый. 

Да бывает, конвою тоже скорее нас сдать — да к 
себе в лагерь. Солдату тоже не разгуляешься: дел 
много, времени мало. 

А вот не сходится счет их. 
Как последние пятерки стали перепускать, поме-

рещилось Шухову, что в самом конце трое их будет. 
А нет, опять двое. 

Счетчики к начкару, с дощечками. Толкуют. Нач-
кар кричит: 

— Бригадир сто четвертой! 
Тюрин выступил на полшага: 
— Я. 
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— У тебя на ТЭЦ никого не осталось? Подумай. 
— Нет. 
— Подумай, голову оторву! 
— Нет, точно говорю. 
А сам на Павла косится — не заснул ли кто там, в 

растворной? 
— Ра-а-азберись по бригадам! — кричит начкар. 
А стояли по пятеркам, как попало, кто с кем. Те-

перь затолкались, загудели. Там кричат: «Семьдесят 
шестая — ко мне!» Там: «Тринадцатая! Сюда!» Там: 
«Тридцать вторая!» 

А 104-я как сзади всех была, так и собралась сза-
ди. И видит Шухов: бригада вся с руками порожними, 
до того заработались дурни, что и щепок не подсоб-
рали. Только у двоих вязаночки малые. 

Игра эта идет каждый день: перед съемом соби-
рают работяги щепочек, палочек, дранки ломаной, 
обвяжут тесемочкой тряпичной или веревочкой ху-
дой, и несут. Первая облава — у вахты прораб или из 
десятников кто. Если стоит, сейчас велит все кидать 
(миллионы уже через трубу спустили, так они щеп-
ками наверстать думают). Но у работяги свой расчет: 
если каждый из бригады хоть по чутку палочек при-
несет, в бараке теплей будет. А то дают дневальным 
на каждую печку по пять килограмм угольной пыли, 
от нее тепла не дождешься. Поэтому и так делают, 
что палочек наломают, напилят покороче, да суют их 
себе под бушлат. Так прораба и минуют. 

Конвой же здесь, на объекте, никогда не велит 
дрова кидать: конвою тоже дрова нужны, да нести 
самим нельзя. Одно дело — мундир не велит, другое 
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-руки автоматами заняты, чтобы по нас стрелять. 
Конвой как к лагерю подведет, тут и скомандует: 
«От такого до такого ряда бросить дрова вот сюда». 
Но берут по-божески: и для лагерных надзирателей 
оставить надо, и для самих зэков, а то вовсе носить 
не будут. 

Так и получается: носи дрова каждый зэк и каж-
дый день. Не знаешь, когда донесешь, когда отымут. 

Пока Шухов глазами рыскал, нет ли где щепочек 
под ногами подсобрать, а бригадир уже счел и доло-
жил начкару: 

— Сто четвертая — вся! 
И Цезарь тут, от конторских к своим подошел. 

Огнем красным из трубки на себя попыхивает, усы 
его черные обындевели, спрашивает: 

— Ну как, капитан, дела? 
Гретому мерзлого не понять. Пустой вопрос — 

дела как? 
— Да как? — поводит капитан плечами. — Нара-

ботался вот, еле спину распрямил. 
Ты, мол, закурить догадайся дать. 
Дает Цезарь и закурить. Он в бригаде одного кав-

торанга и придерживается, больше ему не с кем ду-
шу отвесть. 

— В тридцать второй человека нет! В тридцать 
второй! — шумят все. 

Улупил помощник бригадира 32-й и еще с ним 
парень один — туда, к авторемонтным, искать. А по 
толпе: кто? да что? — спрашивают. И дошло до Шу-
хова: нету молдавана маленького чернявого. Какой 
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же это молдаван? Не тот ли молдаван, что, говорят, 
шпионом был румынским, настоящим шпионом? 

Шпионов — в каждой бригаде по пять человек, но 
это шпионы деланные, снарошки. По делам прохо-
дят как шпионы, а сами пленники просто. И Шухов 
такой же шпион. 

А тот молдаван — настоящий. 
Начкар как глянул в список, так и почернел весь. 

Ведь если шпион сбежал — это что начкару будет? 
А толпу всю и Шухова зло берет. Ведь это что за 

стерва, гад, падаль, паскуда, загребанец? Уж небо 
темно, свет, считай, от месяца идет, звезды вон, мо-
роз силу ночную забирает — а его, пащенка, нет! Что, 
не наработался, падло? Казенного дня мало, одинна-
дцать часов, от света до света? Прокурор добавит, 
подожди! 

И Шухову чудно, чтобы кто-то так мог работать, 
звонка не замечая. 

Шухов совсем забыл, что сам он только что так же 
работал, — и досадовал, что слишком рано собира-
ются к вахте. Сейчас он зяб со всеми, и лютел со все-
ми, и еще бы, кажется, полчаса подержи их этот мол-
даван, да отдал бы его конвой толпе — разодрали б, 
как волки теленка! 

Вот когда стал мороз забирать! Никто не стоит — 
или на месте переступает, или ходит два шага впе-
ред, два назад. 

Толкуют люди — мог ли убежать молдаван? Ну, 
если днем еще убег -другое дело, а если схоронился и 
ждет, чтобы с вышек охрану сняли, не дождется. Ес-
ли следа под проволокой не осталось, где уполз, — 
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трое суток в зоне не разыщут и трое суток будут на 
вышках сидеть. И хоть неделю — тоже. Это уж их ус-
тав, старые арестанты знают. Вообще, если кто бе-
жал — конвою жизнь кончается, гоняют их безо сна 
и еды. Так так иногда разъярятся — не берут бегле-
ца живым. Пристреливают. 

Уговаривает Цезарь кавторанга: 
— Например, пенсне на корабельной снасти по-

висло, помните? 
— М-да… — Кавторанг табачок покуривает. 
— Или коляска по лестнице — катится, катится. 
— Да… Но морская жизнь там кукольная. 
— Видите ли, мы избалованы современной тех-

никой съемки… 
— Офицеры все до одного мерзавцы… 
— Исторически так и было! 
— А кто ж их к бой водил?… Потом и черви по мя-

су прямо как дождевые ползают. Неужели уж такие 
Были? 

— Но более мелких средствами кино не пока-
жешь! 

— Думаю, это б мясо к нам в лагерь сейчас при-
везли вместо нашей рыбки говенной, да не моя, не 
скребя, в котел бы ухнули, так мы бы… 

— А-а-а! — завопили зэки. — У-у-у! 
Увидели: из авторемонтных три фигурки выско-

чило, значит с молдаваном. 
— У-у-у! — люлюкает толпа от ворот. 
А как те ближе подбежали, так: 
— Чу-ма-а! Шко-одник! Шушера! Сука позорная! 

Мерзотина! Стервоза!! 



 111 

И Шухов тоже кричит: 
— Чу-ма! 
Да ведь шутка сказать, больше полчаса времени у 

пятисот человек отнял! 
Вобрал голову, бежит, как мышонок. 
— Стой! — конвой кричит. И записывает: — Ка — 

четыреста шестьдесят. Где был? 
А сам подходит и прикладом карабин поворачи-

вает. 
Из толпы все кричат: 
— Сволочь! Блевотина! Паскуда! 
А другие, как только сержант стал карабин при-

кладом оборачивать, затихли. 
Молчит молдаван, голову нагнул, от конвоя пя-

тится. Помбригадир 32-й выступил вперед: 
— Он, падло, на леса штукатурные залез, от меня 

прятался, а там угрелся и заснул. 
И по захрястку его кулаком! И по холке! 
А тем самым отогнал от конвоира. 
Отшатнулся молдаван, а тут мадьяр выскочил иа 

той же 32-й да ногой его под зад, да ногой под зад! 
(Мадьяры вообще румын не любят.) 

Это тебе не то, что шпионить. Шпионить и дурак 
может. У шпиона жизнь чистая, веселая. А попробуй 
в каторжном лагере оттянуть десяточку на общих! 

Опустил конвоир карабин. 
А начкар орет: 
— А-тайди от ворот! Ра-зобраться по пять! 
Вот собаки, опять считать! Чего ж теперь считать, 

как и без того ясно? Загудели зэки. Все зло с молда-
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вана на конвой переметнулось. Загудели и не отхо-
дят от ворот. 

— Что-о? — начкар заорал. — На снег посадить? 
Сейчас посажу. До утра держать буду! 

Ничего мудрого, и посадит. Сколь раз сажали. И 
клали даже: «Ложись! Оружие к бою!» Бывало это 
все, знают зэки. И стали легонько от ворот оттраги-
вать. 

— Ат-ходи! Ат-ходи! — понуждает конвой. 
— Да и чего, правда, к воротам-то жметесь, стер-

вы? — задние на передних злятся. И отходят под на-
тиском. 

— Ра-зобраться по пять! Первая! Вторая! Третья! 
А уж месяц в силу полную светит. Просветлился, 

багровость с него сошла. Поднялся уж на четверть 
добрую. Пропал вечер!… Молдаван проклятый. Кон-
вой проклятый. Жизнь проклятая… 

Передние, кого просчитали, оборачиваются, на 
цыпочки лезут смотреть -в пятерке последней двое 
останется или трое. От этого сейчас вся жизнь зави-
сит. 

Показалось было Шухову, что в последней пятер-
ке их четверо останется. Обомлел со страху: лишний! 
Опять пересчитывать! А оказалось, Фетюков, шакал, 
у кавторакга окурок достреливал, зазевался, в свою 
пятерку не переступил вовремя, и тут вышел вроде 
лишний. 

Помначкар со зла его по шее, Фетюкова. 
Правильно! 
В последней — три человека. Сошлось, слава тебе 

Господи! 
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— А-тайди от ворот! — опять конвой понуждает. 
Но в этот раз зэки не ворчат, видят: выходят сол-

даты из вахты и оцепляют плац с той стороны ворот. 
Значит, выпускать будут. 
Десятников вольных не видать, прораба тоже, не-

сут ребятишки дрова. 
Распахнули ворота. И уж там, за ними, у перево-

дин бревенчатых, опять начкар и контролер: 
— Пер-рвая! Вторая! Третья!… 
Еще раз если сойдется — снимать будут часовых с 

вышек. 
А от вышек дальних вдоль зоны хо-го сколько то-

пать! Как последнего зэка из зоны выведут и счет 
сойдется — тогда только по телефону на все вышки 
звонят: сойти! И если начкар умный — тут же и тро-
гает, знает, что зэку бежать некуда и что те, с вышек, 
колонну нагонят. А какой начкар дурак -боится, что 
ему войска не хватит против зэков, и ждет. 

Из тех остолопов и сегодняшний начкар. Ждет. 
Целый день на морозе зэки, смерть чистая, так 

озябли. И, после съема стоячи, целый час зябнуть. Но 
и все ж их не так мороз разбирает, как зло: пропал 
вечер! Уж никаких дел в зоне не сделаешь. 

— А откуда вы так хорошо знаете быт английско-
го флота? — спрашивают в соседней пятерке. 

— Да, видите ли, я прожил почти целый месяц на 
английском крейсере, имел там свою каюту. Я со-
провождал морской конвой. Был офицером связи у 
них. 

— Ах, вот как! Ну, уже достаточно, чтобы вмазать 
вам двадцать пять. 
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— Нет, знаете, этого либерального критицизма я 
не придерживаюсь. Я лучшего мнения о нашем зако-
нодательстве. 

(Дуди-дуди, Шухов про себя думает, не встревая. 
Сенька Клевщин с американцами два дня жил, так 
ему четвертную закатили, а ты месяц на ихем кораб-
ле околачивался, — так сколько ж тебе давать?) 

— Но уже после войны английский адмирал, черт 
его дернул, прислал мне памятный подарок. «В знак 
благодарности». Удивляюсь и проклинаю!… 

Чудно. Чудно вот так посмотреть: степь голая, зо-
на покинутая, снег под месяцем блещет. Конвоиры 
уже расстановились — десять шагов друг от друга, 
оружие на изготовку. Стадо черное этих зэков, и в 
таком же бушлате -Щ-311 — человек, кому без золо-
тых погонов и жизни было не знато, с адмиралом 
английским якшался, а теперь с Фетюковым носил-
ки таскает. 

Человека можно и так повернуть, и так… 
Ну, собрался конвой. Без молитвы прямо: 
— Шагом марш! Побыстрей! 
Нет уж, хрен вам теперь — побыстрей! Ото всех 

объектов отстали, так спешить нечего. Зэки и не 
сговариваясь поняли все: вы нас держали — теперь 
мы вас подержим. Вам небось тоже к теплу хоц-ца… 

— Шире шаг! — кричит начкар. — Шире шаг, на-
правляющий! 

Хрен тебе — «шире шаг»! Идут зэки размеренно, 
понурясь, как на похороны. Нам уже терять нечего, 
все равно в лагерь последние. Не хотел по-
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человечески с нами — хоть разорвись теперь от 
крику. 

Покричал-покричал начкар «шире шаг!» — по-
нял: не пойдут зэки быстрей. И стрелять нельзя: 
идут пятерками, колонной, согласно. Нет у начкара 
власти гнать зэков быстрей. (Утром только этим зэ-
ки и спасаются, что на работу тянутся медленно. Кто 
быстро бегает, тому сроку в лагере не дожить -
упарится, свалится.) 

Так и пошли ровненько, аккуратно. Скрипят себе 
снежком. Кто разговаривает тихонько, а кто и так. 
Стал Шухов вспоминать — чего это он с утра еще в 
зоне не доделал? И вспомнил — санчасть! Вот диво-
то, совсем про санчасть забыл за работой. 

Как раз сейчас прием в санчасти. Еще б можно ус-
петь, если не поужинать. Так теперь вроде и не ло-
мает. И температуры не намерят… Время тратить! 
Перемогся без докторов. Доктора эти в бушлат дере-
вянный залечат. 

Не санчасть его теперь манила — а как бы еще к 
ужину добавить? Надежда вся была, что Цезарь по-
сылку получит, уж давно ему пора. 

И вдруг колонну зэков как подменили. Заколыха-
лась, сбилась с ровной ноги, дернулась, загудела, за-
гудела — и вот уже хвостовые пятерки и середь них 
Шухов не стали догонять идущих впереди, стали 
подбегать за ними. Пройдут шагов несколько и 
опять бегом. 

Как хвост на холм вывалил, так и Шухов увидел: 
справа от них, далеко в степи, чернелась еще колон-
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на, шла она нашей колонне наперекос и, должно 
быть увидав, тоже припустила. 

Могла быть эта колонна только мехзавода, в ней 
человек триста. И им, значит, не повезло, задержали 
тоже. А их за что? Их, случается, и по работе задер-
живают: машину какую не доремонтировали. Да им-
то попустя, они в тепле целый день. 

Ну, теперь кто кого! Бегут ребята, просто бегут. И 
конвой взялся рысцой, только начкар покрикивает: 

— Не растягиваться! Сзади подтянуться! Подтя-
нуться! 

Да драть тебя в лоб, что ты гавкаешь? Неужто мы 
не подтягиваемся? 

И кто о чем говорил, и кто о чем думал — все за-
были, и один остался во всей колонне интерес: 

— Обогнать! Обжать! 
И так все смешалось, кислое с пресным, что уже 

конвой зэкам не враг, а друг. Враг же — та колонна, 
другая. 

Развеселились сразу все, и зло прошло. 
— Давай! Давай! — задние передним кричат. 
Дорвалась наша колонна до улицы, а мехзавод-

ская позади жилого квартала скрылась. Пошла гонка 
втемную. 

Тут нашей колонне торней стало, посеред улицы. 
И конвоирам с боков тоже не так спотычливо. Тут-то 
мы их и обжать должны! 

Еще потому мехзаводцев обжать надо, что их на 
лагерной вахте особо долго шмонают. С того случая, 
как в лагере резать стали, начальство считает, что 
ножи делаются на мехзаводе, в лагерь притекают 
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оттуда. И потому на входе в лагерь мехзаводцев осо-
бо шмонают. Поздней осенью, уж земля стуженая, им 
все кричали: 

— Снять ботинки, мехзавод! Взять ботинки в ру-
ки! 

Так босиком и шмонали. 
А и теперь, мороз не мороз, ткнут по выбору: 
— А ну-ка, сними правый валенок! А ты — левый 

сними! 
Снимет валенок зэк и должен, на одной ноге пока 

прыгая, тот валенок опрокинуть и портянкой потря-
сти — мол, нет ножа. 

А слышал Шухов, не знает — правда ли, неправ-
да, — что мехзаводцы еще летом два волейбольных 
столба в лагерь принесли и в тех-то столбах были 
все ножи запрятаны. По десять длинных в каждом. 
Теперь их в лагере и находят изредка — там, здесь. 

Так полубегом клуб новый миновали, и жилой 
квартал, и деревообделочный — и выперли на пря-
мой поворот к лагерной вахте. 

— Ху-гу-у! — колонна так и кликнет единым го-
лосом. 

На этот-то стык дорог и метили! Мехзаводцы — 
метров полтораста справа, отстали. 

Ну, теперь спокойно пошли. Рады все в колонне. 
Заячья радость: мол, лягушки еще и нас боятся. 

И вот — лагерь. Какой утром оставили, такой он и 
сейчас: ночь, огни по зоне над сплошным забором и 
особо густо горят фонари перед вахтой, вся площад-
ка для шмона как солнцем залита. 

Но, еще не доходя вахты… 
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— Стой! — кричит помначкар. И, отдав автомат 
свой солдату, подбегает к колонне близко (им с ав-
томатом не велят близко). — Все, кто справа стоят и 
дрова в руках, — брось дрова направо! 

А снаружи-то их открыто и несли, ему всех видно. 
Одна, другая вязочка полетела, третья. Иные хотят 
укрыть дровишки колонны, а соседи на них: 

— Из-за тебя и у других отымут! Бросай по-
хорошему! 

Кто арестанту главный враг? Другой арестант. 
Если б зэки друг с другом не сучились, не имело б 
над ними силы начальство. 

— Ма-арш! — кричит помначкар. 
И пошли к вахте. 
К вахте сходятся пять дорог, часом раньше на них 

все объекты толпились. Если по этим всем дорогам 
да застраивать улицы, так не иначе на месте этой 
вахты и шмона в будущем городе будет главная 
площадь. И как теперь объекты со всех сторон прут, 
так тогда демонстрации будут сходиться. 

Надзиратели уж на вахте грелись. Выходят, попе-
рек дороги становятся. 

— Рас-стегнуть бушлаты! Телогрейки расстег-
нуть! 

И руки разводят. Обнимать собираются, шмоная. 
По бокам хлопать. Ну как утром, в общем. 

Сейчас расстегивать не страшно, домой идем. 
Так и говорят все — «домой». 
О другом доме за день и вспомнить некогда. 
Уж голову колонны шмонали, когда Шухов подо-

шел к Цезарю и сказал: 
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— Цезарь Маркович! Я от вахты побегу сразу в 
посылочную и займу очередь. 

Повернул Цезарь к Шухову усы литые, черные, а 
сейчас белые снизу: 

— Чего ж, Иван Денисыч, занимать? Может, и по-
сылки не будет. 

— Ну, а не будет — мне лихо какое? Десять минут 
подожду, не придете — я и в барак. 

(Сам Шухов думает: не Цезарь, так, может, кто 
другой придет, кому место продать в очереди). 

Видно, истомился Цезарь по посылке: 
— Ну ладно, Иван Денисыч, беги, занимай. Десять 

минут жди, не больше. 
А уж шмон вот-вот, достигает. Сегодня от шмона 

прятать Шухову нечего, подходит он безбоязно. Рас-
стегнул бушлат, не торопясь, и телогрейку тоже рас-
пустил под брезентовым пояском. 

И хотя ничего он за собой запрещенного не пом-
нил сегодня, но настороженность восьми лет сидки 
вошла в привычку. И он сунул руку в брючный нако-
ленный карман — проверить, что там пусто, как он и 
знал хорошо. 

Но там была ножовка, кусок ножовочного полот-
на! Ножовка, которую из хозяйственности он подоб-
рал сегодня среди рабочей зоны и вовсе не собирал-
ся проносить в лагерь. 

Он не собирался ее проносить, но теперь, когда 
уже донес, — бросать было жалко край! Ведь ее от-
точить в маленький ножичек — хоть на сапожный 
лад, хоть на портновский! 
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Если б он думал ее проносить, он бы придумал 
хорошо и как спрятать. А сейчас оставалось всего два 
ряда перед ним, и вот уже первая из этих пятерок 
отделилась и пошла на шмон. 

И надо было быстрее ветра решать: или, затенясь 
последней пятеркой, незаметно сбросить ее на снег 
(где ее следом найдут, но не будут знать чья), или 
нести! 

За ножовку эту могли дать десять суток карцера, 
если бы признали ее ножом. 

Но сапожный ножичек был заработок, был хлеб! 
Бросать было жалко. 
И Шухов сунул ее в ватную варежку. 
Тут скомандовали пройти на шмон следующей 

пятерке. 
И на полном свету их осталось последних трое: 

Сенька, Шухов и парень из 32-й, бегавший за молда-
ваном. 

Из-за того, что их было трое, а надзирателей 
стояло против них пять, можно было словчить — 
выбрать, к кому из двух правых подойти. Шухов вы-
брал не молодого румяного, а седоусого старого. 
Старый был, конечно, опытен и легко бы нашел, ес-
ли б захотел, но потому что он был старый, ему 
должна была служба его надоесть хуже серы горю-
чей. 

А тем временем Шухов обе варежки, с ножовкой и 
пустую, снял с рук, захватил их в одну руку (варежку 
пустую вперед оттопыря), в ту же руку схватил и ве-
ревочку-опояску, телогрейку расстегнул дочиста, 
полы бушлата и телогрейки угодливо подхватил 
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вверх (никогда он так услужлив не был на шмоне, а 
сейчас хотел показать, что открыт он весь — на, бе-
ри меня!) — и по команде пошел к седоусому. 

Седоусый надзиратель обхлопал Шухова по бокам 
и спине, по наколенному карману сверху хлопнул — 
нет ничего, промял в руках полы телогрейки и буш-
лата, тоже нет, и, уже отпуская, для верности смял в 
руке еще выставленную варежку Шухова — пустую. 

Надзиратель варежку сжал, а Шухова внутри 
клешнями сжало. Еще один такой жим по второй ва-
режке — и он горел в карцер на триста грамм в день, 
и горячая пища только на третий день. Сразу он 
представил, как ослабеет там, оголодает и трудно 
ему будет вернуться в то жилистое, не голодное и не 
сытое состояние, что сейчас. 

И тут же он остро, возносчиво помолился про се-
бя: «Господи! Спаси! Не дай мне карцера!» 

И все эти думки пронеслись в нем только, пока 
надзиратель первую варежку смял и перенес руку, 
чтоб так же смять вторую заднюю (он смял бы их за-
раз двумя руками, если бы Шухов держал варежки в 
разных руках, а не в одной). Но тут послышалось, как 
старший на шмоне, торопясь скорей освободиться, 
крикнул конвою: 

— Ну, подводи мехзавод! 
И седоусый надзиратель, вместо того чтобы 

взяться за вторую варежку Шухова, махнул рукою — 
проходи, мол. И отпустил. 

Шухов побежал догонять своих. Они уже вы-
строены были по пять меж двумя долгими бревен-
чатыми переводинами, похожими на коновязь ба-
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зарную и образующими как бы загон для колонны. 
Бежал он легкий, земли не чувствуя, и не помолился 
еще раз, с благодарностью, потому что некогда было, 
да уже и некстати. 

Конвой, который вел их колонну, весь теперь 
ушел в сторону, освобождая дорогу для конвоя мех-
завода, и ждал только своего начальника. Дрова все, 
брошенные их колонной до шмона, конвоиры собра-
ли себе, а дрова, отобранные на самом шмоне надзи-
рателями, собраны были в кучу у вахты. 

Месяц выкатывал все выше, в белой светлой ночи 
настаивался мороз. 

Начальник конвоя, идя на вахту, чтоб там ему 
расписку вернули за четыреста шестьдесят три го-
ловы, поговорил с Пряхой, помощником Волкового, 
и тот крикнул: 

— Кэ — четыреста шестьдесят! 
Молдаван, схоронившийся в гущу колонны, 

вздохнул и вышел к правой переводине. Он так же 
все голову держал поникшей и в плечи вобранной. 

— Иди сюда! — показал ему Пряха вокруг коно-
вязи. 

Молдаван обошел. И велено ему было руки взять 
назад и стоять тут. 

Значит, будут паять ему попытку к побегу. В БУР 
возьмут. 

Не доходя ворот, справа и слева за загоном, стали 
два вахтера, ворота в три роста человеческих рас-
крылись медленно, и послышалась команда: 

— Раз-зберись по пять! («Отойди от ворот» тут не 
надо: всякие ворота всегда внутрь зоны открывают-
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ся, чтоб, если зэки и толпой изнутри на них наперли, 
не могли бы высадить.) Первая! Вторая! Третья!… 

Вот на этом-то вечернем пересчете, сквозь лагер-
ные ворота возвращаясь, зэк за весь день более все-
го обветрен, вымерз, выголодал — и черпак обжи-
гающих вечерних пустых щей для него сейчас, что 
дождь в сухмень, -разом втянет он их начисто. Этот 
черпак для него сейчас дороже воли, дороже жизни 
всей прежней и всей будущей жизни. 

Входя сквозь лагерные ворота, зэки, как воины с 
похода, — звонки, кованы, размашисты — па-
сторонись! 

Придурку от штабного барака смотреть на вал 
входящих зэков — страшно. 

Вот с этого-то пересчета, в первый раз с тех пор, 
как в полседьмого утра дали звонок на развод, зэк 
становится свободным человеком. Прошли большие 
ворота зоны, прошли малые ворота предзонника, по 
линейке еще меж двух прясел прошли — и теперь 
рассыпайся кто куда. 

Кто куда, а бригадиров нарядчик ловит: 
— Бригадиры! В ППЧ! 
Это значит — на завтра хомут натягивать. 
Шухов бросился мимо БУРа, меж бараков — и в 

посылочную. А Цезарь пошел, себя не роняя, разме-
ренно, в другую сторону, где вокруг столба уже 
кишмя кишело, а на столбе была прибита фанерная 
дощечка и на ней карандашом химическим написа-
ны все, кому сегодня посылка. 

На бумаге в лагере меньше пишут, а больше — на 
фанере. Оно как-то тверже, вернее — на доске. На 
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ней и вертухаи и нарядчики счет головам ведут. А 
назавтра соскоблил — и снова пиши. Экономия. 

Кто в зоне остается, еще так шестерят: прочтут на 
дощечке, кому посылка, встречают его тут, на ли-
нейке, сразу и номер сообщают. Много не много, а 
сигаретку и такому дадут. 

Добежал Шухов до посылочной — при бараке 
пристройка, а к той пристройке еще прилепили там-
бур. Тамбур снаружи без двери, свободно холод хо-
дит, — а в нем все ж будто обжитей, ведь под кры-
шею. 

В тамбуре очередь вдоль стенки загнулась. Занял 
Шухов. Человек пятнадцать впереди, это больше ча-
су, как раз до отбоя. А уж кто из тэцовской колонны 
пошел список смотреть, те позади Шухова будут. И 
мехзаводские все. Им за посылкой как бы не второй 
раз приходить, завтра с утра. 

Стоят в очереди с торбочками, с мешочками. Там, 
за дверью (сам Шухов в этом лагере еще ни разу не 
получал, но по разговорам), вскрывают ящик посы-
лочный топориком, надзиратель все своими руками 
вынимает, просматривает. Что разрежет, что пере-
ломит, что прощупает, пересыплет. Если жидкость 
какая, в банках стеклянных или жестяных, откупо-
рят и выливают тебе, хоть руки подставляй, хоть по-
лотенце кулечком. А банок не отдают, боятся чего-
то. Если из пирогов, сладостей подиковинней что 
или колбаса, рыбка, так надзиратель и откусит. (А 
качни права попробуй — сейчас придерется, что за-
прещено, а что не положено — и не выдаст. С надзи-
рателя начиная, кто посылку получает, должен да-
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вать, давать и давать.) А когда посылку кончат шмо-
нать, опять же и ящика посылочного не дают, а сме-
тай себе все в торбочку, хоть в полу бушлатную — и 
отваливай, следующий. Так заторопят иного, что он 
и забудет чего на стойке. За этим не возвращайся. 
Нету. 

Еще когда-то в Усть-Ижме Шухов получил посыл-
ку пару раз. Но и сам жене написал: впустую, мол, 
проходят, не шли, не отрывай от ребятишек. 

Хотя на воле Шухову легче было кормить семью 
целую, чем здесь одного себя, но знал он, чего те пе-
редачи стоят, и знал, что десять лет с семьи их не по-
тянешь. Так лучше без них. 

Но хоть так он решил, а всякий раз, когда в бри-
гаде кто-нибудь или в бараке близко получал по-
сылку (то есть почти каждый день), щемило его, что 
не ему посылка. И хоть он накрепко запретил жене 
даже к пасхе присылать и никогда не ходил к столбу 
со списком, разве что для богатого бригадника, -он 
почему-то ждал иногда, что прибегут и скажут: 

— Шухов! Да что ж ты не идешь? Тебе посылка! 
Но никто не прибегал… 
И вспомнить деревню Темгенево и избу родную 

еще меньше и меньше было ему поводов… Здешняя 
жизнь трепала его от подъема и до отбоя, не остав-
ляя праздных воспоминаний. 

Сейчас, стоя среди тех, кто тешил свое нутро 
близкой надеждой врезаться зубами в сало, нама-
зать хлеб маслом или усластить сахарком кружку, 
Шухов держался на одном только желании: успеть в 
столовую со своей бригадой и баланду съесть горя-
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чей, а не холодной. Холодная и полцены не имела 
против горячей. 

Он рассчитывал, что если Цезаря фамилии в спи-
ске не оказалось, то уж давно он в бараке и умывает-
ся. А если фамилия нашлась, так он мешочки теперь 
собирает, кружки пластмассовые, тару. Для того де-
сять минут и пообещался Шухов ждать. 

Тут, в очереди, услышал Шухов и новость: воскре-
сенья опять не будет на этой неделе, опять зажили-
вают воскресенье. Так он и ждал, и все ждали так: 
если пять воскресений в месяце, то три дают, а два 
на работу гонят. Так он и ждал, а услышал — повело 
всю душу, перекривило: воскресеньице-то кровное 
кому не жалко? Ну да правильно в очереди говорят: 
выходной и в зоне надсадить умеют, чего-нибудь 
изобретут — или баню пристраивать, или стену го-
родить, чтобы проходу не было, или расчистку дво-
ра. А то смену матрасов, вытряхивание, да клопов 
морить на вагонках. Или проверку личности по кар-
точкам затеют. Или инвентаризацию: выходи со 
всеми вещами во двор, сиди полдня. 

Больше всего им, наверно, досаждает, если зэк 
спит после завтрака. 

Очередь, хоть и медленно, а подвигалась. Зашли 
без очереди, никого не спросясь, оттолкнув передне-
го, — парикмахер один, один бухгалтер и один из 
КВЧ. Но это были не серые зэки, а твердые лагерные 
придурки, первые сволочи, сидевшие в зоне. Людей 
этих работяги считали ниже дерьма (как и те стави-
ли работяг). Но спорить с ними было бесполезно: у 
придурни меж собой спайка и с надзирателями тоже. 
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Оставалось все же впереди Шухова человек де-
сять, и сзади семь человек набежало — и тут-то в 
пролом двери, нагибаясь, вошел Цезарь в своей ме-
ховой новой шапке, присланной с воли. (Тоже вот и 
шапка. Кому-то Цезарь подмазал, и разрешили ему 
носить чистую новую городскую шапку. А с других 
даже обтрепанные фронтовые посдирали и дали ла-
герные, свинячьего меха.) 

Цезарь Шухову улыбнулся и сразу же с чудаком в 
очках, который в очереди все газету читал: 

— Аа-а! Петр Михалыч! 
И — расцвели друг другу, как маки. Тот чудак: 
— А у меня «Вечерка» свежая, смотрите! Банде-

ролью прислали. 
— Да ну?! — И суется Цезарь в ту же газету. А под 

потолком лампочка слепенькая-слепенькая, чего там 
можно мелкими буквами разобрать? 

— Тут интереснейшая рецензия на премьеру За-
вадского!… 

Они, москвичи, друг друга издаля чуют, как соба-
ки. И, сойдясь, все обнюхиваются, обнюхиваются по-
своему. И лопочут быстро-быстро, кто больше слов 
скажет. И когда так лопочут, так редко русские слова 
попадаются, слушать их — все равно как латышей 
или румын. 

Однако в руке у Цезаря мешочки все собраны, на 
месте. 

— Так я это… Цезарь Маркович… — шепелявит 
Шухов. — Может, пойду? 

— Конечно, конечно. — Цезарь усы черные от га-
зеты поднял. — Так, значит, за кем я? Кто за мной? 
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Растолковал ему Шухов, кто за кем, и, не ждя, что 
Цезарь сам насчет ужина вспомнит, спросил: 

— А ужин вам принести? 
(Это значит — из столовой в барак, в котелке. Но-

сить никак нельзя, на то много было приказов. Ло-
вят, и на землю из котелка выливают, и в карцеры 
сажают — и все равно носят и будут носить, потому 
что у кого дела, тот никогда с бригадой в столовую 
не поспеет). 

Спросил, принести ли ужин, а про себя думает: 
«Да неужто ты шквалыгой будешь? Ужина мне не 
подаришь? Ведь на ужин каши нет, баланда одна го-
лая!…» 

— Нет, нет, — улыбнулся Цезарь, — ужин сам 
ешь, Иван Денисыч! 

Только этого Шухов и ждал! Теперь-то он, как 
птица вольная, выпорхнул из-под тамбурной кры-
ши — и по зоне, и по зоне! 

Снуют зэки во все концы! Одно время начальник 
лагеря еще такой приказ издал: никаким заключен-
ным в одиночку по зоне не ходить. А куда можно -
вести всю бригаду одним строем. А куда всей брига-
де сразу никак не надо -скажем, в санчасть или в 
уборную, — то сколачивать группы по четыре-пять 
человек, и старшего из них назначать, и чтобы вел 
своих строем туда, и там дожидался, и назад — тоже 
строем. 

Очень начальник лагеря упирался в тот приказ. 
Никто перечить ему не смел. Надзиратели хватали 
одиночек, и номера писали, и в БУР таскали — а по-
ломался приказ. Натихую, как много шумных прика-
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зов ломается. Скажем, вызывают же сами человека к 
оперу — так не посылать с ним команды! Или тебе 
за продуктами своими в каптерку надо, а я с тобой 
зачем пойду? А тот в КВЧ надумал, газеты читать, да 
кто ж с ним пойдет? А тому валенки на починку, а 
тому в сушилку, а тому из барака в барак просто (из 
барака-то в барак пуще всего запрещено!) — как их 
удержишь? 

Приказом тем хотел начальник еще последнюю 
свободу отнять, но и у него не вышло, пузатого. 

По дороге до барака, встретив надзирателя и 
шапку перед ним на всякий случай приподняв, забе-
жал Шухов в барак. В бараке — галдеж: у кого-то 
пайку днем увели, на дневальных кричат, и дне-
вальные кричат. А угол 104-й пустой. 

Уж тот вечер считает Шухов благополучным, ко-
гда в зону вернулись, а тут матрасы не перевороче-
ны, шмона днем в бараках не было. 

Метнулся Шухов к своей койке, на ходу бушлат с 
плеч скидывая. Бушлат -наверх, варежки с ножов-
кой — наверх, щупанул матрас в глубину — утрен-
ний кусок хлеба на месте! Порадовался, что зашил. 

И — бегом наружу! В столовую! 
Прошнырнул до столовой, надзирателю не по-

павшись. Только зэки брели навстречу, споря о пай-
ках. 

На дворе все светлей в сиянии месячном. Фонари 
везде поблекли, а от бараков — черные тени. Вход в 
столовую — через широкое крыльцо с четырьмя 
ступенями, и то крыльцо сейчас — в тени тоже. Но 
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над ним фонарик побалтывается, визжит на морозе. 
Радужно светятся лампочки, от мороза ли, от грязи. 

И еще был приказ начальника лагеря строгий: 
бригадам в столовую ходить строем по два. Дальше 
приказ был: дойдя до столовой, бригадам на крыль-
цо не всходить, а перестраиваться по пять и стоять, 
пока дневальный по столовой их не впустит. 

Дневальным по столовой цепко держался Хро-
мой. Хромоту свою в инвалидность провел, а дюжий, 
стерва. Завел себе посох березовый и с крыльца этим 
посохом гвоздит, кто не с его команды лезет. А не 
всякого. Быстрометчив Хромой и в темноте в спину 
опознает — того не ударит, кто ему самому в морду 
даст. Прибитых бьет. Шухова раз гвозданул. 

Название — «дневальный». А разобраться — 
князь! — с поварами дружит! 

Сегодня не то бригады поднавалили все в одно 
время, не то порядки долго наводили, только густо 
крыльцо облеплено, а на крыльце Хромой, шестерка 
Хромого и сам завстоловой. Без надзирателей 
управляются, полканы. 

Завстоловой — откормленный гад, голова как 
тыква, в плечах аршин. До того силы в нем избыва-
ют, что ходит он — как на пружинах дергается, будто 
ноги в нем пружинные и руки тоже. Носит шапку бе-
лого пуха без номера, ни у кого из вольных такой 
шапки нет. И носит меховой жилет барашковый, на 
том жилете на груди — маленький номерок, как 
марка почтовая, — Волковому уступка, а на спине и 
такого номера нет. Завстоловой никому не кланяет-
ся, а его все зэки боятся. Он в одной руке тысячи 
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жизней держит. Его хотели побить раз, так все пова-
ра на защиту выскочили, мордовороты на подбор. 

Беда теперь будет, если 104-я уже прошла, — Хро-
мой весь лагерь знает в лицо и при заве ни за что с 
чужой бригадой не пустит, нарочно изгалится. 

Тоже и за спиной Хромого через перила крылеч-
ные иногда перелезают, лазил и Шухов. А сегодня 
при заве не перелезешь — съездит по салазкам, по-
жалуй, так, что в санчасть потащишься. 

Скорей, скорей к крыльцу, средь черных всех 
одинаковых бушлатов дознаться во теми, здесь ли 
еще 104-я. 

А тут как раз поднаперли, поднаперли бригады 
(деваться некуда — уж отбой скоро!) и как на кре-
пость лезут — одну, вторую, третью, четвертую сту-
пеньку взяли, ввалили на крыльцо! 

— Стой,…яди! — Хромой орет и палку поднял на 
передних. — Осади! Сейчас кому-то бальник расква-
шу! 

— Да мы при чем? — передние орут. — Сзади тол-
кают! 

Сзади-то сзади, это верно, толкачи, но и передние 
не шибко сопротивляются, думают в столовую вле-
теть. 

Тогда Хромой перехватил свой посох поперек гру-
дей, как шлагбаум закрытый, да изо всей прыти как 
кинется на передних! И помощник Хромого, шестер-
ка, тоже за тот посох схватился, и завстоловой сам не 
побрезговал руки марать — тоже. 
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Двинули они круто, а силы у них немереные, мясо 
едят — отпятили! Сверху вниз опрокинули передних 
на задних, на задних, прямо повалили, как снопы. 

— Хромой гребаный… в лоб тебя драть!… — кри-
чат из толпы, но скрываясь. Остальные упали молча, 
подымаются молча, поживей, пока их не затоптали. 

Очистили ступеньки. Завстоловой отошел по 
крыльцу, а Хромой на ступеньке верхней стоит и 
учит: 

— По пять разбираться, головы бараньи, сколько 
раз вам говорить?! Когда нужно, тогда и пущу! 

Углядел Шухов перед самым крыльцом вроде 
Сеньки Клевшина голову, обрадовался жутко, давай 
скорее локтями туда пробиваться. Спины сдвинули -
ну, нет сил, не пробьешься. 

— Двадцать седьмая! — Хромой кричит. — Про-
ходи! 

Выскочила 27-я по ступенькам, да скорей к две-
рям. А за ней опять поперлись все по ступенькам, и 
задние прут. И Шухов тоже прет силодером. Крыль-
цо трясут, фонарь над крыльцом повизгивает. 

— Опять, падлы? — Хромой ярится. Да палкой, 
палкой кого-то по плечам, по спине, да спихивает, 
спихивает одних на других. 

Очистил снова. 
Видит Шухов снизу — взошел рядом с Хромым 

Павло. Бригаду сюда водит он, Тюрин в толкотню 
эту не ходит пачкаться. 

— Раз-берись по пять, сто четвэртая! — Павло 
сверху кричит. — А вы посуньтесь, друзья! 

Хрен тебе друзья посунутся! 
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— Да пусти ж, ты, спина! Я из той бригады! — 
Шухов трясет. 

Тот бы рад пустить, но жмут и его отовсюду. 
Качается толпа, душится — чтобы баланду полу-

чить. Законную баланду. 
Тогда Шухов иначе: слева к перилам прихватился, 

за столб крылечный руками перебрал и — повис, от 
земли оторвался. Ногами кому-то в колена ткнулся, 
его по боку огрели, матернули пару раз, а уж он про-
нырнул: стал одной ногой на карниз крыльца у 
верхней ступеньки и ждет. Увидели его свои ребята, 
руку протянули. 

Завстоловой, уходя, из дверей оглянулся: 
— Давай, Хромой, еще две бригады! 
— Сто четвертая! — Хромой крикнул. — А ты ку-

да, падло, лезешь? 
И — посохом по шее того, чужого. 
— Сто четвэртая! — Павло кричит, своих пропус-

кает. 
— Фу-у! — выбился Шухов в столовую. И не ждя, 

пока Павло ему скажет, — за подносами, подносы 
свободные искать. 

В столовой, как всегда, — пар клубами от дверей, 
за столами сидят один к одному, как семечки в под-
солнухе, меж столами бродят, толкаются, кто проби-
вается с полным подносом. Но Шухов к этому за 
столько лет привычен, глаз у него острый и видит: 
Щ-208 несет на подносе пять мисок всего, значит — 
последний поднос в бригаде, иначе бы — чего ж не 
полный? 

Настиг его и в ухо ему сзади наговаривает: 
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— Браток! Я на поднос — за тобой! 
— Да там у окошка ждет один, я обещал… 
— Да лапоть ему в рот, что ждет, пусть не зевает! 
Договорились. 
Донес тот до места, разгрузил, Шухов схватился 

за поднос, а и тот набежал, кому обещано, за другой 
конец подноса тянет. А сам щуплей Шухова. Шухов 
его туда же подносом двинул, куда тянет, он отлетел 
к столбу, с подноса руки сорвались. Шухов — поднос 
под мышку и бегом к раздаче. 

Павло в очереди к окошку стоит, без подносов 
скучает. Обрадовался: 

— Иван Денисович! — И переднего помбрига 27-й 
отталкивает: — Пусти! Чого зря стоишь? У мэнэ под-
носы е! 

Глядь, и Гопчик, плутишка, поднос волокет. 
— Они зазевались, — смеется, — а я утянул! 
Из Гопчика правильный будет лагерник. Еще го-

да три подучится, подрастет — меньше как хлеборе-
зом ему судьбы не прочат. 

Второй поднос Павло велел взять Ермолаеву, 
здоровому сибиряку (тоже за плен десятку получил). 
Гопчика послал приискивать, на каком столе «вече-
рять» кончают. А Шухов поставил свой поднос углом 
в раздаточное окошко и ждет. 

— Сто четвэртая! — Павло докладает в окошко. 
Окошек всего пять: три раздаточных общих, одно 

для тех, кто по списку кормится (больных язвенных 
человек десять да по блату бухгалтерия вся), еще 
одно — для возврата посуды (у того окна дерутся, 
кто миски лижет). Окошки невысоко — чуть повыше 
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пояса. Через них поваров самих не видно, а только 
руки их видно и черпаки. 

Руки у повара белые, холеные, а волосатые, здо-
ровы. Чистый боксер, а не повар. Карандаш взял и у 
себя на списке на стенке отметил: 

— Сто четвертая — двадцать четыре! 
Пантелеев-то приволокся в столовую. Ничего он 

не болен, сука. 
Повар взял здоровый черпачище литра на три и 

им — в баке мешать, мешать, мешать (бак перед ним 
новозалитый, недалеко до полна, пар так и валит). И, 
перехватив черпак на семьсот пятьдесят грамм, на-
чал им, далеко не окуная, черпать. 

— Раз, два, три, четыре… 
Шухов приметил, какие миски набраты, пока еще 

гущина на дно бака не осела, и какие по-
холостому — жижа одна. Уставил на своем подносе 
десять мисок и понес. Гопчик ему машет от вторых 
столбов: 

— Сюда, Иван Денисыч, сюда! 
Миски нести — не рукавом трясти. Плавно Шухов 

переступает, чтобы подносу ни толчка не переда-
лось, а горлом побольше работает: 

— Эй, ты, Хэ — девятьсот двадцать!… Поберегись, 
дядя!… С дороги, парень! 

В толчее такой и одну-то миску, не расплескавши, 
хитро пронесть, а тут — десять. И все же на освобож-
денный Гопчиком конец стола поставил подносик 
мягонько, и свежих плесков на нем нет. И еще смек-
нул, каким поворотом поставил, чтобы к углу подно-
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са, где сам сейчас сядет, были самые две миски гус-
тые. 

И Ермолаев десять поднес. А Гопчик побежал, и с 
Павлом четыре последних принесли в руках. 

Еще Кильдигс принес хлеб на подносе. Сегодня по 
работе кормят — кому двести, кому триста, а Шухо-
ву — четыреста. Взял себе четыреста, горбушку, и на 
Цезаря двести, серединку. 

Тут и бригадники со всей столовой стали сте-
каться — получить ужин, а уж хлебай, где сядешь. 
Шухов миски раздает, запоминает, кому дал, и свой 
угол подноса блюдет. В одну из мисок густых опус-
тил ложку — занял, значит. Фетюков свою миску из 
первых взял и ушел: расчел, что в бригаде сейчас не 
разживешься, а лучше по всей столовой походить — 
пошакалить, может, кто не доест (если кто не доест и 
от себя миску отодвинет — за нее, как коршуны, 
хватаются иногда сразу несколько). 

Подсчитали порции с Павлом, как будто сходятся. 
Для Андрея Прокофьевича подсунул Шухов миску из 
густых, а Павло перелил в узкий немецкий котелок с 
крышкой: его под бушлатом можно пронесть, к гру-
ди прижав. 

Подносы отдали. Павло сел со своей двойной 
порцией, и Шухов со своими двумя. И больше у них 
разговору ни об чем не было, святые минуты наста-
ли. 

Снял Шухов шапку, на колена положил. Проверил 
одну миску ложкой, проверил другую. Ничего, и 
рыбка попадается. Вообще-то по вечерам баланда 
всегда жиже много, чем утром: утром зэка надо на-
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кормить, чтоб он работал, а вечером и так уснет, не 
подохнет. 

Начал он есть. Сперва жижицу одну прямо пил, 
пил. Как горячее пошло, разлилось по его телу — аж 
нутро его все трепыхается навстречу баланде. Хор-
рошо! Вот он, миг короткий, для которого и живет 
зэк! 

Сейчас ни на что Шухов не в обиде: ни что срок 
долгий, ни что день долгий, ни что воскресенья 
опять не будет. Сейчас он думает: переживем! Пере-
живем все, даст Бог кончится! 

С той и с другой миски жижицу горячую отпив, он 
вторую миску в первую слил, сбросил и еще ложкой 
выскреб. Так оно спокойней как-то, о второй миске 
не думать, не стеречь ее ни глазами, ни рукой. 

Глаза освободились — на соседские миски поко-
сился. Слева у соседа -так одна вода. Вот гады, что 
делают, свои же зэки! 

И стал Шухов есть капусту с остатком жижи. Кар-
тошинка ему попалась на две миски одна — в Цеза-
ревой миске. Средняя такая картошинка, мороженая, 
конечно, с твердинкой и подслаженная. А рыбки 
почти нет, изредка хребтик оголенный мелькнет. Но 
и каждый рыбий хребтик и плавничок надо проже-
вать -из них сок высосешь, сок полезный. На все то, 
конечно, время надо, да Шухову спешить теперь не-
куда, у него сегодня праздник: в обед две порции и в 
ужин две порции оторвал. Такого дела ради осталь-
ные дела и отставить можно. 

Разве к латышу сходить за табаком. До утра таба-
ку может и не остаться. 
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Ужинал Шухов без хлеба: две порции да еще с хле-
бом — жирно будет, хлеб на завтра пойдет. Брюхо — 
злодей, старого добра не помнит, завтра опять спро-
сит. 

Шухов доедал свою баланду и не очень старался 
замечать, кто вокруг, потому что не надо было: за 
новым ничем он не охотился, а ел свое законное. И 
все ж он заметил, как прямо через стол против него 
освободилось место и сел старик высокий Ю-81. Он 
был, Шухов знал, из 64-й бригады, а в очереди в по-
сылочной слышал Шухов, что 64-я-то и ходила сего-
дня на Соцгородок вместо 104-й и целый день без 
обогреву проволоку колючую тянула — сама себе 
зону строила. 

Об этом старике говорили Шухову, что он по ла-
герям да по тюрьмам сидит несчетно, сколько совет-
ская власть стоит, и ни одна амнистия его не при-
коснулась, а как одна десятка кончалась, так ему 
сразу новую совали. 

Теперь рассмотрел его Шухов вблизи. Изо всех 
пригорбленных лагерных спин его спина отменна 
была прямизною, и за столом казалось, будто он еще 
сверх скамейки под себя что подложил. На голове 
его голой стричь давно было нечего — волоса все 
вылезли от хорошей жизни. Глаза старика не юрили 
вслед всему, что делалось в столовой, а поверх Шу-
хова невидяще уперлись в свое. Он мерно ел пустую 
баланду ложкой деревянной, надщербленной, но не 
уходил головой в миску, как все, а высоко носил 
ложки ко рту. Зубов у него не было ни сверху, ни 
снизу ни одного: окостеневшие десны жевали хлеб 
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за зубы. Лицо его все вымотано было, но не до сла-
бости фитиля-инвалида, а до камня тесаного, темно-
го. И по рукам, большим, в трещинах и черноте, ви-
дать было, что немного выпадало ему за все годы 
отсиживаться придурком. А засело-таки в нем, не 
примирится: трехсотграммовку свою не ложит, как 
все, на нечистый стол в росплесках, а — на тряпочку 
стираную. 

Однако Шухову некогда было долго разгляды-
вать его. Окончивши есть, ложку облизнув и засунув 
в валенок, нахлобучил он шапку, встал, взял пайки, 
свою и Цезареву, и вышел. Выход из столовой был 
через другое крыльцо, и там еще двое дневальных 
стояло, которые только и знали, что скинуть крю-
чок, выпустить людей и опять крючок накинуть. 

Вышел Шухов с брюхом набитым, собой доволь-
ный, и решил так, что хотя отбой будет скоро, а сбе-
гать-таки к латышу. И, не занося хлеба в девятый, он 
шажисто погнал в сторону седьмого барака. 

Месяц стоял куда высоко и как вырезанный на 
небе, чистый, белый. Небо все было чистое. И звезды 
кой-где — самые яркие. Но на небо смотреть еще 
меньше было у Шухова времени. Одно понимал он — 
что мороз не отпускает. Кто от вольных слышал, пе-
редавали: к вечеру ждут тридцать градусов, к ут-
ру — до сорока. 

Слыхать было очень издали: где-то трактор гудел 
в поселке, а в стороне шоссе экскаватор повизгивал. 
И от каждой пары валенок, кто в лагере где шел или 
перебегал, — скрип. 

А ветру не было. 
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Самосад должен был Шухов купить, как и покупал 
раньше, — рубль стакан, хотя на воле такой стакан 
стоил три рубля, а по сорту и дороже. В каторжном 
лагере все цены были свои, ни на что не похожие, 
потому что денег здесь нельзя было держать, мало у 
кого они были и очень были дороги. За работу в 
этом лагере не платили ни копья (в Усть-Ижме хоть 
тридцать рублей в месяц Шухов получал). А если ко-
му родственники присылали по почте, тех денег не 
давали все равно, а зачисляли на лицевой счет. С ли-
цевого счету в месяц раз можно было в ларьке поку-
пать мыло туалетное, гнилые пряники, сигареты 
«Прима». Нравится товар, не нравится — а на сколь-
ко заявление начальнику написал, на столько и на-
купай. Не купишь — все равно деньги пропали, уж 
они списаны. 

К Шухову деньги приходили только от частной 
работы: тапочки сошьешь из тряпок давальца — два 
рубля, телогрейку вылатаешь — тоже по уговору. 

Седьмой барак не такой, как девятый, не из двух 
больших половин. В седьмом бараке коридор длин-
ный, из него десять дверей, в каждой комнате бри-
гада, натыкано по семь вагонок в комнату. Ну, еще 
кабина под парашной, да старшего барака кабина. Да 
художники живут в кабине. 

Зашел Шухов в ту комнату, где его латыш. Лежит 
латыш на нижних нарах, ноги наверх поставил, на 
откосину, и с соседом по-латышски горгочет. 

Подсел к нему Шухов. Здравствуйте, мол. Здрав-
ствуйте, тот ног не спускает. А комната маленькая, 
все сразу прислушиваются — кто пришел, зачем 
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пришел. Оба они это понимают, и поэтому Шухов си-
дит и тянет: ну, как живете, мол? Да ничего. Холодно 
сегодня. Да. 

Дождался Шухов, что все опять свое заговорили 
(про войну в Корее спорят: оттого-де, что китайцы 
вступились, так будет мировая война или нет), на-
клонился к латышу: 

— Самосад есть? 
— Есть. 
— Покажи. 
Латыш ноги с откосины снял, спустил их в про-

ход, приподнялся. Жила этот латыш, стакан как на-
кладывает — всегда трусится, боится на одну закур-
ку больше положить. 

Показал Шухову кисет, вздержку раздвинул. 
Взял Шухов щепотку на ладонь, видит: тот самый, 

что и прошлый раз, буроватый и резки той же. К но-
су поднес, понюхал — он. А латышу сказал: 

— Вроде не тот. 
— Тот! Тот! — рассердился латыш. — У меня дру-

гой сорт нет никогда, всегда один. 
— Ну, ладно, — согласился Шухов, — ты мне ста-

канчик набей, я закурю, может, и второй возьму. 
Он потому сказал набей, что тот внатруску насы-

пает. 
Достал латыш из-под подушки еще другой кисет, 

круглей первого, и стаканчик свой из тумбочки вы-
нул. Стаканчик хотя пластмассовый, но Шуховым 
меренный, граненому равен. Сыплет. 

— Да ты ж пригнетай, пригнетай! — Шухов ему и 
пальцем тычет сам. 
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— Я сам знай! — сердито отрывает латыш стакан 
и сам пригнетает, но мягче. И опять сыплет. 

А Шухов тем временем телогрейку расстегнул и 
нащупал изнутри в подкладочной вате ему одному 
ощутимую бумажку. И двумя руками переталкивая, 
переталкивая ее по вате, гонит к дырочке малень-
кой, совсем в другом месте прорванной и двумя ни-
точками чуть зашитой. Подогнав к той дырочке, он 
нитки ногтями оторвал, бумажку еще вдвое по дли-
не сложил (уж и без того она длинновато сложена) и 
через дырочку вынул. Два рубля. Старенькие, не хру-
стящие. 

А в комнате орут: 
— Пожале-ет вас батька усатый! Он брату родно-

му не поверит, не то что вам, лопухам! 
Чем в каторжном лагере хорошо — свободы здесь 

от пуза. В усть-ижменском скажешь шепотком, что 
на воле спичек нет, тебя садят, новую десятку кле-
пают. А здесь кричи с верхних нар что хошь — стука-
чи того не доносят, оперы рукой махнули. 

Только некогда здесь много толковать… 
— Эх, внатруску кладешь, — пожаловался Шухов. 
— Ну, на, на! — добавил тот щепоть сверху. 
Шухов вытянул из нутряного карманчика свой 

кисет и перевалил туда самосад из стакана. 
— Ладно, — решился он, не желая первую слад-

кую папиросу курить на бегу. — Набивай уж второй. 
Еще попрепиравшись, пересыпал он себе и вто-

рой стакан, отдал два рубля, кивнул латышу и ушел. 
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А на двор выйдя, сразу опять бегом и бегом к се-
бе. Чтобы Цезаря не пропустить, как тот с посылкой 
вернется. 

Но Цезарь уже сидел у себя на нижней койке и 
гужевался над посылкой. Что он принес, разложено 
было у него по койке и по тумбочке, но только свет 
туда не падал прямой от лампы, а шуховским же 
верхним щитом перегораживался, и было там тем-
новато. 

Шухов нагнулся, вступил между койками кавто-
ранга и Цезаря и протянул руку с вечерней пайкой. 

— Ваш хлеб, Цезарь Маркович. 
Он не сказал: «Ну, получили?» — потому, что это 

был бы намек, что он очередь занимал и теперь име-
ет право на долю. Он и так знал, что имеет. Но он не 
был шакал даже после восьми лет общих работ — и 
чем дальше, тем крепче утверждался. 

Однако глазам своим он приказать не мог. Его 
глаза, ястребиные глаза лагерника, обежали, про-
скользнули вмиг по разложенной на койке и на тум-
бочке цезаревской посылке, и, хотя бумажки были 
недоразвернуты, мешочки иные закрыты, — этим 
быстрым взглядом и подтверждающим нюхом Шу-
хов невольно разведал, что Цезарь получил колбасу, 
сгущенное молоко, толстую копченую рыбу, сало, су-
харики с запахом, печенье еще с другим запахом, са-
хар пиленый килограмма два и еще, похоже, сливоч-
ное масло, потом сигареты, табак трубочный, и еще, 
еще что-то. 

И все это понял он за то короткое время, что ска-
зал: 
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— Ваш хлеб, Цезарь Маркович. 
А Цезарь, взбудораженный, взъерошенный, слов-

но пьяный (продуктовую посылку получив, и всякий 
таким становится) махнул на хлеб рукой: 

— Возьми его себе, Иван Денисыч! 
Баланда да еще хлеба двести грамм — это был 

полный ужин и уж, конечно, полная доля Шухова от 
Цезаревой посылки. 

И Шухов сразу, как отрезавши, не стал больше 
ждать для себя ничего из разложенных Цезарем 
угощений. Хуже нет, как брюхо растравишь, да по-
пусту. 

Вот хлеба четыреста, да двести, да в матрасе не 
меньше двести. И хватит. Двести сейчас нажать, зав-
тра утром пятьсот пятьдесят улупить, четыреста 
взять на работу — житуха! А те, в матрасе, пусть еще 
полежат. Хорошо, что Шухов обоспел, зашил — из 
тумбочки, вон, в 75-й уперли -спрашивай теперь с 
Верховного Совета! 

Иные так разумеют: посылочник — тугой мешок, 
с посылочника рви! А разобраться, как приходит у 
него легко, так и уходит легко. Бывает, перед пере-
дачей и посылочники-те рады лишнюю кашу вы-
служить. И стреляют докурить. Надзирателю, брига-
диру, — а придурку посылочному как не дать? Да он 
другой раз твою посылку так затурсует, ее неделю в 
списках не будет. А каптеру в камеру хранения, кому 
продукты те все сдаются, куда вот завтра перед раз-
водом Цезарь в мешке посылку понесет (и от воров, 
и от шмонов, и начальник так велит), — тому капте-
ру, если не дашь хорошо, так он у тебя по крошкам 
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больше ущиплет. Целый день там сидит, крыса, с 
чужими продуктами запершись, проверь его! А за ус-
луги, вот как Шухову? А банщику, чтоб ему отдель-
ное белье порядочное подкидывал, — сколько ни то, 
а дать надо? А парикмахеру, который его с бумажкой 
бреет (то есть бритву о бумажку вытирает, не об ко-
лено твое же голое) — много не много, а три-четыре 
сигаретки тоже дать? А в КВЧ, чтоб ему письма от-
дельно откладывали, не затеривали? А захочешь де-
нек закосить, в зоне на боку полежать, — доктору 
поднести надо. А соседу, кто с тобой за одной тум-
бочкой питается, как кавторанг с Цезарем, — как же 
не дать? Ведь он каждый кусок твой считает, тут и 
бессовестный не ужмется, даст. 

Так что пусть завидует, кому в чужих руках все-
гда редька толще, а Шухов понимает жизнь и на чу-
жое добро брюха не распяливает. 

Тем временем он разулся, залез к себе наверх, 
достал ножовки кусок из рукавички, осмотрел и ре-
шил с завтрева искать камешек хороший и на том 
камешке затачивать ножовку в сапожный нож. Дня 
за четыре, если и утром и вечером посидеть, слав-
ный можно будет ножичек сделать, с кривеньким 
острым лезом. 

А пока, и до утра даже, ножовочку надо припря-
тать. В своем же щите под поперечную связку за-
гнать. И пока внизу кавторанга нет, значит, сору в 
лицо ему не насыплешь, отвернул Шухов с изголовья 
свой тяжелый матрас, набитый не стружками, а 
опилками, — и стал прятать ножовку. 
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Видели то соседи его по верху: Алешка-баптист, а 
через проход, на соседней вагонке — два брата-
эстонца. Но от них Шухов не опасался. 

Прошел по бараку Фетюков, всхлипывая. Сгор-
бился. У губы кровь размазана. Опять, значит, поби-
ли его там за миски. Ни на кого не глядя и слез своих 
не скрывая, прошел мимо всей бригады, залез на-
верх, уткнулся в матрас. 

Разобраться, так жаль его. Срока ему не дожить. 
Не умеет он себя поставить. 

Тут и кавторанг появился, веселый, принес в ко-
телке чаю особой заварки. В бараке стоят две бочки 
с чаем, но что то за чай? Только что тепел да под-
крашен, а сам бурда, и запах у него от бочки — дре-
весиной пропаренной и прелью. Это чай для простых 
работяг. Ну, а Буйновский, значит, взял у Цезаря на-
стоящего чаю горстку, бросил в котелок, да сбегал в 
кипятильник. Довольный такой, внизу за тумбочку 
устраивается. 

— Чуть пальцев не ожег под струей! — хвастает. 
Там, внизу, разворачивает Цезарь бумаги лист, на 

него одно, другое кладет, Шухов закрыл матрас, чтоб 
не видеть и не расстраиваться. А опять без Шухова у 
них дела не идут — поднимается Цезарь в рост в 
проходе, глазами как раз на Шухова, и моргает: 

— Денисыч! Там… Десять суток дай! 
Это значит, ножичек дай им складной, малень-

кий. И такой у Шухова есть, и тоже он его в щите 
держит. Если вот палец в средней косточке согнуть, 
так меньше того ножичек складной, а режет, мерза-
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вец, сало в пять пальцев толщиной. Сам Шухов тот 
ножичек сделал, обделал и подтачивает сам. 

Полез, вынул нож, дал. Цезарь кивнул и вниз 
скрылся. 

Тоже вот и нож — заработок. За храненье его — 
ведь карцер. Это лишь у кого вовсе человеческой со-
вести нет, тот может так: дай нам, мол, ножик, мы 
будем колбасу резать, а тебе хрен в рот. 

Теперь Цезарь опять Шухову задолжал. 
С хлебом и с ножами разобравшись, следующим 

делом вытащил Шухов кисет. Сейчас же он взял от-
туда щепоть, ровную с той, что занимал, и через про-
ход протянул эстонцу: спасибо, мол. 

Эстонец губы растянул, как бы улыбнулся, сосе-
ду — брату своему что-то буркнул, и завернули они 
эту щепоть отдельно в цигарку — попробовать, зна-
чит, что за шуховский табачок. 

Да не хуже вашего, пробуйте на здоровье! Шухов 
бы и сам попробовал, но какими-то часами там, в 
нутре своем, чует, что осталось до проверки чуть-
чуть. Сейчас самое время такое, что надзиратели 
шастают по баракам. Чтобы курить, сейчас надо в 
коридор выходить, а Шухову наверху, у себя на кро-
вати, как будто теплей. В бараке ничуть не тепло, и 
та же обметь снежная по потолку. Ночью продрог-
нешь, но пока сносно кажется. 

Все это делал Шухов и хлеб начал помалу отла-
мывать от двухсотграммовки, сам же слушал обне-
волю, как внизу под ним, чай пья, разговорились 
кавторанг с Цезарем. 
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— Кушайте, капитан, кушайте, не стесняйтесь! 
Берите вот рыбца копченого. Колбасу берите. 

— Спасибо, беру. 
— Батон маслом мажьте! Настоящий московский 

батон! 
— Ай-ай-ай, просто не верится, что где-то еще пе-

кут батоны. Вы знаете, такое внезапное изобилие 
напоминает мне один случай. Попадаю я раз в Ар-
хангельск… 

Гам стоял в половине барака от двухсот глоток, 
все же Шухов различил, будто об рельс звонили. Но 
не слышал никто. И еще приметил Шухов: вошел в 
барак надзиратель Курносенький — совсем малень-
кий паренек с румяным лицом. Держал он в руках 
бумажку, и по этому, и по повадке видно было, что 
он пришел не курильщиков ловить и не на проверку 
выгонять, а кого-то искал. 

Курносенький сверился с бумажкой и спросил: 
— Сто четвертая где? 
— Здесь, — ответили ему. А эстонцы папиросу 

припрятали и дым разогнали. 
— А бригадир где? 
— Ну? — Тюрин с койки, ноги на пол едва при-

спустя. 
— Объяснительные записки, кому сказано, напи-

сали? 
— Пишут! — уверенно ответил Тюрин. 
— Сдать надо было уже. 
— У меня — малограмотные, дело нелегкое. (Это 

про Цезаря он и про кавторанга. Ну, и молодец бри-
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гадир, никогда за словом не запнется). Ручек нет, 
чернила нет. 

— Надо иметь. 
— Отбирают! 
— Ну, смотри, бригадир, много будешь гово-

рить — и тебя посажу! -незло пообещал Курносень-
кий. — Чтоб утром завтра до развода объяснитель-
ные были в надзирательской! И указать, что недоз-
воленные вещи все сданы в каптерку личных вещей. 
Понятно? 

— Понятно. 
(«Пронесло кавторанга!» — Шухов подумал. А сам 

кавторанг и не слышит ничего, над колбасой там за-
ливается.) 

— Теперь та-ак, — надзиратель сказал. — Ще — 
триста одиннадцать -есть у тебя такой? 

— Надо по списку смотреть, — темнит брига-
дир. — Рази ж их запомнишь, номера собачьи? (Тя-
нет бригадир, хочет Буйновского хоть на ночь спа-
сти, до проверки дотянуть.) 

— Буйновский — есть? 
— А? Я! — отозвался кавторанг из-под шуховской 

койки, иэ укрыва. 
Так вот быстрая вошка всегда первая на гребе-

шок попадает. 
— Ты? Ну, правильно, Ще — триста одиннадцать. 

Собирайся. 
— Ку-да? 
— Сам знаешь. 
Только вздохнул капитан да крякнул. Должно 

быть, темной ночью в море бурное легче ему было 
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эскадру миноносцев выводить, чем сейчас от друже-
ской беседы в ледяной карцер. 

— Сколько суток-то? — голосом упав, спросил он. 
— Десять. Ну, давай, давай быстрей! 
И тут же закричали дневальные: 
— Проверка! Проверка! Выходи на проверку! 
Это значит, надзиратель, которого прислали про-

верку проводить, уже в бараке. 
Оглянулся капитан — бушлат брать? Так бушлат 

там сдерут, одну телогрейку оставят. Выходит, как 
есть, так и иди. Понадеялся капитан, что Волковой 
забудет (а Волковой никому ничего не забывает), и 
не приготовился, даже табачку себе в телогрейку не 
спрятал. А в руку брать — дело пустое, на шмоне 
тотчас и отберут. 

Все ж пока он шапку надевал, Цезарь ему пару си-
гарет сунул. 

— Ну, прощайте, братцы, — растерянно кивнул 
кавторанг 104-й бригаде и пошел за надзирателем. 

Крикнули ему в несколько голосов, кто — мол, 
бодрись, кто — мол, не теряйся, — а что ему ска-
жешь? Сами клали БУР, знает 104-я: стены там ка-
менные, пол цементный, окошка нет никакого, печку 
топят — только чтоб лед со стенки стаял и на полу 
лужей стоял. Спать — на досках голых, если зубы не 
растрясешь, хлеба в день — триста грамм, а балан-
да — только на третий, шестой и девятый дни. 

Десять суток! Десять суток здешнего карцера, ес-
ли отсидеть их строго и до конца, — это значит на 
всю жизнь здоровья лишиться. Туберкулез, и из 
больничек уже не вылезешь. 
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А по пятнадцать суток строгого кто отсидел — уж 
те в земле сырой. 

Пока в бараке живешь — молись от радости и не 
попадайся. 

— А ну, выходи, считаю до трех! — старший бара-
ка кричит. — Кто до трех не выйдет — номера запи-
шу и гражданину надзирателю передам! 

Старший барака — вот еще сволочь старшая. Ведь 
скажи, запирают его вместе ж с нами в бараке на всю 
ночь, а держится начальством, не боится никого. На-
оборот, его все боятся. Кого надзору продаст, кого 
сам в морду стукнет. Инвалид считается, потому что 
палец у него один оторван в драке, а мордой — урка. 
Урка он и есть, статья уголовная, но меж других ста-
тей навесили ему пятьдесят восемь — четырна-
дцать, потому и в этот лагерь попал. 

Свободное дело, сейчас на бумажку запишет, над-
зирателю передаст — вот тебе и карцер на двое су-
ток с выводом. То медленно тянулись к дверям, а тут 
как загустили, загустили, да с верхних коек прыгают 
медведями и прут все в двери узкие. 

Шухов, держа в руке уже скрученную, давно же-
ланную цигарку, ловко спрыгнул, сунул ноги в ва-
ленки и уж хотел идти, да пожалел Цезаря. Не зара-
ботать еще от Цезаря хотел, а пожалел от души: не-
бось много он об себе думает. Цезарь, а не понимает 
в жизни ничуть: посылку получив, не гужеваться на-
до было над ней, а до проверки тащить скорей в ка-
меру хранения. Покушать — отложить можно. А те-
перь — что вот Цезарю с посылкой делать? С собой 
весь мешочище на проверку выносить — смех! — в 
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пятьсот глоток смех будет. Оставить здесь — неро-
вен час, тяпнут, кто с проверки первый в барак вбе-
жит. (В Усть-Ижме еще лютей законы были: там, с 
работы возвращаясь, блатные опередят, и пока зад-
ние войдут, а уж тумбочки их обчищены.) 

Видит Шухов — заметался Цезарь, тык-мык, да 
поздно. Сует колбасу и сало себе за пазуху — хоть с 
ими-то на проверку выйти, хоть их спасти. 

Пожалел Шухов и научил: 
— Сиди, Цезарь Маркович, до последнего, приту-

лись туда, во теми, и до последнего сиди. Аж когда 
надзиратель с дневальными будет койки обходить, 
во все дыры заглядать, тогда выходи. Больной, мол! 
А я выйду первый и вскочу первый. Вот так… 

И убежал. 
Сперва протискивался Шухов круто (цигарку 

свернутую оберегая, однако, в кулаке). В коридоре 
же, общем для двух половин барака, и в сенях никто 
уже вперед не перся, зверехитрое племя, а облепили 
стены в два ряда слева и в два справа — и только 
проход посрединке на одного человека оставили 
пустой: проходи на мороз, кто дурней, а мы и тут по-
будем. И так целый день на морозе, да сейчас лиш-
них десять минут мерзнуть? Дураков, мол, нет. По-
дохни ты сегодня, а я завтра! 

В другой раз и Шухов так же жмется к стеночке. А 
сейчас выходит шагом широким да скалится еще: 

— Чего испугались, придурня? Сибирского моро-
за не видели? Выходи на волчье солнышко греться! 
Дай, дай прикурить, дядя! 
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Прикурил в сенях и вышел на крыльцо. «Волчье 
солнышко» — так у Шухова в краю ино месяц в шут-
ку зовут. 

Высоко месяц вылез! Еще столько — и на самом 
верху будет! Небо белое, аж с сузеленью, звезды яр-
кие да редкие. Снег блестит, бараков стены тож бе-
лые — и фонари мало влияют. 

Вон у того барака толпа черная густеет — выхо-
дят строиться. И у другого вон. И от барака к бараку 
не так разговор гудет, как снег скрипит. 

Со ступенек спустясь, стало лицом к дверям пять 
человек, и еще за ними трое. К тем трем во вторую 
пятерку и Шухов пристроился. Хлебца пожевав, да с 
папироской в зубах стоять тут можно. Хорош табак, 
не обманул латыш — и дерунок, и духовит. 

Понемножку еще из дверей тянутся, сзади Шухо-
ва уже пятерки две-три. Теперь кто вышел, этих зло 
разбирает: чего те гады жмутся в коридоре, не выхо-
дят. Мерзни за них. 

Никто из зэков никогда в глаза часов не видит, да 
и к чему они, часы? Зэку только надо знать — скоро 
ли подъем? До развода сколько? до обеда? до отбоя? 

Все ж говорят, что проверка вечерняя бывает в 
девять. Только не кончается она в девять никогда, 
шурудят проверку по второму да по третьему разу. 
Раньше десяти не уснешь. А в пять часов, толкуют, 
подъем. Дива и нет, что молдаван нынче перед съе-
мом заснул. Где зэк угреется, там и спит сразу. За не-
делю наберется этого сна недоспанного, так если в 
воскресенье не прокатят — спят вповалку бараками 
целыми. 
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Эх, да и повалили ж! повалили зэки с крыльца! — 
это старший барака с надзирателем их в зады шуга-
ют! Так их, зверей! 

— Что? — кричат им первые ряды. — Комбини-
руете, гады? На дерьме сметану собираете? Давно бы 
вышли — давно бы посчитали. 

Выперли весь барак наружу. Четыреста человек в 
бараке — это восемьдесят пятерок. Выстроились все 
в хвост, сперва по пять строго, а там — шалманом. 

— Разберись там, сзади! — старший барака орет 
со ступенек. 

Хуб хрен, не разбираются, черти! 
Вышел из дверей Цезарь, жмется — с понтом 

больной, за ним дневальных двое с той половины 
барака, двое с этой и еще хромой один. В первую пя-
терку они и стали, так что Шухов в третьей оказался. 
А Цезаря в хвост угнали. 

И надзиратель вышел на крыльцо. 
— Раз-зберись по пять! — хвосту кричит, глотка у 

него здоровая. 
— Раз-зберись по пять! — старший барака орет, 

глотка еще здоровше. 
Не разбираются, хуб хрен. 
Сорвался старший барака с крыльца, да туда, да 

матом, да в спины! 
Но — смотрит: кого. Только смирных лупцует. 
Разобрались. Вернулся. И вместе с надзирателем: 
— Первая! Вторая! Третья!… 
Какую назовут пятерку — со всех ног, и в барак. 

На сегодня с начальничком рассчитались! 
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Рассчитались бы, если без второй проверки. Дар-
моеды эти, лбы широкие, хуже любого пастуха счи-
тают: тот и неграмотен, а стадо гонит, на ходу знает, 
все ли телята. А этих и натаскивают, да без толку. 

Прошлую зиму в этом лагере сушилок вовсе не 
было, обувь на ночь у всех в бараке оставалась — так 
вторую, и третью, и четвертую проверку на улицу 
выгоняли. Уж не одевались, а так, в одеяла укутан-
ные выходили. С этого года сушилки построили, не 
на всех, но через два дня на третий каждой бригаде 
выпадает валенки сушить. Так теперь вторые разы 
стали считать в бараках: из одной половины в дру-
гую перегоняют. 

Шухов вбежал хоть и не первый, но с первого глаз 
не спуская. Добежал до Цезаревой койки, сел. Сорвал 
с себя валенки, взлез на вагонку близ печки и оттуда 
валенки свои на печку уставил. Тут — кто раньше 
займет. И — назад, к Цезаревой койке. Сидит, ноги 
поджав, одним глазом смотрит, чтобы Цезарев ме-
шок из-под изголовья не дернули, другим, — чтоб 
валенки его не спихнули, кто печку штурмует. 

— Эй! — крикнуть пришлось, — ты! рыжий! А ва-
ленком в рожу если? Свои ставь, чужих не трог! 

Сыпят, сыпят в барак зэки. В 20-й бригаде кричат: 
— Сдавай валенки! 
Сейчас их с валенками из барака выпустят, барак 

запрут. А потом бегать будут: 
— Гражданин начальник! Пустите в барак! 
А надзиратели сойдутся в штабном — и по до-

щечкам своим бухгалтерию сводить, убежал ли кто 
или все на месте. 
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Ну, Шухову сегодня до этого дела нет. Вот и Це-
зарь к себе меж вагонками ныряет. 

— Спасибо, Иван Денисыч! 
Шухов кивнул и, как белка, быстро залез наверх. 

Можно двухсотграммовку доедать, можно вторую 
папиросу курнуть, можно и спать. 

Только от хорошего дня развеселился Шухов, да-
же и спать вроде не хочется. 

Стелиться Шухову дело простое: одеяльце черно-
ватенькое с матраса содрать, лечь на матрас (на про-
стыне Шухов не спал, должно, с сорок первого года, 
как из дому; ему чудно даже, зачем бабы простыня-
ми занимаются, стирка лишняя), голову — на по-
душку стружчатую, ноги — в телогрейку, сверх 
одеяла — бушлат; и: слава тебе, Господи, еще один 
день прошел! 

Спасибо, что не в карцере спать, здесь-то еще 
можно. 

Шухов лег головой к окну, а Алешка на той же ва-
гонке, через ребро доски от Шухова, — обратно го-
ловой, чтоб ему от лампочки свет доходил. Еванге-
лие опять читает. 

Лампочка от них не так далеко, можно читать и 
шить даже можно. 

Услышал Алешка, как Шухов вслух Бога похвалил, 
и обернулся. 

— Ведь вот, Иван Денисович, душа-то ваша про-
сится Богу молиться. Почему ж вы ей воли не даете, 
а? 

Покосился Шухов на Алешку. Глаза, как свечки 
две, теплятся. Вздохнул. 
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— Потому, Алешка, что молитвы те, как заявле-
ния, или не доходят, или «в жалобе отказать». 

Перед штабным бараком есть такие ящичка че-
тыре, опечатанные, раз в месяц их уполномоченный 
опоражнивает. Многие в те ящички заявления ки-
дают. Ждут, время считают: вот через два месяца, 
вот через месяц ответ придет. 

А его нету. Или: «отказать». 
— Вот потому, Иван Денисыч, что молились вы 

мало, плохо, без усердия, вот потому и не сбылось по 
молитвам вашим. Молитва должна быть неотступна! 
И если будете веру иметь, и скажете этой горе — пе-
рейди! — перейдет. 

Усмехнулся Шухов и еще одну папиросу свернул. 
Прикурил у эстонца. 

— Брось ты, Алешка, трепаться. Не видал я, чтобы 
горы ходили. Ну, признаться, и гор-то самих я не ви-
дал. А вы вот на Кавказе всем своим баптистским 
клубом молились — хоть одна перешла? 

Тоже горюны: Богу молились, кому они мешали? 
Всем вкруговую по двадцать пять сунули. Потому 
пора теперь такая: двадцать пять, одна мерка. 

— А мы об этом не молились, Денисыч, — Алешка 
внушает. Перелез с евангелием своим к Шухову по-
ближе, к лицу самому. — Из всего земного и бренно-
го молиться нам Господь завещал только о хлебе на-
сущном: «Хлеб наш насущный даждь нам днесь!» 

— Пайку, значит? — спросил Шухов. 
А Алешка свое, глазами уговаривает больше слов 

и еще рукой за руку тереблет, поглаживает: 
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— Иван Денисыч! Молиться не о том надо, чтобы 
посылку прислали или чтоб лишняя порция балан-
ды. Что высоко у людей, то мерзость перед Богом! 
Молиться надо о духовном: чтоб Господь с нашего 
сердца накипь злую снимал… 

— Вот слушай лучше. У нас в поломенской церкви 
поп… 

— О попе твоем — не надо! — Алешка просит, 
даже лоб от боли переказился. 

— Нет, ты все ж послушай. — Шухов на локте под-
нялся. — В Поломне, приходе нашем, богаче попа нет 
человека. Вот, скажем, зовут крышу крыть, так с лю-
дей по тридцать пять рублей в день берем, а с по-
па — сто. И хоть бы крякнул. Он, поп поломенский, 
трем бабам в три города алименты платит, а с чет-
вертой семьей живет. И архиерей областной у него 
на крючке, лапу жирную наш поп архиерею дает. И 
всех других попов, сколько их присылали, выживает, 
ни с кем делиться не хочет… 

— Зачем ты мне о попе? Православная церковь от 
евангелия отошла. Их не сажают или пять лет дают, 
потому что вера у них не твердая. 

Шухов спокойно смотрел, куря, на Алешкино вол-
нение. 

— Алеша, — отвел он руку его, надымив баптисту 
и в лицо. Я ж не против Бога, понимаешь. В Бога я 
охотно верю. Только вот не верю я в рай и в ад. За-
чем вы нас за дурачков считаете, рай и ад нам сули-
те? Вот что мне не нравится. 

Лег Шухов опять на спину, пепел за головой осто-
рожно сбрасывает меж вагонкой и окном, так чтоб 
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кавторанговы вещи не прожечь. Раздумался, не 
слышит, чего там Алешка лопочет. 

— В общем, — решил он, — сколько ни молись, а 
сроку не скинут. Так от звонка до звонка и доси-
дишь. 

— А об этом и молиться не надо! — ужаснулся 
Алешка. — Что тебе воля? На воле твоя последняя 
вера терниями заглохнет! Ты радуйся, что ты в 
тюрьме! Здесь тебе есть время о душе подумать! 
Апостол Павел вот как говорил: «Что вы плачете и 
сокрушаете сердце мое? Я не только хочу быть узни-
ком, но готов умереть за имя Господа Иисуса!» 

Шухов молча смотрел в потолок. Уж сам он не 
знал, хотел он воли или нет. Поначалу-то очень хо-
тел и каждый вечер считал, сколько дней от сроку 
прошло, сколько осталось. А потом надоело. А потом 
проясняться стало, что домой таких не пускают, го-
нят в ссылку. И где ему будет житуха лучше — тут 
ли, там — неведомо. 

Только б то и хотелось ему у Бога попросить, что-
бы — домой. 

А домой не пустят… 
Не врет Алешка, и по его голосу и по глазам его 

видать, что радый он в тюрьме сидеть. 
— Вишь, Алешка, — Шухов ему разъяснил, — у 

тебя как-то ладно получается: Христос тебе сидеть 
велел, за Христа ты и сел. А я за что сел? За то, что в 
сорок первом к войне не приготовились, за это? А я 
при чем? 

— Что-то второй проверки нет… — Кильдигс со 
своей койки заворчал. 
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— Да-а! — отозвался Шухов. — Это нужно в трубе 
угольком записать, что второй проверки нет. — И 
зевнул: — Спать, наверно. 

И тут же в утихающем усмиренном бараке услы-
шали грохот болта на внешней двери. Вбежали из 
коридора двое, кто валенки относил, и кричат: 

— Вторая проверка! 
Тут и надзиратель им вслед: 
— Выходи на ту половину! 
А уж кто и спал! Заворчали, задвигались, в вален-

ки ноги суют (в кальсонах редко кто, в брюках ват-
ных так и спят — без них под одеяльцем не уле-
жишь, скоченеешь). 

— Тьфу, проклятые! — выругался Шухов. Но не 
очень он сердился, потому что не заснул еще. 

Цезарь высунул руку наверх и положил ему два 
печенья, два кусочка сахару и один круглый ломтик 
колбасы. 

— Спасибо, Цезарь Маркович, — нагнулся Шухов 
вниз, в проход. — А ну-ка, мешочек ваш дайте мне 
наверх под голову для безопаски. (Сверху на ходу не 
стяпнешь так быстро, да и кто у Шухова искать ста-
нет?) 

Цезарь передал Шухову наверх свой белый завя-
занный мешок. Шухов подвалил его под матрас и 
еще ждал, пока выгонят больше, чтобы в коридоре 
на полу босиком меньше стоять. 

Но надзиратель оскалился: 
— А ну, там! в углу! 
И Шухов мягко спрыгнул босиком на пол (уж так 

хорошо его валенки с портянками на печке стояли — 
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жалко было их снимать!). Сколько он тапочек пере-
шил — все другим, себе не оставил. Да он привычен, 
дело недолгое. 

Тапочки тоже отбирают, у кого найдут днем. 
И какие бригады валенки сдали на сушку — тоже 

теперь хорошо, кто в тапочках, а то в портянках од-
них подвязанных или босиком. 

— Ну! ну! — рычал надзиратель. 
— Вам дрына, падлы? — старший барака тут же. 
Выперли всех в ту половину барака, последних — 

в коридор. Шухов тут и стал у стеночки, около па-
рашной. Под ногами его пол был мокроват, и ледяно 
тянуло низом из сеней. 

Выгнали всех — и еще раз пошел надзиратель и 
старший барака смотреть — не спрятался ли кто, не 
приткнулся ли кто в затемке и спит. Потому что не-
досчитаешь — беда, и пересчитаешь — беда, опять 
перепроверка. Обошли, обошли, вернулись к дверям. 

— Первый, второй, третий, четвертый… — уж те-
перь быстро по одному запускают. Восемнадцатым и 
Шухов втиснулся. Да бегом к своей вагонке, да на 
подпорочку ногу закинул — шасть! — и уж наверху. 

Ладно. Ноги опять в рукав телогрейки, сверху 
одеяло, сверху бушлат, спим! Будут теперь всю ту 
вторую половину барака в нашу половину перепус-
кать, да нам-то горюшка нет. 

Цезарь вернулся. Спустил ему Шухов мешок. 
Алешка вернулся. Неумелец он, всем угождает, а 

заработать не может. 
— На, Алешка! — и печенье одно ему отдал. Улы-

бится Алешка. 
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— Спасибо! У вас у самих нет! 
— Е-ешь! 
У нас нет, так мы всегда заработаем. 
А сам колбасы кусочек — в рот! Зубами ее! Зуба-

ми! Дух мясной! И сок мясной, настоящий. Туда, в 
живот, пошел. 

И — нету колбасы. 
Остальное, рассудил Шухов, перед разводом. 
И укрылся с головой одеяльцем, тонким, немы-

теньким, уже не прислушиваясь, как меж вагонок 
набилось из той половины зэков: ждут, когда их по-
ловину проверят. 

Засыпал Шухов, вполне удоволенный. На дню у 
него выдалось сегодня много удач: в карцер не поса-
дили, на Соцгородок бригаду не выгнали, в обед он 
закосил кашу, бригадир хорошо закрыл процентов-
ку, стену Шухов клал весело, с ножовкой на шмоне 
не попался, подработал вечером у Цезаря и табачку 
купил. И не заболел, перемогся. 

Прошел день, ничем не омраченный, почти сча-
стливый. 

Таких дней в его сроке от звонка до звонка было 
три тысячи шестьсот пятьдесят три. 

Из-за високосных годов — три дня лишних на-
бавлялось… 
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